


Ha	pasado	casi	una	década	desde	que	Andy	Sachs	dejó	el	 trabajo	«por	el
que	un	millón	de	chicas	matarían»,	como	ayudante	de	Miranda	Priestly	en	la
revista	Runway,	un	sueño	que	resultó	ser	una	pesadilla.

La	vida	de	Andy	ha	mejorado	mucho:	ha	montado	su	propia	revista,	que	se
ha	 convertido	 en	 un	 referente,	 y	 ha	 conocido	 al	 amor	 de	 su	 vida,	 Max
Harrison,	 con	el	 que	está	 a	 punto	 de	 casarse.	Pero	 el	 karma	 le	 juega	una
mala	pasada	y	no	deja	que	Andy	se	libere	completamente	del	pasado.	Pronto
se	da	cuenta	de	que	nada	es	 lo	que	parece,	ni	su	novio,	ni	su	socia,	ni	su
propia	carrera,	y	de	que	sus	esfuerzos	por	construir	una	nueva	vida	la	llevan
de	nuevo	al	infierno	del	que	escapó	diez	años	atrás.

Vuelve	la	jefa	más	odiosa	de	la	historia	de	las	jefas	odiosas.

Vuelve	el	diablo.
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1

Mientras	viviera

Caía	una	cortina	inclinada	de	agua,	gélida	e	implacable,	y	el	viento	soplaba	en	todas
las	 direcciones	 posibles,	 con	 lo	 que	 volvía	 prácticamente	 inútiles	 los	 paraguas,	 los
chubasqueros	y	las	botas	de	agua.	No	obstante,	tampoco	era	que	Andy	dispusiera	de
ninguno	 de	 esos	 artículos.	 Su	 paraguas	 Burberry	 de	 doscientos	 dólares	 se	 había
negado	a	abrirse	y,	al	intentar	forzarlo,	se	había	roto.	La	chaqueta	de	pelo	de	conejo,
provista	de	un	cuello	extragrande	pero	no	de	capucha,	le	ceñía	espectacularmente	la
cintura,	si	bien	no	servía	de	mucho	a	la	hora	de	protegerla	de	aquel	frío	que	se	metía
en	los	huesos.	Los	flamantes	zapatos	de	ante	y	tacón	de	aguja,	de	Prada,	le	daban	un
aire	 alegre	 con	 su	 tono	 fucsia,	 pero	 le	 dejaban	 casi	 todo	 el	 pie	 descubierto.	 Y	 en
cuanto	 a	 los	 ajustados	 leggings	 de	 cuero,	 el	 gélido	 viento	 los	 volvía	 tan	 efectivos
como	 unas	medias	 de	 seda,	 por	 lo	 que	 tenía	 la	 sensación	 de	 no	 llevar	 nada	 en	 las
piernas.	Los	treinta	y	cinco	centímetros	de	nieve	que	cubrían	Nueva	York	ya	habían
empezado	 a	 convertirse	 en	 una	masa	 gris	 semiderretida	 y,	 por	 enésima	 vez,	 Andy
deseó	vivir	en	cualquier	lugar	menos	en	aquella	ciudad.

Como	si	quisiera	subrayar	esa	idea,	un	taxista	pasó	disparado	por	un	semáforo	en
ámbar	y	le	tocó	el	claxon,	pues	Andy	había	cometido	el	gravísimo	delito	de	intentar
cruzar	 la	 calle.	 Reprimió	 el	 impulso	 de	 hacerle	 un	 gesto	 obsceno	 con	 el	 dedo	—
últimamente,	todo	el	mundo	parecía	ir	armado—,	y	se	limitó	a	apretar	los	dientes	y	a
lanzarle	mentalmente	toda	clase	de	improperios.	Teniendo	en	cuenta	la	altura	de	los
tacones	que	llevaba,	consiguió	desplazarse	a	una	velocidad	aceptable	a	lo	largo	de	las
dos	 o	 tres	 manzanas	 siguientes:	 la	 calle	 Cincuenta	 y	 dos,	 la	 Cincuenta	 y	 tres,	 la
Cincuenta	 y	 cuatro…	 Ya	 no	 faltaba	 mucho	 y,	 por	 lo	 menos,	 dispondría	 de	 unos
momentos	para	 entrar	 en	 calor	 antes	de	 tener	que	volver	 corriendo	a	 la	oficina.	Se
consolaba	 pensando	 en	 un	 café	 bien	 calentito	 y,	 quizá,	 una	 galleta	 con	 trocitos	 de
chocolate	cuando	de	repente,	en	algún	lugar,	oyó	aquel	tono	de	teléfono.

¿De	dónde	procedía?	Echó	un	vistazo	a	su	alrededor,	pero	los	demás	transeúntes
no	 parecían	 oír	 los	 timbrazos,	 que	 cada	 vez	 resultaban	más	 estridentes.	 ¡Riiiiiiing!
¡Riiiiiiing!	Aquel	tono	de	llamada.	Sería	capaz	de	reconocerlo	en	cualquier	parte	del
mundo	mientras	viviera,	aunque	en	realidad	 le	sorprendía	que	 todavía	se	 fabricaran
teléfonos	que	sonaran	así.	Hacía	muchísimo	tiempo	que	no	lo	oía	y,	sin	embargo…,
los	recuerdos	volvieron	atropelladamente.	Antes	de	coger	el	teléfono	que	llevaba	en
el	bolso	ya	sabía	lo	que	se	iba	a	encontrar,	pero	de	todos	modos	se	quedó	de	piedra	al
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ver	el	nombre	que	aparecía	en	la	pantalla:	Miranda	Priestly.
No	pensaba	contestar.	No	podía.	Cogió	aire	con	fuerza,	pulsó	la	tecla	«Ignorar»	y

volvió	a	guardar	el	teléfono	en	el	bolso.	Casi	de	inmediato,	empezó	a	sonar	de	nuevo.
Andy	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 le	 había	 acelerado	 el	 corazón	 y	 de	 que	 cada	 vez	 le
costaba	más	y	más	 llenar	de	aire	 los	pulmones.	«Inspira,	espira	—se	dijo	al	 tiempo
que	bajaba	la	barbilla	para	proteger	el	rostro	de	una	lluvia	que	ya	era	literalmente	un
aguacero—,	y	sigue	andando.»	Se	hallaba	apenas	a	dos	manzanas	del	restaurante	—lo
veía	a	lo	lejos,	iluminado	como	una	cálida	y	reluciente	promesa—	cuando	una	ráfaga
especialmente	malvada	la	empujó	con	fuerza	hacia	adelante,	lo	que	le	hizo	perder	el
equilibrio	 y	 meterse	 directamente	 en	 uno	 de	 los	 peores	 lugares	 del	 invierno
neoyorquino:	un	charco	negruzco	y	fangoso	de	suciedad,	agua,	sal,	porquería	y	quién
sabía	qué	más,	 tan	 repugnante,	gélido	y	asombrosamente	profundo	que	no	se	podía
hacer	nada	excepto	resignarse.

Y	eso	fue	justo	lo	que	hizo	Andy	allí	mismo,	en	mitad	de	aquella	charca	infernal
que	 se	 había	 formado	 entre	 la	 calzada	 y	 el	 bordillo.	 Se	 quedó	 plantada	 como	 un
flamenco,	 manteniendo	 grácilmente	 el	 equilibrio	 sobre	 el	 pie	 sumergido	 y
sosteniendo	 el	 otro	 a	 una	 considerable	 altura	 por	 encima	 del	 lodo	 inmundo.	 Y	 así
permaneció	 unos	 treinta	 o	 cuarenta	 segundos,	mientras	 sopesaba	 las	 opciones.	 Los
demás	transeúntes	daban	un	rodeo	para	esquivarla	a	ella	y	al	pequeño	lago	fangoso,	y
sólo	 los	 que	 llevaban	 botas	 de	 agua	 hasta	 la	 rodilla	 se	 atrevían	 a	 cruzarlo	 por	 el
centro.	 Pero	 nadie	 le	 tendió	 una	 mano	 y,	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 charco	 era	 lo
bastante	amplio	en	todas	direcciones	como	para	que	le	resultara	imposible	salir	de	él
de	 un	 solo	 salto,	 se	 preparó	 para	 recibir	 otra	 gélida	 impresión	 y	 colocó	 el	 pie
izquierdo	junto	al	derecho.	El	agua	helada	le	subió	rápidamente	por	los	tobillos	y	se
detuvo	más	o	menos	en	la	parte	baja	de	 la	pantorrilla,	cubriendo	así	ambos	zapatos
fucsia	y	unos	diez	centímetros	de	leggings	de	cuero.	Andy	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo
para	no	echarse	a	llorar.

Los	 zapatos	 y	 los	 leggings	 estaban	 para	 tirar,	 y	 tenía	 los	 pies	 prácticamente
congelados.	Para	poder	salir	de	aquel	lodo	inmundo	no	le	quedaba	más	remedio	que
seguir	caminando.	Y,	por	si	 todo	eso	no	fuera	bastante,	no	podía	dejar	de	pensar	 lo
siguiente:	«Esto	es	lo	que	te	pasa	por	no	cogerle	el	teléfono	a	Miranda	Priestly».

Sin	 embargo,	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 regodearse	 en	 su	 desgracia,	 porque	 nada	más
alcanzar	el	bordillo	y	detenerse	un	instante	para	calcular	los	daños,	el	teléfono	volvió
a	 sonar.	 Había	 demostrado	 agallas	 —qué	 coño	 agallas,	 temeridad	 más	 bien—	 al
ignorar	la	primera	llamada,	pero	no	podía	volver	a	hacerlo.	Chorreando,	temblando	y
al	borde	de	las	lágrimas,	tocó	la	pantalla	y	contestó.

—¿An-dre-aaa?	¿Eres	tú?	Te	has	marchado	hace	una	eternidad.	Te	lo	preguntaré
sólo	 una	 vez:	 ¿dónde-está-mi-comida?	No	 pienso	 tolerar	 que	me	 hagan	 esperar	 de
esta	manera.

«Pues	 claro	que	 soy	yo	—pensó	 ella—.	Has	marcado	mi	número,	 ¿no?	 ¿Quién
quieres	que	te	conteste?»
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—Lo	siento	muchísimo,	Miranda.	Pero	es	que	hace	un	tiempo	de	mil	demonios	y
estoy	intentando…

—Espero	que	vuelvas	inmediatamente.	Es	todo.
Y,	 antes	 de	 que	 Andy	 pudiera	 decir	 una	 sola	 palabra	 más,	 se	 cortó	 la

comunicación.
Daba	 igual	 que	 el	 agua	 que	 se	 le	 había	 metido	 en	 los	 zapatos	 le	 chapoteara

asquerosamente	 entre	 los	 dedos,	 daba	 igual	 que	 ya	 le	 hubiera	 resultado	 lo	 bastante
difícil	caminar	con	aquellos	tacones	cuando	aún	tenía	los	pies	secos,	y	también	daba
igual	que	 las	aceras	estuvieran	cada	vez	más	 resbaladizas	a	medida	que	el	 agua	de
lluvia	se	 iba	congelando:	Andy	echó	a	correr.	Recorrió	 la	primera	manzana	 todo	 lo
deprisa	que	pudo	y	ya	sólo	 le	quedaba	una	más	cuando	oyó	que	alguien	la	 llamaba
por	su	nombre.

—¡Andy!	¡Andy,	para!	¡No	corras	tanto!
Habría	 sido	 capaz	 de	 reconocer	 aquella	 voz	 en	 cualquier	 parte,	 pero…	 ¿qué

estaba	haciendo	Max	allí?	Ese	 fin	de	semana	estaba	 fuera,	en	algún	 lugar	del	norte
del	estado,	por	motivos	que	no	acertaba	a	recordar.	¿No	era	él?	Se	detuvo	y	giró	en
redondo,	buscándolo.

—¡Aquí,	Andy!
Y	entonces	lo	vio.	Su	prometido	—aquel	hombre	de	facciones	duras	y	atractivas,

grueso	pelo	negro	y	ojos	verdes	de	penetrante	mirada—	estaba	sentado	a	horcajadas
sobre	un	descomunal	caballo	blanco.	A	Andy	no	le	entusiasmaban	especialmente	los
caballos	desde	que,	en	segundo	curso,	se	había	caído	de	uno	de	ellos	y	se	había	roto
la	muñeca	derecha,	pero	ese	ejemplar	se	le	antojó	bastante	cordial.	Qué	más	daba	que
Max	hubiera	aparecido	a	lomos	de	un	caballo	blanco	en	pleno	Manhattan,	en	mitad
de	una	ventisca:	 se	alegraba	 tanto	de	verlo	que	ni	 siquiera	 se	paró	a	considerar	 los
detalles.

Max	desmontó	con	la	habilidad	de	un	experimentado	jinete	mientras	ella	trataba
de	 recordar	 si	 alguna	 vez	 le	 había	 comentado	 que	 jugaba	 a	 polo.	 En	 apenas	 tres
zancadas	 se	 plantó	 a	 su	 lado	 y	 la	 envolvió	 en	 el	 abrazo	 más	 tierno	 y	 cálido	 que
pudiera	imaginar.	Andy	se	abandonó	a	sus	brazos	y	relajó	todo	el	cuerpo.

—Mi	pobre	niña	—murmuró	él,	sin	prestar	 la	menor	atención	ni	al	caballo	ni	a
los	transeúntes	que	los	observaban—.	Debes	de	estar	muerta	de	frío.

En	ese	momento	sonó	entre	ambos	el	timbrazo	de	un	teléfono	—aquel	timbrazo
—,	y	Andy	se	apresuró	a	contestar.

—¡An-dre-aaa!	No	sé	qué	parte	de	«inmediatamente»	no	has	entendido,	pero…
Empezó	a	temblar	de	pies	a	cabeza	cuando	la	voz	chillona	de	Miranda	le	taladró

el	 oído.	 Sin	 embargo,	 antes	 de	 que	 pudiera	 mover	 ni	 un	 solo	 músculo,	 Max	 le
arrebató	 el	 teléfono	 de	 entre	 los	 dedos,	 tocó	 la	 opción	 «Finalizar	 llamada»	 en	 la
pantalla	y	luego	arrojó	el	aparato,	con	una	puntería	perfecta,	al	centro	del	charco	que
poco	antes	se	había	tragado	los	pies	de	Andy.

—Ya	no	tienes	nada	que	ver	con	ella	—dijo	Max	al	tiempo	que	le	echaba	sobre
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los	hombros	un	edredón	de	plumas.
—Ay,	 Señor…	 Max,	 ¿por	 qué	 has	 hecho	 eso?	 ¡Es	 tardísimo!	 Ni	 siquiera	 he

llegado	 aún	 al	 restaurante	 y	Miranda	me	 va	 a	matar	 si	 no	 estoy	 de	 vuelta	 con	 su
comida	dentro	de…

—Chsss	—dijo	él	rozando	sus	labios	con	dos	dedos—.	Ahora	estás	a	salvo.	Estás
conmigo.

—Pero	ya	es	la	una	y	diez,	y	si	no	le…
Max	colocó	entonces	ambas	manos	bajo	los	brazos	de	ella	y	la	levantó	sin	apenas

esfuerzo,	para	después	sentarla	de	lado	a	lomos	del	caballo	blanco,	cuyo	nombre	era
Bandit,	según	él.

Asombrada,	guardó	 silencio	mientras	él	 le	quitaba	 los	empapados	zapatos	y	 los
arrojaba	hacia	el	bordillo.	De	su	petate	—el	mismo	que	llevaba	siempre	a	todas	partes
—	 sacó	 las	 zapatillas	 preferidas	 de	 Andy,	 las	 botas	 con	 el	 interior	 de	 piel	 de
borreguito,	y	se	las	colocó	en	los	pies	fríos	y	enrojecidos.	Luego	le	puso	el	edredón
de	plumas	sobre	el	regazo,	se	quitó	la	bufanda	de	cachemira	y	se	la	colocó	a	su	chica
en	 torno	 al	 cuello	 y	 la	 cabeza.	 Por	 último,	 le	 ofreció	 un	 termo	 de	 chocolate	 negro
caliente	que,	según	dijo,	había	encargado	especialmente	para	ella.	Era	el	que	más	le
gustaba.	Y	a	continuación,	con	un	movimiento	 tan	ágil	como	espectacular,	 subió	al
caballo	 y	 cogió	 las	 riendas.	 Antes	 de	 que	 Andy	 tuviera	 tiempo	 de	 decir	 nada,
empezaron	a	avanzar	a	buen	trote	por	la	Séptima	Avenida,	mientras	la	escolta	policial
que	los	precedía	les	iba	abriendo	paso	entre	el	tráfico	y	los	transeúntes.

Qué	alivio	estar	calentita	y	sentirse	querida…	Aun	así,	no	conseguía	librarse	del
pánico	 que	 le	 producía	 no	 haber	 completado	 una	 tarea	 asignada	 por	 Miranda.	 La
echarían	 a	 la	 calle,	 de	 eso	 estaba	 segura,	 pero…	 ¿y	 si	 ocurría	 algo	 peor?	 ¿Y	 si
Miranda	 se	 ponía	 tan	 furibunda	 que	 recurría	 a	 sus	 ilimitados	 contactos	 para
asegurarse	de	que	Andy	jamás	volviera	a	encontrar	trabajo?	¿Y	si	decidía	darle	a	su
asistente	 una	 lección	 y	 mostrarle	 lo	 que	 ocurría	 cuando	 alguien	 se	 atrevía	 a	 dejar
plantada	—y	no	una,	sino	dos	veces—	a	Miranda	Priestly?

—¡Tengo	 que	 volver!	—le	 gritó	 al	 viento	 justo	 cuando	 el	 trote	 se	 convertía	 en
galope—.	¡Max,	da	media	vuelta	y	déjame	volver!	No	puedo…

—¡Andy!	¿Me	oyes,	mi	vida?	¡Andy!
Abrió	los	ojos.	Lo	único	que	notaba	era	el	latido	de	su	propio	corazón,	desbocado

en	el	pecho.
—No	pasa	nada,	nena.	Estás	a	salvo.	Sólo	era	un	sueño.	Y,	por	la	cara	que	pones,

debe	de	haber	sido	espantoso	—dijo	Max	con	voz	suave	mientras	le	apoyaba	una	fría
mano	en	la	mejilla.

Ella	se	incorporó	y	vio	la	luz	matutina	del	sol,	que	se	colaba	por	la	ventana	de	la
habitación.	Ni	nieve,	ni	aguanieve	ni	caballo.	Estaba	descalza,	pero	notaba	 los	pies
calentitos	bajo	las	sedosas	sábanas;	a	su	lado,	el	cuerpo	de	Max	se	le	antojaba	fuerte	y
protector.	Cogió	aire	con	fuerza	y	aspiró	su	olor:	su	aliento,	su	piel,	su	pelo…

Sólo	había	sido	un	sueño.
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Echó	 un	 vistazo	 al	 dormitorio.	 Aún	 estaba	 medio	 adormilada,	 confusa	 tras
haberse	 despertado	 a	 una	 hora	 que	 no	 era	 la	 habitual…	 ¿Dónde	 estaban?	 ¿Qué
ocurría?	Le	bastó	una	ojeada	a	la	puerta,	de	la	que	colgaba	un	preciosísimo	vestido
recién	 planchado	 de	 Monique	 Lhuillier,	 para	 recordar	 que	 aquella	 habitación
desconocida	era	en	realidad	una	suite	nupcial	—la	suya—,	y	que	ella	era	la	novia.	¡La
novia!	Experimentó	un	subidón	de	adrenalina	que	la	obligó	a	sentarse	de	golpe	en	la
cama,	tan	deprisa	que	Max	se	sobresaltó.

—¿Qué	estabas	soñando,	nena?	Espero	que	no	tuviera	que	ver	con	el	día	de	hoy.
—En	 absoluto.	 Sólo	 eran	 fantasmas	 del	 pasado.	 —Se	 acercó	 a	 él	 y	 lo	 besó

mientras	 su	 perrito	 Stanley,	 un	 bichón	maltés,	 se	 acurrucaba	 entre	 ambos—.	 ¿Qué
hora	es?	Un	momento…,	¿qué	estás	haciendo	tú	aquí?

Max	le	dedicó	aquella	sonrisita	pérfida	que	a	ella	tanto	le	gustaba	y	se	levantó	de
la	cama.	Y,	como	siempre,	Andy	no	pudo	dejar	de	admirar	los	anchos	hombros	y	el
vientre	liso	de	su	prometido.	Tenía	el	cuerpo	de	un	chaval	de	veinticinco	años,	pero
mejorado:	no	excesivamente	duro	ni	musculado,	sino	firme	y	atlético.

—Son	las	seis.	He	llegado	hace	un	par	de	horas	—dijo	poniéndose	los	pantalones
de	un	pijama	de	franela—.	Es	que	me	sentía	solo.

—Bueno,	 pues	 será	 mejor	 que	 te	 marches	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 te	 descubra
alguien.	Tu	madre	está	empeñada	en	que	no	nos	veamos	antes	de	la	boda.

Max	la	obligó	entonces	a	levantarse	de	la	cama	y	la	rodeó	con	ambos	brazos.
—Pues	no	se	lo	digas.	Pero	es	que	no	podía	pasarme	todo	el	día	sin	verte.
Ella	fingió	estar	enfadada,	pero	en	realidad	le	alegraba	que	Max	se	hubiera	colado

en	 su	 habitación	 para	 unas	 cuantas	 carantoñas	 rápidas,	 sobre	 todo	 a	 la	 luz	 de	 la
pesadilla	que	acababa	de	tener.

—Vale	—dijo	con	un	suspiro	teatral—.	Pero	vuelve	a	tu	habitación	sin	que	te	vea
nadie.	Yo	voy	a	sacar	a	Stanley	antes	de	que	nos	invada	la	horda.

Max	empujó	las	caderas	hacia	adelante.
—Aún	es	pronto.	Si	nos	damos	prisa,	podemos…
Ella	se	echó	a	reír.
—¡Largo!
Él	la	besó	de	nuevo,	esta	vez	con	ternura,	y	salió	de	la	suite.
Andy	cogió	entonces	a	Stanley	en	brazos	y	le	dio	un	beso	en	todo	el	hocico.
—¡Vamos,	Stan!
El	perro	 ladró	entusiasmado	mientras	 intentaba	zafarse	de	su	dueña,	y	ella	 tuvo

que	 soltarlo	 para	 que	 no	 le	 hiciera	 trizas	 los	 brazos	 con	 las	 uñas.	 Durante	 unos
maravillosos	 aunque	 breves	 segundos	 había	 conseguido	 olvidar	 el	 sueño,	 pero	 de
repente	la	asaltó	de	nuevo	con	todo	lujo	de	detalles.	Andy	respiró	hondo	y	se	impuso
su	 lado	 práctico:	 los	 nervios	 del	 día	 de	 la	 boda.	 La	 típica	 pesadilla	 fruto	 de	 la
ansiedad.	Nada	más.	Y	nada	menos.

Pidió	el	desayuno	al	servicio	de	habitaciones	y	le	dio	a	Stanley	trocitos	de	huevos
revueltos	 con	 tostada,	mientras	devolvía	 las	 llamadas	histéricas	de	 su	madre,	 de	 su
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hermana,	de	Lily	y	de	Emily,	 todas	 las	 cuales	 ardían	en	deseos	de	que	empezara	 a
prepararse.	Después	 le	 puso	 la	 correa	 a	Stanley	 para	 salir	 a	 dar	 un	 paseo	 rápido	 y
respirar	 el	 aire	 fresco	del	mes	de	octubre,	 antes	de	que	 el	 día	 se	 le	 complicara.	Le
daba	un	poco	de	vergüenza	ponerse	el	chándal	de	toalla	que	le	habían	regalado	en	su
despedida	de	soltera	porque	en	el	culo	llevaba	estampada	la	leyenda	«novia»	en	letras
de	 color	 rosa	 chillón	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 se	 sentía	 secretamente	 orgullosa.	 Se
recogió	 el	 pelo	 bajo	 una	 gorra	 de	 béisbol,	 se	 ató	 los	 cordones	 de	 las	 zapatillas
deportivas,	 se	 subió	 la	 cremallera	 de	 un	 forro	 polar	 de	 la	 marca	 Patagonia	 y,
milagrosamente,	consiguió	llegar	a	los	inmensos	prados	de	la	finca	Astor	Courts	sin
cruzarse	 con	 ningún	 otro	 ser	 vivo.	 Stanley	 correteaba	 tan	 alegremente	 como	 le
permitían	sus	cortas	patas,	y	condujo	a	Andy	hasta	la	franja	de	árboles	—cuyas	hojas
ya	habían	empezado	a	 teñirse	de	rabiosos	 tonos	otoñales—	que	delimitaba	 la	 finca.
Pasearon	durante	 casi	media	hora,	 tiempo	 suficiente,	 desde	 luego,	para	que	 todo	el
mundo	empezara	a	preguntarse	dónde	se	habría	metido.	Aunque	el	aire	de	la	mañana
resultaba	 fresco,	 las	 sinuosas	 laderas	 de	 la	 hacienda	 eran	 una	 maravilla	 y	 Andy
comenzaba	a	sentir	el	vértigo	propio	del	día	de	la	boda,	no	conseguía	desterrar	de	su
mente	la	imagen	de	Miranda	Priestly.

¿Cómo	 era	 posible	 que	 aquella	mujer	 siguiera	 acosándola?	Habían	 transcurrido
casi	 diez	 años	 desde	 que	 se	 había	 largado	 de	 París	 y	 había	 dado	 por	 terminada	 su
desalentadora	época	como	asistente	de	Miranda	en	Runway.	Había	madurado	mucho
desde	aquel	 terrorífico	año,	¿no?	Todo	había	cambiado,	y	para	bien:	 tras	un	primer
período	 de	 colaboraciones,	 después	 de	 su	 paso	 por	Runway,	 había	 conseguido	 un
puesto	 como	 redactora	 free-lance	 en	 un	 blog	 de	 bodas,	Happily	 Ever	 After.	 Unos
cuantos	 años	 y	 unas	 cuantas	 decenas	 de	 miles	 de	 palabras	 más	 tarde,	 había
conseguido	lanzar	su	propia	revista,	The	Plunge,	una	sofisticada	publicación	en	papel
cuché	que	ya	llevaba	tres	años	en	el	mercado	y	que,	pese	a	todas	las	predicciones	que
apuntaban	en	sentido	contrario,	arrojaba	beneficios.	The	Plunge	había	sido	nominada
para	distintos	galardones,	con	lo	que	los	anunciantes	estaban	entusiasmados.	Y	ahora,
una	vez	alcanzado	el	éxito	profesional,	¡Andy	estaba	a	punto	de	casarse!	Y	con	Max
Harrison,	 hijo	 del	 difunto	Robert	Harrison	 y	 nieto	 del	 legendario	Robert	Harrison,
fundador	este	último	del	grupo	Harrison	Publishing	Holdings	en	los	años	posteriores
a	 la	 Gran	 Depresión,	 después	 convertido	 en	 Harrison	Media	 Holdings,	 una	 de	 las
empresas	más	 prestigiosas	 y	 rentables	 de	Estados	Unidos.	Max	Harrison,	 un	 joven
que	ya	llevaba	mucho	tiempo	en	el	circuito	de	 los	solteros	más	cotizados,	un	joven
que	había	salido	con	los	equivalentes	neoyorquinos	de	Tinsley	Mortimer	y	Amanda
Hearst,	y	puede	que	también	con	todas	sus	hermanas,	primas	y	amigas…	Ése	era	su
prometido.	Al	enlace	de	aquella	tarde	asistirían	alcaldes	y	magnates	de	los	negocios,
ansiosos	 de	 felicitar	 al	 joven	 vástago	 y	 a	 su	 flamante	 esposa.	 Pero…	 ¿qué	 era	 lo
mejor	de	todo?	Que	amaba	a	Max.	Era	su	mejor	amigo.	Estaba	loco	por	ella,	la	hacía
reír	y	admiraba	su	trabajo.	¿Acaso	no	era	cierto	que	los	hombres	de	Nueva	York	no
estaban	preparados	hasta	que	estaban	preparados?	Max	había	empezado	a	hablar	de
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boda	 a	 los	 pocos	meses	 de	 haberse	 conocido.	 Y	 tres	 años	 después,	 allí	 estaban,	 a
punto	de	casarse.	Se	reprendió	mentalmente	por	desperdiciar	otro	segundo	pensando
en	 aquel	 absurdo	 sueño	 y	 regresó	 con	 Stanley	 a	 la	 suite,	 donde	 ya	 se	 había
congregado	 un	 pequeño	 ejército	 de	 mujeres	 nerviosas	 y	 aterrorizadas	 que	 se
preguntaban	si	Andy	habría	decidido	huir.	Se	oyó	un	suspiro	colectivo	cuando	entró
en	 la	 habitación,	 y	 Nina,	 la	 organizadora	 de	 la	 boda,	 empezó	 de	 inmediato	 a	 dar
órdenes.

Las	siguientes	horas	transcurrieron	a	toda	velocidad:	ducha,	alisado	de	pelo,	rulos
calientes,	rímel	y	suficiente	base	para	corregir	la	textura	de	la	piel	a	una	adolescente
con	las	hormonas	descontroladas.	Una	chica	le	hacía	la	pedicura	mientras	otra	iba	en
busca	de	la	ropa	interior	y	una	tercera	trataba	de	elegir	qué	tono	de	pintalabios	era	el
más	adecuado.	Antes	de	que	tuviera	tiempo	de	darse	cuenta,	su	hermana	Jill	ya	había
desabrochado	el	vestido	de	color	marfil	y,	apenas	un	segundo	más	tarde,	su	madre	ya
le	 estaba	 ciñendo	 el	 delicado	 tejido	 de	 la	 espalda	 y	 subiéndole	 la	 cremallera.	 La
abuela	 de	 Andy	 cloqueó,	 emocionada.	 Lily	 se	 echó	 a	 llorar.	 Emily	 se	 fumó	 un
cigarrillo	en	el	cuarto	de	baño	de	la	suite	nupcial	creyendo	que	nadie	se	daría	cuenta.
Andy	 trató	 de	 asimilar	 todos	 esos	 acontecimientos	 y,	 de	 repente,	 se	 quedó	 sola.
Durante	unos	minutos,	 justo	antes	del	momento	en	que	se	esperaba	la	 llegada	de	la
novia	 al	 gran	 salón	 de	 baile,	 las	 demás	 mujeres	 se	 marcharon	 para	 terminar	 de
arreglarse	 y	 ella	 se	 quedó	 incómodamente	 sentada	 en	 un	 mullido	 sillón	 antiguo,
tratando	 de	 no	 arrugar	 ni	 estropear	 un	 solo	 centímetro	 de	 su	 persona.	 Dentro	 de
apenas	una	hora	sería	una	mujer	casada,	estaría	unida	a	Max	para	el	resto	de	su	vida,
lo	mismo	que	él	a	ella.	Le	resultaba	casi	inimaginable.

En	ese	momento	sonó	el	teléfono	de	la	suite.	La	madre	de	Max	estaba	al	otro	lado
de	la	línea.

—Buenos	días,	Barbara	—dijo	Andy	lo	más	cordialmente	que	pudo.
Barbara	Anne	Williams	Harrison,	 hija	 de	 la	Revolución	 de	 las	 Trece	Colonias,

descendiente	 no	 de	 uno,	 sino	 de	 dos	 signatarios	 de	 la	 Constitución,	 y	 elemento
constante	 en	 el	 consejo	 de	 todas	 las	 fundaciones	 benéficas	 con	 peso	 social	 en
Manhattan.	 Con	 su	 peinado	 de	 Oscar	 Blandi	 y	 sus	 bailarinas	 de	 Chanel,	 Barbara
siempre	se	mostraba	perfectamente	cortés	con	ella.	Perfectamente	cortés	con	todo	el
mundo.	 Pero	 lo	 que	 se	 dice	 efusiva,	 no	 lo	 era.	Andy	 intentaba	 no	 tomárselo	 como
algo	personal,	y	Max	le	aseguraba	que	no	eran	más	que	imaginaciones	suyas.	¿Habría
pensado	Barbara,	 al	 principio	 por	 lo	menos,	 que	Andy	 no	 era	más	 que	 otro	 de	 los
caprichos	pasajeros	de	su	hijo?	Luego,	Andy	se	había	convencido	a	sí	misma	de	que
la	 amistad	 de	 Barbara	 con	 Miranda	 emponzoñaba	 cualquier	 esperanza	 suya	 de
establecer	un	vínculo	afectivo	con	su	suegra.	Finalmente,	sin	embargo,	se	había	dado
cuenta	de	que	Barbara	era	así,	una	mujer	fríamente	cortés	con	todo	el	mundo,	hasta
con	su	propia	hija.	Desde	luego,	no	se	imaginaba	llamándola	«mamá».	Y	tampoco	era
que	Barbara	la	hubiera	invitado	a	hacer	tal	cosa…

—Hola,	Andrea.	Acabo	de	darme	cuenta	de	que	aún	no	te	he	dado	el	collar.	¡Esta
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mañana	 he	 estado	 tan	 ocupada	 organizándolo	 todo	 que	 incluso	 he	 llegado	 tarde	 a
peinarme	y	maquillarme!	Te	llamo	para	decirte	que	está	en	una	cajita	de	terciopelo	en
la	 habitación	 de	Max,	 en	 el	 bolsillo	 lateral	 de	 ese	 infame	 petate	 que	 lleva	 a	 todas
partes.	Es	que	lo	escondí	porque	no	quería	que	el	personal	del	hotel	lo	viera	por	ahí.
A	lo	mejor	tú	consigues	convencerlo	para	que	lleve	una	bolsa	un	poco	más	decente…
Sabe	Dios	que	lo	he	intentado	miles	de	veces,	pero	es	que	no	hay	manera	de	que…

—Gracias,	Barbara,	voy	a	buscarlo	ahora	mismo.
—¡Ni	 se	 te	 ocurra	 hacer	 tal	 cosa!	—exclamó	 abruptamente	 la	mujer—.	 No	 os

podéis	ver	antes	de	la	ceremonia…	Trae	mala	suerte.	Envía	a	tu	madre,	o	a	Nina.	A
quien	sea.	¿Entendido?

—Por	supuesto	—repuso	Andy.
Colgó	y	se	dirigió	al	pasillo.	Había	aprendido	ya	hacía	algún	tiempo	que	era	más

fácil	decirle	que	sí	a	Barbara	y	luego	hacer	lo	que	le	diera	la	gana,	pues	discutir	con
ella	no	servía	de	nada.	Y	ése	era,	precisamente,	el	motivo	de	que	el	día	de	su	boda
tuviera	que	llevar	una	reliquia	de	los	Harrison	como	«algo	viejo»,	en	lugar	de	algún
objeto	 de	 su	 propia	 familia.	 Pero	 Barbara	 había	 insistido:	 seis	 generaciones	 de
Harrison	habían	lucido	ese	collar	en	sus	bodas,	y	eso	era	exactamente	lo	que	harían
Max	y	ella.

La	puerta	de	la	habitación	de	él	estaba	entreabierta	y,	al	entrar,	Andy	oyó	el	ruido
de	 la	 ducha	 en	 el	 cuarto	 de	 baño.	 «Típico	 —pensó—.	 Yo	 llevo	 cinco	 horas
arreglándome	y	él	acaba	de	meterse	en	la	ducha.»

—¿Max?	Soy	yo,	no	salgas.
—¿Andy?	¿Qué	haces	aquí?	—dijo	él	al	otro	lado	de	la	puerta	del	cuarto	de	baño.
—Sólo	quiero	coger	el	collar	de	 tu	madre.	No	salgas,	¿vale?	No	quiero	que	me

veas	con	el	vestido	puesto.
Andy	 rebuscó	 en	 el	 bolsillo	 delantero	 del	 petate.	 No	 encontró	 la	 cajita	 de

terciopelo,	pero	sí	tocó	un	papel	doblado.
Era	 una	 hoja	 de	 color	 crema	 de	 papel	 de	 carta,	 gruesa	 y	 con	 las	 iniciales	 de

Barbara	—BHW—	grabadas	en	un	monograma	azul	marino.	Sabía	que	Dempsey	&
Carroll	 se	mantenía	a	 flote	gracias	a	 la	 ingente	cantidad	de	papel	de	carta	y	 sobres
que	 Barbara	 les	 compraba:	 llevaba	 cuatro	 décadas	 utilizando	 el	 mismo	 diseño	 en
todas	 sus	 felicitaciones	 de	 cumpleaños,	 notas	 de	 agradecimiento,	 invitaciones
formales	 y	 mensajes	 de	 condolencias.	 Era	 una	 mujer	 tan	 formal	 y	 chapada	 a	 la
antigua	 que	 habría	 preferido	 morir	 antes	 que	 enviarle	 a	 alguien	 un	 vulgar	 correo
electrónico	 o	—¡qué	 horror!—	 un	 mensaje	 de	 texto.	 Por	 tanto,	 era	 perfectamente
lógico	que,	el	día	de	su	boda,	le	enviara	a	su	hijo	una	tradicional	carta	escrita	a	mano.
Andy	 estaba	 a	 punto	 de	 volver	 a	 doblarla	 para	 dejarla	 en	 su	 sitio	 cuando	 vio	 su
nombre	escrito.	Antes	de	pararse	a	pensar	en	lo	que	estaba	haciendo,	empezó	a	leer:

Querido	Maxwell:
Aunque	sabes	muy	bien	que	hago	todo	lo	posible	por	no	inmiscuirme	en	tu
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vida,	 no	 puedo	 seguir	 callando	 en	 un	 asunto	 tan	 trascendental.	 Ya	 te	 he
comentado	 mis	 inquietudes	 con	 anterioridad,	 y	 tú	 siempre	 has	 prometido
tomarlas	en	consideración.	Ahora,	sin	embargo,	y	debido	a	la	inminencia	de
tu	 boda,	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 ya	 no	 puedo	 esperar	más	 para	 decirte
abiertamente	y	sin	rodeos	lo	que	pienso:	te	lo	ruego,	Maxwell,	no	te	cases	con
Andrea.

No	me	malinterpretes.	 Andrea	 es	muy	 agradable	 y	 algún	 día,	 sin	 duda,
será	 una	 esposa	 encantadora.	Pero	 tú,	mi	 querido	 hijo,	 ¡te	mereces	mucho
más!	Debes	casarte	con	una	joven	de	una	familia	como	Dios	manda,	no	con
una	 chica	 procedente	 de	 una	 familia	 rota,	 una	 chica	 que	 sólo	 ha	 conocido
penas	 y	 divorcios.	 Una	 joven	 que	 entienda	 nuestras	 tradiciones	 y	 nuestra
forma	de	ver	la	vida.	Alguien	que	guíe	el	buen	nombre	de	los	Harrison	hacia
la	 siguiente	 generación.	 Y,	 lo	 más	 importante	 de	 todo,	 una	 compañera
dispuesta	 a	 anteponerte	 a	 ti	 y	 a	 vuestros	 hijos	 y	 renunciar	 a	 sus	 egoístas
aspiraciones	profesionales.	Quiero	que	pienses	muy	bien	en	 lo	que	 te	voy	a
decir:	 ¿deseas	 que	 tu	 esposa	 se	 dedique	 a	 editar	 revistas	 y	 a	 viajar	 por
trabajo,	 o	 prefieres	 más	 bien	 a	 alguien	 que	 anteponga	 a	 los	 demás	 y
comulgue	con	 los	 intereses	 filantrópicos	del	 linaje	de	 los	Harrison?	¿Acaso
no	deseas	una	compañera	que	se	preocupe	más	de	cuidar	a	su	familia	que	de
perseguir	sus	propias	ambiciones?

Ya	te	dije	que	tu	inesperado	encuentro	con	Katherine	en	las	Bermudas	era
una	 señal.	 ¡Ah,	 qué	 contento	 parecías	 de	 haberla	 visto!	 Por	 favor,	 no
descartes	 esos	 sentimientos.	 Aún	 no	 hay	 nada	 decidido,	 no	 es	 demasiado
tarde.	Es	obvio	que	siempre	has	querido	a	Katherine,	y	es	más	obvio	aún	que
sería	una	excelente	compañera	para	toda	la	vida.

Siempre	me	siento	muy	orgullosa	de	ti.	Sé	que	tu	padre	vela	por	nosotros
desde	allí	arriba	y	te	ayudará	a	tomar	la	decisión	correcta.

Con	todo	el	cariño,

TU	MADRE

De	pronto	se	percató	de	que	Max	había	cerrado	ya	el	grifo	y,	sobresaltada,	dejó
caer	la	carta	al	suelo.	Cuando	se	agachó	rápidamente	para	recogerla,	se	dio	cuenta	de
que	le	temblaban	las	manos.

—¿Andy?	¿Sigues	ahí?	—preguntó	él	al	otro	lado	de	la	puerta.
—Sí,	estoy…	Espera,	ya	me	marcho	—consiguió	decir.
—¿Lo	has	encontrado?
Ella	 guardó	 silencio,	 sin	 saber	 muy	 bien	 qué	 responder.	 Por	 un	 momento	 le

pareció	que	alguien	había	extraído	todo	el	oxígeno	de	la	habitación.
—Sí.
Se	oyó	ruido	de	pasos	en	el	baño	y	luego	Max	abrió	el	grifo	del	lavabo	y	volvió	a
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cerrarlo.
—¿Ya	te	has	marchado?	Tengo	que	salir	a	vestirme.
«Por	favor,	no	te	cases	con	Andrea.»	El	pulso	empezó	a	latirle	con	fuerza	en	los

oídos.	«¡Ah,	qué	contento	parecías	de	haberla	visto!»	¿Debía	entrar	en	el	cuarto	de
baño	hecha	una	 furia	o	salir	corriendo	de	 la	habitación?	La	próxima	vez	que	ella	y
Max	 se	 vieran,	 sería	 para	 intercambiar	 las	 alianzas	 en	 presencia	 de	 trescientas
personas,	incluida	Barbara.

En	ese	instante,	alguien	llamó	a	la	puerta	de	la	suite	antes	de	abrir.
—¿Andy?	 ¿Qué	 haces	 aquí?	—le	 preguntó	 Nina,	 la	 organizadora	 de	 bodas—.

¡Madre	mía,	te	vas	a	estropear	el	vestido!	¿No	habíamos	quedado	en	que	no	teníais
que	veros	antes	de	la	boda?	Si	no	era	así,	¿por	qué	no	hemos	hecho	antes	las	fotos?
—Su	 cháchara	 constante	 e	 implacable	 ponía	 a	 Andy	 de	 los	 nervios—.	 Max,	 ¡no
salgas	del	 cuarto	de	baño!	Tu	novia	está	aquí	 con	cara	de	cervatillo	asustado.	 ¡Oh,
espera,	quieta	ahí	un	segundo!

Nina	 se	 acercó	correteando	mientras	 ella	 trataba	de	 incorporarse	y	 arreglarse	 el
vestido	al	mismo	tiempo.

—Eso	es	—dijo	ayudándola	a	ponerse	en	pie	mientras	le	alisaba	la	cola	de	sirena
—.	Y	ahora	te	vienes	conmigo.	No	me	gusta	la	bromita	de	la	novia	que	desaparece,
¿vale?	¿Qué	es	esto?	—inquirió	a	continuación,	al	tiempo	que	le	quitaba	la	carta	de
su	mano	sudorosa	y	la	sostenía	en	alto.

Andy	notó,	literalmente,	el	latido	del	corazón	en	el	pecho	y	se	preguntó	si	estaría
sufriendo	 un	 infarto.	 Abrió	 la	 boca	 para	 decir	 algo,	 pero	 de	 repente	 le	 entraron
náuseas.

—Ay,	me	parece	que	voy	a…
Como	por	arte	de	magia,	o	tal	vez	fuera	sólo	una	cuestión	de	práctica,	Nina	hizo

aparecer	una	papelera	en	el	momento	preciso	y	se	la	puso	a	Andy	tan	pegada	a	la	cara
que	notó	el	borde	de	plástico	clavado	bajo	la	barbilla.

—Ya,	 ya	—dijo	 la	mujer	 con	 una	 voz	 nasal	 y	 quejumbrosa	 que,	 sin	 embargo,
resultaba	 extrañamente	 reconfortante—.	No	eres	 la	primera	novia	muerta	de	miedo
que	me	 encuentro,	 ni	 serás	 la	 última.	 Demos	 gracias	 al	 cielo	 por	 que	 no	 te	 hayas
salpicado.

Le	limpió	la	boca	con	una	de	las	camisetas	de	Max	y	su	olor,	una	mezcla	de	jabón
y	 champú	 al	 aroma	 de	 albahaca	 y	 menta	—una	 fragancia	 que,	 por	 lo	 general,	 le
encantaba—	le	provocó	aún	más	náuseas.

Entonces	llamaron	de	nuevo	a	la	puerta	y	entró	el	célebre	fotógrafo	St.	Germain,
acompañado	de	su	guapa	y	joven	asistente.

—Nos	han	dicho	que	tenemos	que	fotografiar	a	Max	mientras	se	prepara	—dijo	el
hombre,	con	un	acento	tan	afectado	como	indeterminado.

Por	suerte,	ni	él	ni	su	asistente	se	dignaron	mirar	siquiera	a	Andy.
—¿Qué	 está	 pasando	 ahí	 fuera?	—preguntó	Max,	 que	 seguía	 desterrado	 en	 el

cuarto	de	baño.

www.lectulandia.com	-	Página	15



—¡Quédate	 donde	 estás!	—le	gritó	Nina	 en	 tono	 autoritario.	Y	 luego	 se	 volvió
hacia	Andy,	que	no	estaba	muy	segura	de	poder	 recorrer	 los	apenas	sesenta	metros
que	la	separaban	de	la	suite	nupcial—.	Tenemos	que	retocarte	esa	cara	y…,	ay,	Señor,
mira	qué	pelos…

—Necesito	el	collar	—susurró	ella.
—¿El	qué?
—El	collar	de	diamantes	de	Barbara.	Espera.
«Piensa,	piensa,	piensa…»	¿Qué	significaba?	¿Qué	debía	hacer?	Andy	se	obligó	a

acercarse	de	nuevo	a	la	horrorosa	bolsa,	pero	por	suerte	se	le	adelantó	Nina,	que	dejó
el	 petate	 sobre	 la	 cama.	Rebuscó	 rápidamente	 en	 el	 interior	 y	 extrajo	una	 cajita	 de
terciopelo	negro	en	cuyo	lateral	se	podía	leer	«Cartier»	en	letras	grabadas.

—¿Es	esto	lo	que	estabas	buscando?	Andando	entonces.
Ella	se	dejó	arrastrar	hacia	el	pasillo.	Nina	dio	instrucciones	a	los	fotógrafos	para

que	permitieran	a	Max	salir	del	cuarto	de	baño	y	cerró	vigorosamente	la	puerta	tras
de	sí.

Apenas	podía	creer	que	Barbara	la	odiase	tanto,	hasta	el	punto	de	no	querer	que
su	 hijo	 se	 casara	 con	 ella.	 Y	 no	 sólo	 eso,	 sino	 que	 incluso	 le	 había	 elegido	 otra
esposa:	Katherine.	Más	«apropiada»,	no	tan	«egoísta».	La	mujer	a	la	que	—al	menos
según	Barbara—	Max	adoraba.	Andy	lo	sabía	todo	sobre	Katherine:	era	la	heredera
de	 la	 fortuna	 de	 los	 Von	 Herzog	 y,	 por	 lo	 que	 recordaba	 después	 de	 su	 incesante
búsqueda	de	información	sobre	ella	en	Google,	también	era	una	especie	de	princesa
austríaca	de	segunda	fila,	a	quien	sus	padres	habían	enviado	a	estudiar	al	exclusivo
colegio	privado	de	Connecticut	en	el	que	también	había	estudiado	Max.	Katherine	se
había	 licenciado	 en	 Historia	 de	 Europa	 en	 Amherst,	 universidad	 que	 la	 había
admitido	 después	 de	 que	 su	 abuelo	—un	 noble	 austríaco	 que	 había	 apoyado	 a	 los
nazis	durante	la	segunda	guerra	mundial—	realizara	un	donativo	lo	bastante	generoso
como	para	que	 le	pusieran	el	nombre	de	 su	difunta	esposa	a	una	de	 las	 residencias
universitarias.	Max	decía	que	Katherine	era	demasiado	mojigata,	demasiado	recatada
y	 demasiado	 correcta	 en	 todos	 los	 sentidos.	 Era	 aburrida,	 afirmaba.	 Demasiado
convencional,	 demasiado	 preocupada	 por	 las	 apariencias.	Aun	 así,	 no	 era	 capaz	 de
justificar	 por	 qué	 habían	 estado	 saliendo	 algunas	 temporadas	 durante	 cinco	 largos
años.	 Andy	 siempre	 había	 sospechado	 que	 había	 algo	 más	 detrás	 de	 toda	 esa
historia…	y	era	obvio	que	no	se	había	equivocado.

La	última	vez	que	Max	había	mencionado	a	Katherine	había	sido	para	decir	que
pensaba	 llamarla	y	contarle	que	Andy	y	él	estaban	prometidos.	Pocas	semanas	más
tarde	habían	recibido	un	hermoso	cuenco	de	cristal	tallado,	de	Bergdorf,	acompañado
de	una	nota	en	la	que	Katherine	les	deseaba	una	vida	llena	de	felicidad.	Emily,	cuyo
marido,	Miles,	 también	era	amigo	de	Katherine,	 le	había	asegurado	a	Andy	que	no
tenía	por	qué	preocuparse,	que	Katherine	era	aburrida	y	estirada	y,	si	bien	tenía	«una
buena	delantera»,	Andy	la	superaba	en	muchos	otros	aspectos.	Desde	entonces,	Andy
no	 le	había	dado	mayor	 importancia	al	 tema.	Todo	el	mundo	 tenía	un	pasado,	¿no?
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¿Acaso	 ella	 estaba	 orgullosa	 de	 su	 historia	 con	 Christian	 Collinsworth?	 ¿Sentía	 la
necesidad	de	contarle	a	Max	hasta	el	último	detalle	de	su	relación	con	Alex?	Desde
luego	 que	 no.	 Pero	 otra	 cosa	 muy	 distinta	 era	 leer	 una	 carta	 de	 la	 futura	 suegra,
precisamente	el	día	de	la	boda,	en	la	que	la	dama	en	cuestión	le	pedía	a	su	hijo	que	no
se	casara	con	Andy,	sino	con	su	exnovia.	Una	exnovia	a	 la	que,	al	parecer,	Max	se
había	alegrado	mucho	de	ver	durante	su	despedida	de	soltero	en	las	Bermudas,	detalle
que	casualmente	había	olvidado	mencionar.

Se	frotó	la	frente	y	trató	de	pensar.	¿Cuándo	habría	escrito	Barbara	aquella	carta
envenenada?	¿Por	qué	Max	la	había	escondido?	Y	¿qué	significaba	que	hubiera	visto
a	Katherine	apenas	seis	semanas	antes	pero	no	le	hubiera	dicho	ni	una	sola	palabra	a
Andy,	a	pesar	de	haberle	contado	hasta	el	último	detalle	de	las	partidas	de	golf	que
había	 jugado	 con	 sus	 amigotes,	 los	 filetes	 que	 se	 había	 comido	 y	 las	 horas	 que	 se
había	pasado	tumbado	al	sol?	Tenía	que	haber	una	explicación,	desde	luego	que	tenía
que	haberla.	Pero…	¿cuál?
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Aprendiendo	a	amar	los	Hamptons:	2009

Durante	mucho	tiempo,	Andy	se	había	enorgullecido	de	no	ir	prácticamente	nunca	a
los	Hamptons.	El	tráfico,	el	gentío,	la	necesidad	de	ir	siempre	muy	elegante	y	de	estar
en	el	lugar	indicado…,	nada	de	todo	eso	le	parecía	especialmente	relajante.	Y,	desde
luego,	 como	 escapada	 de	 la	 ciudad	 tampoco	 era	 nada	 del	 otro	 mundo.	 Prefería
quedarse	sola	en	la	ciudad,	pasear	por	los	mercadillos	callejeros	que	se	organizaban
en	verano,	tumbarse	a	tomar	el	sol	en	el	Sheep	Meadow	o	pasear	en	bicicleta	junto	al
río	Hudson.	Podía	ir	a	comer	al	restaurante	que	quisiera	sin	tener	que	hacer	reserva,	o
explorar	 barrios	 desconocidos	 y	 poco	 concurridos.	 Le	 encantaba	 pasar	 los	 fines	 de
semana	en	la	ciudad,	leyendo	y	tomando	café	con	hielo	en	cualquier	terraza,	y	no	se
sentía	 en	 absoluto	 marginada,	 cosa	 que	 Emily	 sencillamente	 se	 negaba	 a	 aceptar.
Todas	 las	 temporadas,	Emily	se	 llevaba	a	Andy	durante	un	fin	de	semana	a	 la	casa
que	 los	 padres	 de	 su	 esposo	 tenían	 en	 los	 Hamptons.	 Insistía	 en	 que	 su	 amiga
conociera	las	maravillas	de	las	fiestas	de	blanco	y	de	los	partidos	de	polo,	y	que	viera
suficientes	modelitos	de	Tory	Burch	como	para	vestir	 a	 la	mitad	de	 las	mujeres	de
Long	Island.	Todos	los	años,	Andy	se	juraba	a	sí	misma	que	no	volvería	jamás,	pero
al	llegar	el	verano	hacía	diligentemente	la	maleta,	se	subía	al	Jitney	y	trataba	de	fingir
que	se	 lo	estaba	pasando	en	grande	mientras	se	codeaba	con	las	mismas	personas	a
las	que	veía	en	los	eventos	del	mundo	de	la	moda	que	se	celebraban	en	la	ciudad.	Ese
fin	de	semana,	sin	embargo,	era	distinto,	porque	ese	fin	de	semana	en	concreto	podía
decidir	su	futuro	profesional.

Llamaron	brevemente	a	 la	puerta	y,	un	 segundo	después,	Emily	entró	de	 forma
precipitada.	 A	 juzgar	 por	 su	 expresión,	 le	 desagradó	 encontrar	 a	 Andy	 medio
derrumbada	sobre	el	lujoso	edredón,	con	la	cabeza	envuelta	en	una	toalla	y	el	cuerpo
en	otra	mientras	contemplaba	impotente	una	maleta	repleta	de	ropa.

—¿Por	qué	no	te	has	vestido	aún?	¡La	gente	empezará	a	llegar	de	un	momento	a
otro!

—¡Es	 que	 no	 tengo	 nada	 que	 ponerme!	 —exclamó	 ella—.	 No	 entiendo	 los
Hamptons.	Yo	no	encajo	aquí.	Nada	de	lo	que	me	he	traído	sirve.

—Andy…
A	Emily	 se	 le	marcaban	 las	 caderas	 bajo	 el	 vestido	 de	 seda	 de	 color	magenta,

justo	por	debajo	del	punto	donde	un	cinturón	formado	por	tres	cadenas	doradas	—que
a	muchas	mujeres	ni	 siquiera	 les	habría	alcanzado	para	 rodear	un	muslo—	ceñía	el
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vaporoso	 tejido.	 Lucía	 unas	 piernas	 esbeltas	 y	 bronceadas,	 rematadas	 por	 unas
sandalias	 doradas	 de	 estilo	 gladiador,	 y	 llevaba	 las	 uñas	 de	 los	 pies	 pintadas	 del
mismo	tono	rosa	satinado	que	el	vestido.

Andy	se	fijó	en	el	pelo	perfectamente	alisado	de	su	amiga,	en	el	discreto	colorete
de	los	pómulos	y	en	el	brillo	de	labios	rosa	pálido.

—Espero	que	todo	eso	sean	polvos	iluminadores	y	no	tu	exuberancia	natural	—
dijo	cruelmente	al	tiempo	que	señalaba	el	rostro	de	Emily—.	Nadie	se	merece	estar
tan	radiante.

—Andy,	¡ya	sabes	lo	importante	que	es	esta	noche!	Miles	ha	pedido	un	montón
de	favores	que	le	debían	para	conseguir	que	viniera	todo	el	mundo,	y	yo	llevo	un	mes
peleándome	con	los	floristas,	los	del	catering	y	la	puñetera	suegra.	¿Sabes	lo	mucho
que	nos	ha	costado	convencerlos	para	que	nos	dejaran	celebrar	aquí	 la	cena?	Por	la
cantidad	de	normas	que	nos	ha	puesto,	cualquiera	diría	que	tenemos	diecisiete	años	y
estamos	organizando	una	 fiesta	de	 la	cerveza.	Lo	único	que	 tenías	que	hacer	 tú	era
venir,	ponerte	presentable	y	ser	simpática	con	todo	el	mundo…	¡y	mírate!

—Bueno,	pero	he	venido,	¿no?	Y	me	esforzaré	por	ser	muy	simpática…	¿No	te
vale	con	dos	de	las	tres	cosas?

Emily	suspiró	y	ella	no	pudo	evitar	sonreír.
—¡Ayúdame!	Ayuda	a	tu	pobre	amiga,	tan	negada	para	el	estilo,	a	encontrar	algún

trapito	 ni	 que	 sea	 remotamente	 adecuado	 para	 la	 ocasión…,	 y	 así	 tu	 pobre	 amiga
tendrá	un	aspecto	decente	mientras	mendiga	dinero	a	un	montón	de	desconocidos.

Lo	dijo	para	apaciguar	a	Emily,	aunque	lo	cierto	era	que	durante	los	últimos	siete
años	 ella	 también	 había	 hecho	 algún	 que	 otro	 progreso	 en	 la	 cuestión	 del	 estilo.
¿Llegaría	 algún	 día	 a	 tener	 el	 fabuloso	 aspecto	 de	 su	 amiga?	Desde	 luego	 que	 no,
pero	no	por	ello	era	un	desastre	absoluto.

Emily	cogió	una	pila	de	ropa	del	centro	de	la	cama	y	arrugó	la	nariz	al	ver	todas
aquellas	prendas.

—¿Qué	es,	exactamente,	lo	que	pensabas	ponerte?
Andy	metió	 la	mano	entre	 la	 ropa	y	cogió	un	vestido	camisero	de	 lino	de	color

azul	 marino,	 con	 un	 cinturón	 de	 cuerda	 y	 alpargatas	 de	 plataforma	 a	 juego.	 Un
atuendo	sencillo,	elegante,	atemporal.	Tal	vez	un	pelín	arrugado,	pero	adecuado	para
la	ocasión,	sin	duda.

Emily	palideció.
—Será	una	broma,	¿no?
—Pero	 mira	 qué	 botones	 tan	 bonitos.	 Este	 vestido	 no	 me	 costó	 precisamente

barato.
—¡A	la	mierda	los	botones!	—chilló	Emily	mientras	arrojaba	el	vestido	a	la	otra

punta	de	la	habitación.
—¡Pero	si	es	de	Michael	Kors!	¿Es	que	eso	no	cuenta?
—Es	 de	 Michael	 Kors,	 Andy,	 pero	 de	 la	 línea	 de	 baño.	 Es	 lo	 que	 llevan	 las

modelos	encima	del	bañador.	 ¿Qué?,	 ¿lo	compraste	online	 a	 través	de	 la	página	de
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Nordstrom?
Al	 ver	 que	 Andy	 no	 respondía,	 Emily	 alzó	 ambas	 manos	 en	 un	 gesto	 de

frustración.
Su	amiga	suspiró.
—¿Podrías	ayudarme,	por	favor?	Corro	un	razonable	riesgo	de	volver	a	meterme

debajo	de	esas	mantas	ahora	mismo…
Al	oír	esas	palabras,	Emily	se	puso	manos	a	la	obra	de	inmediato,	al	tiempo	que

murmuraba	lo	negada	que	era	Andy,	por	mucho	que	ella	se	esforzara	constantemente
en	 instruirla	 sobre	cortes,	 talles,	 telas	y	estilos…,	por	no	hablar	ya	de	zapatos.	Los
zapatos	lo	eran	todo.	Andy	observó	a	su	amiga	mientras	ésta	hurgaba	entre	la	maraña
de	prendas.	Cogió	unas	cuantas	y	las	sostuvo	en	alto,	pero	no	tardó	en	fruncir	el	ceño
ante	 todas	 y	 cada	una	de	 ellas	 para	 luego	descartarlas	 sin	miramiento	 alguno.	Tras
cinco	 frustrantes	minutos	 así,	 desapareció	 pasillo	 abajo	 sin	 decir	 palabra	 y	 regresó
instantes	 después	 con	 un	 precioso	 maxivestido	 azul	 claro,	 acompañado	 de	 unos
exquisitos	pendientes	de	roseta	en	turquesa	y	plata.

—Toma.	Tienes	unas	sandalias	plateadas,	¿no?	Porque	las	mías	no	te	caben.
—Lo	 que	 no	me	 cabe	 es	 eso	—dijo	 ella,	 contemplando	 con	 recelo	 el	 hermoso

vestido.
—Claro	que	te	cabe.	Lo	compré	una	talla	más	grande	que	la	que	uso	normalmente

para	 cuando	 me	 siento	 hinchada.	 Además,	 tiene	 ese	 drapeado	 en	 la	 zona	 de	 las
caderas.	Seguro	que	consigues	meterte	dentro.

Andy	se	echó	a	 reír.	Hacía	 tantos	años	que	Emily	y	ella	eran	amigas	que	ya	ni
siquiera	reparaba	en	esa	clase	de	comentarios.

—¿Qué?	—dijo	Emily,	un	tanto	confusa.
—Nada.	Es	perfecto.	Gracias.
—Vale.	Pues	vístete.
Y,	 como	 para	 hacer	 hincapié	 en	 la	 orden,	 les	 llegó	 desde	 abajo	 el	 sonido	 del

timbre.
—¡Los	 primeros	 invitados!	 Voy	 corriendo	 abajo.	 Muéstrate	 encantadora,

pregúntales	a	los	hombres	por	su	trabajo	y	a	las	mujeres	por	sus	obras	benéficas.	No
hables	 explícitamente	 de	 la	 revista	 a	 menos	 que	 alguien	 te	 pregunte,	 ya	 que	 en
realidad	esto	no	es	una	cena	de	negocios.

—¿Que	 en	 realidad	no	 es	 una	 cena	 de	 negocios?	 ¿Acaso	no	 vamos	 a	 sablear	 a
todos	los	invitados?

Emily	suspiró	con	aire	de	exasperación.
—Sí,	 pero	 eso	 será	 más	 tarde.	 Antes	 tenemos	 que	 fingir	 que	 nos	 estamos

socializando	 y	 pasando	 un	 buen	 rato.	Ahora	 lo	 importante	 es	 que	 vean	 que	 somos
mujeres	 inteligentes	 y	 responsables	 con	 una	 idea	 espléndida.	 La	 mayoría	 de	 los
invitados	 son	 amigos	 de	 Miles,	 compañeros	 de	 Princeton.	 Tipos	 con	 fondos	 de
inversión	libre	muy	aficionados	a	invertir	en	proyectos	relacionados	con	los	medios
de	 comunicación.	 Tú	 hazme	 caso,	 Andy:	 sonríe	 mucho,	 muestra	 interés	 por	 esos
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tipos,	sé	tan	encantadora	como	siempre,	ponte	ese	vestido…	y	ya	lo	tenemos.
—Sonreír,	demostrar	interés,	ser	encantadora.	Lo	pillo.
Andy	se	quitó	la	toalla	que	llevaba	en	la	cabeza	y	empezó	a	peinarse.
—Y	recuerda	que	te	he	sentado	entre	Farooq	Hamid,	cuyo	fondo	de	inversiones

ha	entrado	este	año	en	 la	 lista	de	 los	cincuenta	más	 lucrativos,	y	Max	Harrison,	de
Harrison	Media	Holdings,	que	es	el	nuevo	director	ejecutivo	del	grupo.

—Su	padre	murió	hace	poco,	¿verdad?	O	sea,	hace	unos	meses,	¿no?
Andy	recordaba	el	funeral,	que	se	había	retransmitido	por	televisión.	Durante	dos

días,	 los	 periódicos	 habían	 publicado	 innumerables	 artículos,	 panegíricos	 y
homenajes	 dedicados	 al	 hombre	 que	 había	 levantado	 uno	 de	 los	mayores	 imperios
mediáticos	 de	 la	 historia,	 antes	 de	 cometer	 una	 serie	 de	 errores	 de	 inversión	 justo
antes	 de	 la	 recesión	 de	 2008	 —Madoff,	 yacimientos	 petrolíferos	 en	 países
políticamente	 inestables—,	 lo	 que	 había	 propiciado	 que	 su	 compañía	 entrara
prácticamente	en	fallida.	Nadie	conocía	con	certeza	la	gravedad	de	la	situación.

—Sí,	ahora	es	Max	el	que	está	al	mando	y,	según	he	oído	decir,	hasta	el	momento
ha	realizado	un	excelente	trabajo.	Y	lo	único	que	a	Max	le	gusta	más	que	invertir	en
nuevas	empresas	de	comunicación	es	 invertir	en	nuevas	empresas	de	comunicación
dirigidas	por	mujeres	atractivas.

—Oh,	Em,	 ¿me	estás	 calificando	de	«atractiva»?	No,	 en	 serio,	me	voy	 a	poner
roja…

Emily	resopló.
—En	 realidad,	 estaba	 hablando	 de	 mí…	 Oye,	 ¿podrías	 bajar	 dentro	 de	 cinco

minutos?	¡Te	necesito!	—dijo	mientras	cruzaba	la	puerta.
—¡Yo	también	te	quiero!	—repuso	Andy,	al	tiempo	que	buscaba	su	sujetador	sin

tirantes.
La	cena	resultó	inesperadamente	relajada,	mucho	más	de	lo	que	hacía	presagiar	la

histeria	de	Emily.	Desde	la	carpa,	instalada	en	el	jardín	trasero	de	los	Everett,	se	veía
el	mar.	Los	laterales	descubiertos	dejaban	pasar	la	brisa	salobre	procedente	del	mar,
mientras	que	cientos	de	minúsculas	lámparas	votivas	le	otorgaban	a	la	noche	un	aire
de	 sobria	 elegancia.	 El	 espectacular	 menú	 consistía	 en	 una	 mariscada:	 langostas
preabiertas	 de	más	 de	 un	 kilo	 cada	 una;	 almejas	 en	 salsa	 de	mantequilla	 y	 limón;
mejillones	 cocidos	 en	 vino	 blanco;	 patatas	 asadas	 con	 ajo	 y	 romero;	 mazorcas	 de
maíz	 espolvoreadas	 con	queso	cotija;	 una	 inmensa	 cantidad	 de	 cerveza	 helada	 con
rodajas	de	lima;	copas	de	pinot	grigio	y	los	margaritas	más	deliciosos	y	salados	que
Andy	había	probado	en	su	vida.

Después	de	que	todo	el	mundo	se	hubo	atiborrado	de	tarta	casera	de	manzana	y
helado	de	crema,	 los	 invitados	se	dirigieron	a	 la	hoguera	que	uno	de	 los	camareros
había	encendido	en	un	rincón	del	jardín.	Junto	al	fuego	se	había	dispuesto	una	fuente
de	 galletas	 con	 malvavisco	 y	 chocolate,	 y	 tazas	 de	 chocolate	 caliente,	 así	 como
ligeras	mantas	 tejidas	con	una	mezcla	 increíblemente	suave	de	bambú	y	cachemira.
Los	 invitados	 siguieron	 charlando	 y	 bebiendo.	 No	 tardaron	 en	 empezar	 a	 circular
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unos	cuantos	porros	entre	el	grupo	y	Andy	se	dio	cuenta	de	que	ella	y	Max	Harrison
eran	los	únicos	que	no	los	probaban,	que	pasaban	el	porro	al	de	al	lado	cada	vez	que
les	llegaba.	Cuando	él	se	excusó	y	se	encaminó	a	la	casa,	ella	no	pudo	evitar	seguirlo.

—Ah,	hola	—dijo,	víctima	de	un	repentino	ataque	de	timidez	cuando	se	encontró
con	él	en	la	amplia	terraza	del	salón—.	Estaba,	eh…,	estaba	buscando	el	baño	de	las
chicas	—mintió.

—Andrea,	¿no?	—le	preguntó	él,	a	pesar	de	que	habían	permanecido	sentados	el
uno	al	lado	de	la	otra	durante	las	casi	tres	horas	que	había	durado	la	cena.

Max	había	pasado	todo	ese	tiempo	inmerso	en	una	conversación	con	la	mujer	que
estaba	sentada	a	su	izquierda,	una	modelo	rusa	que	era	la	esposa	de	alguien	y	que	no
parecía	 saber	 mucho	 inglés,	 aunque	 eso	 no	 le	 había	 impedido	 reír	 tontamente	 y
hacerle	ojitos	a	Max	para	que	éste	no	perdiera	el	interés.	Andy	había	estado	charlando
con	Farooq	o,	mejor	dicho,	se	había	limitado	a	escucharlo	mientras	éste	alardeaba	de
todo	lo	habido	y	por	haber,	desde	el	yate	que	acababa	de	encargar	en	Grecia	hasta	la
reseña	que	sobre	su	persona	había	publicado	recientemente	The	Wall	Street	Journal.

—Llámame	Andy,	por	favor.
—Andy,	entonces	—dijo	él.
Se	 llevó	 una	 mano	 al	 bolsillo	 y	 sacó	 un	 paquete	 de	 Marlboro	 Lights,	 que	 le

ofreció.	 Y,	 si	 bien	 Andy	 llevaba	 años	 sin	 fumar,	 cogió	 un	 cigarrillo	 sin	 pararse
siquiera	a	pensar.

Max	los	encendió	los	dos	en	silencio,	primero	el	de	ella	y	luego	el	suyo,	y	una	vez
que	ambos	hubieron	exhalado	una	larga	columna	de	humo,	dijo:

—Ha	estado	muy	bien	la	fiesta.	Habéis	hecho	un	gran	trabajo.
Ella	no	pudo	contener	una	sonrisa.
—Gracias	—dijo—,	pero	en	realidad	lo	ha	hecho	casi	todo	Emily.
—¿Cómo	es	que	no	fumas?	No	me	refiero	a	tabaco,	claro.
Andy	lo	observó	detenidamente.
—Me	he	dado	cuenta	—prosiguió	Max—	de	que	tú	y	yo	hemos	sido	los	únicos

que	no	han…	participado.
De	acuerdo,	sólo	estaban	hablando	de	fumar	porros,	pero	Andy	se	sintió	halagada

al	saber	que	Max	había	reparado	en	algo	que	tuviera	que	ver	con	ella.	Sabía	muchas
cosas	acerca	de	él:	sabía	que	era	uno	de	los	mejores	amigos	que	Miles	conservaba	del
internado,	sabía	que	era	muy	popular	en	las	páginas	de	sociedad	y	en	los	blogs	sobre
medios	 de	 comunicación.	 Pero,	 por	 si	 acaso,	 Emily	 le	 había	 hablado	 a	 Andy	 del
pasado	como	playboy	de	Max,	de	su	afición	a	salir	con	montones	de	 jovencitas	 tan
guapas	como	tontas	y	de	su	incapacidad	de	comprometerse	con	alguien	«de	verdad»,
a	pesar	de	ser	un	tipo	afable	y	extremadamente	inteligente,	leal	a	sus	amigos	y	a	su
familia.	 Emily	 y	Miles	 estaban	 convencidos	 de	 que	Max	 seguiría	 soltero	 hasta	 los
cuarenta	y	pico,	momento	en	el	que	su	dominante	madre	 lo	presionaría	para	que	 le
diera	un	nieto.	Entonces	se	casaría	con	alguna	despampanante	muchacha	de	veintitrés
años	que	bebería	los	vientos	por	él	y	no	le	cuestionaría	nunca	nada	de	lo	que	hiciera	o
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dijera.	Andy	ya	sabía	todo	eso	—había	estado	atenta	e	incluso	había	investigado	por
su	cuenta	para	confirmar	que	todo	lo	que	le	había	contado	Emily	era	cierto—	pero,
por	algún	motivo	que	se	le	escapaba,	no	acababa	de	creerse	que	Max	fuera	realmente
así.

—La	verdad	es	que	no	es	una	historia	muy	interesante.	En	la	universidad	fumaba,
como	 todo	 el	mundo,	 pero	 no	me	 gustaba.	 Después	 de	 fumar,	me	 escabullía	 a	mi
habitación,	me	contemplaba	 en	 el	 espejo	y	hacía	 inventario	de	 todas	 las	decisiones
equivocadas	que	había	tomado	y	de	todos	los	aspectos	en	los	que	dejaba	mucho	que
desear	como	persona.

Max	sonrió.
—Suena	a	desmadre.
—Llegué	 a	 la	 conclusión	de	que	 la	 vida	ya	 era	bastante	dura	de	por	 sí.	Quiero

decir	 que	 no	 es	 necesario	 que	 el	 uso	 recreativo	 de	 las	 drogas	 me	 haga	 más
desgraciada.

—Tienes	toda	la	razón	—dijo	él	mientras	le	daba	una	calada	a	su	cigarrillo.
—¿Y	tú?
Max	 pareció	 reflexionar	 durante	 un	minuto,	 casi	 como	 si	 estuviera	 tratando	 de

decidir	 qué	 versión	 de	 su	 historia	 contarle.	 Ella	 se	 fijó	 en	 su	 angulosa	mandíbula,
típica	de	los	Harrison,	y	en	sus	espesas	cejas	oscuras.	Se	parecía	mucho	a	las	fotos	de
su	padre	que	Andy	había	visto	en	 la	prensa.	Cuando	 intercambiaron	una	mirada,	él
sonrió	de	nuevo,	pero	en	esta	ocasión	se	adivinaba	cierta	tristeza	tras	ese	gesto.

—Mi	 padre	 murió	 hace	 poco.	 De	 puertas	 afuera,	 se	 dijo	 que	 la	 causa	 fue	 un
cáncer	 hepático,	 pero	 en	 realidad	 era	 cirrosis.	 Fue	 alcohólico	 durante	 casi	 toda	 su
vida.	 Extraordinariamente	 funcional	 durante	 muchos	 años,	 si	 es	 que	 puede	 ser
funcional	alguien	que	 se	emborracha	 todas	 las	noches,	pero	en	 los	últimos	 tiempos
dejó	de	serlo,	por	culpa	de	la	crisis	financiera	y	de	unos	cuantos	reveses	muy	duros	en
los	negocios.	Cuando	empecé	 la	universidad,	yo	 también	bebía	mucho.	Al	 cabo	de
cinco	años	 empecé	a	perder	 el	 control,	 así	que	 lo	dejé	 radicalmente.	Ni	 alcohol,	ni
drogas,	sólo	estos	bastoncitos	cancerígenos	que	no	consigo	dejar…

Al	mencionarlo	Max,	Andy	 recordó	que	sólo	 lo	había	visto	beber	agua	con	gas
durante	 la	 cena.	 No	 le	 había	 dado	 mayor	 importancia,	 pero	 ahora	 que	 conocía	 la
historia,	 sintió	 el	 deseo	 de	 acercarse	 a	 él	 y	 abrazarlo.	 Sin	 duda	 debió	 de	 quedarse
absorta	en	sus	pensamientos,	pues	Max	siguió	hablando.

—Como	puedes	imaginar,	últimamente	soy	el	alma	de	las	fiestas.
Ella	se	echó	a	reír.
—Yo	soy	famosa	por	desaparecer	sin	despedirme	y	volver	a	casa	para	ver	pelis	en

chándal.	Tanto	si	bebes	como	si	no,	seguramente	eres	mucho	más	divertido	que	yo.
Siguieron	charlando	cordialmente	durante	unos	minutos	mientras	 terminaban	de

fumar.	Después,	Max	la	acompañó	junto	a	los	demás	invitados.	Durante	el	resto	de	la
velada,	Andy	se	descubrió	a	sí	misma	tratando	de	llamar	la	atención	de	él	y	pensando,
al	mismo	tiempo,	que	en	realidad	aquel	chico	sólo	era	un	seductor.	Lo	cierto	era	que
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resultaba	muy	atractivo,	eso	no	podía	negarlo.	Por	lo	general	era	alérgica	a	los	chicos
malos,	pero	esa	noche	había	creído	ver	en	Max	un	aire	de	vulnerabilidad	y	honradez.
No	tenía	ninguna	necesidad	de	hablarle	de	su	padre,	ni	de	confesarle	su	problema	con
la	 bebida,	 pero	 se	 había	 mostrado	 sorprendentemente	 franco	 y	 muy	 realista,
cualidades	que	a	Andy	se	le	antojaban	sumamente	atractivas.	«Pero	hasta	Emily	dice
que	este	chico	no	trae	más	que	problemas»,	se	recordó.	Y,	considerando	que	su	amiga
estaba	casada	con	uno	de	los	mayores	juerguistas	de	Manhattan,	era	una	opinión	que
debía	 tener	muy	 en	 cuenta.	 Cuando,	 pasada	 la	medianoche,	 él	 se	 despidió	 con	 un
casto	beso	en	la	mejilla	y	un	mecánico	«Encantado	de	conocerte»,	Andy	se	dijo	que
era	mejor	así.	El	mundo	estaba	lleno	de	tipos	que	valían	la	pena,	así	que…	¿para	qué
aguantar	a	un	cretino?	Aunque	ese	cretino	fuera	adorable	y	pareciera	absolutamente
encantador	y	sincero.

Emily	 se	presentó	 en	 su	habitación	 a	 las	nueve	de	 la	mañana	del	 día	 siguiente,
espectacular	 con	 sus	minúsculos	 shorts	blancos,	 su	blusa	de	 estampado	batik	 y	 sus
sandalias	de	altísima	plataforma.

—¿Puedo	pedirte	un	favor?	—preguntó.
Andy	se	tapó	la	cara	con	un	brazo.
—¿Me	 voy	 a	 tener	 que	 levantar?	 Porque	 los	margaritas	 de	 anoche	me	 dejaron

hecha	polvo.
—¿Recuerdas	haber	hablado	con	Max	Harrison?
Ella	abrió	un	ojo.
—Claro.
—Acaba	 de	 llamar.	 Quiere	 que	 tú,	 Miles	 y	 yo	 vayamos	 a	 comer	 a	 su	 casa	 y

hablemos	de	números	para	The	Plunge.	Creo	que	está	decidido	a	invertir.
—¡Eso	es	genial!	—exclamó,	aunque	ni	siquiera	ella	tenía	claro	si	lo	decía	por	la

invitación	o	por	la	noticia	de	la	posible	financiación.
—Lo	que	pasa	es	que	Miles	y	yo	tenemos	un	almuerzo	con	sus	padres	en	el	club.

Acaban	de	volver,	pero	ya	se	mueren	de	ganas	de	ir	al	club.	Tenemos	que	salir	dentro
de	 quince	 minutos	 y	 no	 me	 puedo	 escaquear…	 Pero	 te	 juro	 que	 lo	 he	 intentado.
¿Crees	que	podrás	tú	sola	con	Max?

Andy	fingió	reflexionar.
—Sí,	supongo.	Si	quieres	que	lo	haga…
—Genial,	 entonces	 está	 decidido.	 Pasará	 a	 buscarte	 dentro	 de	 una	 hora.	 Y	 ha

dicho	que	lleves	traje	de	baño.
—¿Traje	de	baño?	Entonces	también	tendré	que…
Emily	le	tendió	un	enorme	bolso	de	paja	de	DVF.
—Biquini…	de	tiro	alto	para	ti,	claro;	este	vestidito	playero	de	Milly,	monísimo;

pamela;	 crema	 para	 el	 sol	 factor	 30,	 sin	 agentes	 grasos.	Y	 para	 después,	 ponte	 los
shorts	blancos	con	cinturón	que	llevabas	ayer,	combinados	con	esta	túnica	de	lino	y
esas	Toms	blancas	tan	monas.	¿Alguna	pregunta?

Andy	se	echó	a	reír	y	se	despidió	de	su	amiga	con	un	gesto	de	la	mano	antes	de
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vaciar	el	contenido	del	bolso	sobre	la	cama.	Cogió	la	pamela	y	la	crema	solar	y	las
volvió	a	meter	en	el	bolso,	tras	lo	cual	añadió	también	su	propio	biquini,	sus	vaqueros
cortos	y	una	camiseta	de	tirantes.	Estaba	dispuesta	a	aceptar	las	directrices	de	Emily
en	 cuanto	 a	 vestuario,	 pero	 todo	 tenía	 un	 límite.	 Y	 si	 a	Max	 no	 le	 gustaba	 cómo
vestía,	bueno,	pues	era	problema	suyo.

El	día	resultó	perfecto.	Max	y	Andy	se	dedicaron	a	pasear	en	la	pequeña	lancha
motora	de	él,	se	bañaron	para	refrescarse	y	devoraron	un	picnic	a	base	de	pollo	frito,
rodajas	de	sandía,	galletas	de	mantequilla	de	cacahuete	y	 limonada.	Estuvieron	casi
dos	 horas	 paseando	 por	 la	 playa,	 sin	 reparar	 apenas	 en	 el	 sol	 de	 mediodía,	 y	 se
quedaron	dormidos	en	cómodos	sillones	junto	a	la	centelleante	y	desierta	piscina	de
los	 Harrison.	 Cuando	 finalmente	 ella	 abrió	 los	 ojos,	 convencida	 de	 que	 habían
transcurrido	varias	horas,	él	la	estaba	mirando.

—¿Te	gustan	las	almejas?	—le	preguntó	con	una	sonrisa	traviesa.
—¿A	quién	no	le	gustan	las	almejas?
Se	pusieron	cada	uno	una	sudadera	de	Max	encima	del	bañador	y	subieron	al	Jeep

Wrangler	de	él.	La	brisa	salada	enredaba	el	pelo	de	Andy,	pero	hacía	años	que	no	se
sentía	 tan	 libre.	 Cuando	 finalmente	 pararon	 junto	 al	 chiringuito	 de	 playa	 en
Amagansett,	Andy	ya	estaba	convencida:	los	Hamptons	era	el	mejor	sitio	del	mundo,
siempre	 y	 cuando	 estuviera	 con	Max	 y	 tuviera	 al	 lado	 un	 cubo	 lleno	 de	 almejas	 y
tazas	de	mantequilla	fundida.	A	la	mierda	los	fines	de	semana	en	la	ciudad.	Aquello
era	el	paraíso.

—Están	riquísimas,	¿verdad?	—le	preguntó	Max	mientras	succionaba	una	almeja
y	dejaba	la	concha	vacía	en	un	cubo	de	plástico	para	los	desperdicios.

—Son	tan	frescas	que	algunas	aún	tienen	arena	y	todo	—repuso	ella	con	la	boca
llena.

Luego	 le	 dio	 un	mordisco	 a	 su	mazorca	 de	maíz	 con	 la	mayor	 naturalidad,	 sin
reparar	en	el	hilillo	de	mantequilla	que	le	resbalaba	por	el	mentón.

—Quiero	 invertir	 en	 vuestra	 nueva	 revista,	 Andy	 —dijo	 él,	 mirándola
directamente	a	los	ojos.

—¿De	verdad?	Es	genial.	Quiero	decir,	mejor	que	genial,	es	fantástico.	Emily	me
ha	dicho	que	tal	vez	estuvieras	interesado,	pero	no	quería…

—Estoy	muy	impresionado	por	todo	lo	que	has	hecho.
Andy	se	dio	cuenta	de	que	se	había	ruborizado.
—Bueno,	 si	 he	 de	 serte	 sincera,	 lo	 ha	 hecho	 casi	 todo	 Emily.	 Es	 increíble	 lo

organizada	que	puede	llegar	a	ser	esa	chica.	Por	no	hablar	de	la	cantidad	de	contactos
que	 tiene.	 Quiero	 decir	 que	 yo	 no	 soy	 capaz	 de	 desarrollar	 un	 plan	 de	 negocios,
mucho	menos	un…

—Sí,	es	fantástica,	pero	me	refería	a	todo	lo	que	tú	has	hecho.	Cuando	Emily	se
puso	en	contacto	conmigo,	hace	unas	cuantas	semanas,	leí	prácticamente	todo	lo	que
has	escrito.

Ella	se	lo	quedó	mirando	fijamente.
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—Ese	blog	de	bodas	en	el	que	escribes,	Happily	Ever	After.	Si	te	soy	sincero,	no
leo	mucho	sobre	bodas	y	esas	cosas,	pero	 tus	entrevistas	me	parecen	excelentes.	El
artículo	 que	 publicaste	 sobre	Chelsea	Clinton,	 justo	 cuando	 se	 casó…,	 estaba	muy
bien.

—Gracias	—dijo	Andy,	apenas	en	un	susurro.
—Y	también	leí	aquel	reportaje	de	investigación	que	publicaste	en	la	revista	New

York,	el	que	hablaba	de	la	puntuación	de	los	restaurantes	según	un	código	alfabético.
Y	me	encantó	el	artículo	de	viajes	sobre	aquel	retiro	espiritual	de	yoga	que	estaba…,
¿dónde?,	¿en	Brasil?

Ella	asintió.
—La	verdad	es	que	me	entraron	ganas	de	ir.	Y	te	aseguro	que	no	me	va	mucho	el

rollo	del	yoga.
—Gracias.	Es,	eh…	—Andy	carraspeó	e	hizo	esfuerzos	por	reprimir	una	sonrisa

—.	Significa	mucho	oírte	decir	todo	eso.
—Pues	no	te	lo	digo	para	que	te	sientas	mejor,	Andy.	Te	lo	digo	porque	es	verdad.

Además,	Emily	me	ha	pasado	un	primer	borrador	de	tus	propuestas	para	The	Plunge,
que	también	me	parecen	estupendas.

En	esa	ocasión,	Andy	se	permitió	una	amplia	sonrisa.
—Mira	—empezó	a	decir—,	tengo	que	admitir	que	me	mostré	un	poco	escéptica

cuando	Emily	me	planteó	la	idea	para	The	Plunge.	No	creía	que	el	mundo	necesitara
otra	revista	de	bodas,	y	tampoco	me	parecía	que	hubiera	espacio	en	el	mercado	para
otro	producto	 así.	Pero	 a	medida	que	 lo	 íbamos	hablando,	me	di	 cuenta	de	que	no
existía	 ninguna	 revista	 de	 bodas	 al	 estilo	Runway:	 una	 sofisticada	 revista	 de	 papel
cuché,	 con	 fotografías	 muy	 cuidadas,	 alejada	 del	 cutrerío.	 Una	 publicación	 que
hablara	de	famosos,	celebridades	y	bodas	que	económicamente	no	están	al	alcance	de
la	 mayoría	 de	 las	 lectoras	 pero,	 aun	 así,	 siguen	 formando	 parte	 de	 sus	 sueños	 y
anhelos.	 Una	 publicación	 que	 ofreciera	 a	 las	 mujeres	 sofisticadas,	 sensatas	 e
interesadas	por	la	moda	páginas	y	más	páginas	de	inspiración	para	diseñar	su	propia
boda.	Ahora	mismo,	todas	las	revistas	hablan	de	gipsófilas,	de	zapatos	de	novia	que
se	pueden	teñir	y	de	diademas,	pero	no	hay	ninguna	publicación	que	proponga	ideas	a
una	 novia	 más	 sofisticada.	 Estoy	 convencida	 de	 que	 The	 Plunge	 puede	 llenar	 ese
hueco	en	el	mercado.

Él	la	observaba	fijamente,	con	una	botella	de	refresco	en	la	mano	derecha.
—Perdona,	no	quería	soltarte	todo	este	rollo.	Es	que	me	emociono	cuando	hablo

de	la	revista.
Andy	bebió	un	 trago	de	su	Coronita	y	se	preguntó	si	era	descortés	por	 su	parte

beber	alcohol	delante	de	Max.
—Estaba	decidido	a	invertir	porque	me	parece	una	idea	sólida,	porque	Emily	es

muy	convincente	y	tú	increíblemente	atractiva,	pero	no	sabía	que	pudieras	llegar	a	ser
tan	persuasiva	como	Emily.

—Me	he	pasado,	¿no?	—dijo	ella,	apoyando	la	frente	en	las	manos—.	Lo	siento.
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Mientras	pronunciaba	esas	palabras,	no	podía	dejar	de	pensar	lo	que	Max	acababa
de	decir	sobre	ella:	que	era	increíblemente	atractiva.

—No	sólo	 escribes	muy	bien,	Andy.	Me	gustaría	que	nos	viéramos	 todos	 en	 la
ciudad	la	semana	que	viene	para	comentar	los	detalles,	pero	lo	que	puedo	decirte	es
que	 Harrison	 Media	 Holdings	 quiere	 convertirse	 en	 el	 principal	 inversor	 de	 The
Plunge.

—Sé	que	hablo	tanto	por	mí	como	por	Emily	si	te	digo	que	nos	encanta	la	idea	—
respondió	 ella,	 aunque	 se	 arrepintió	 de	 inmediato	 de	 haber	 adoptado	 un	 tono	 tan
formal.

—Vamos	a	ganar	un	montón	de	dinero	juntos	—dijo	Max	al	tiempo	que	alzaba	su
botella.

Andy	brindó	con	él.
—Chinchín.	Por	los	socios	en	los	negocios.
Max	 la	observó	de	 forma	un	 tanto	 extraña,	 aunque	volvió	 a	brindar	y	bebió	un

trago	de	su	botella.
Ella	 se	 sintió	 algo	 incómoda,	 pero	 pronto	 se	 convenció	 de	 que	 había	 dicho	 lo

correcto.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 Max	 era	 un	 seductor,	 siempre	 rodeado	 de	 modelos	 y
monigotes	de	la	alta	sociedad.	Pero	ahí	se	trataba	de	negocios,	y	la	expresión	«socios
en	los	negocios»	era	apropiada	e	inteligente.

Se	dio	cuenta,	sin	embargo,	de	que	la	atmósfera	se	había	enrarecido,	así	que	no	se
sorprendió	cuando	Max	la	acompañó	a	casa	de	los	suegros	de	Emily,	justo	después	de
su	excursión	de	última	hora	de	la	tarde	para	ir	a	comer	almejas.	La	besó	en	la	mejilla,
le	dio	las	gracias	por	un	día	genial	y	no	habló	de	volver	a	verse,	excepto	en	la	sala	de
reuniones	de	su	compañía,	con	Emily	y	un	equipo	de	contables	y	abogados.

«Y	 ¿por	 qué	 iba	 a	 decirme	 nada?»,	 pensó.	 ¿Sólo	 porque	 había	 coqueteado	 un
poco	con	ella	y	le	había	dicho	que	era	atractiva?	¿Sólo	porque	habían	pasado	juntos
un	 día	 perfecto?	Todo	 eso	 no	 era	más	 que	 una	muestra	 de	 exquisita	 diligencia	 por
parte	 de	 él:	 estaba	 tanteando	 las	 posibilidades	 de	 su	 inversión,	 mostrándose	 tan
encantador	 y	 adorable	 como	 de	 costumbre	 y,	 de	 paso,	 coqueteando	 un	 poco	 para
divertirse.	Que	era	exactamente,	según	Emily	y	según	todo	lo	que	había	leído	Andy
en	internet,	lo	que	Max	hacía	con	gran	habilidad	y	frecuencia.	Lógicamente,	nada	de
todo	eso	significaba	que	sintiera	el	menor	interés	por	ella.

Emily	se	puso	muy	contenta	al	saber	que	el	día	había	sido	un	éxito.	Y	la	reunión
del	martes	siguiente	en	la	ciudad	aún	fue	mejor.	Max	se	comprometió	a	que	Harrison
Media	Holdings	aportara	una	asombrosa	cantidad	de	seis	cifras	para	poner	en	marcha
The	Plunge,	lo	cual	era	mucho	más	de	lo	que	ninguna	de	las	dos	había	imaginado.	Y
lo	mejor	de	 todo	 fue	que,	 cuando	Max	propuso	espontáneamente	que	 se	 fueran	 los
tres	a	comer	para	celebrarlo,	Emily	dijo	que	no	podía	acompañarlos.

—Si	supierais	lo	mucho	que	me	ha	costado	conseguir	que	me	dieran	hora,	ni	se	os
ocurriría	 pedirme	 que	 lo	 cancelara	 —comentó	 justo	 antes	 de	 salir	 corriendo	 a	 la
consulta	 de	 cierta	 dermatóloga	 de	 los	 famosos,	 cosa	 que	 llevaba	 esperando	 desde
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hacía	casi	cinco	meses—.	Es	más	difícil	conseguir	una	audiencia	con	ella	que	con	el
dalái	lama,	pero	es	que	estas	arrugas	que	tengo	en	la	frente	se	vuelven	más	profundas
por	segundos.

Así,	 Max	 y	 Andy	 salieron	 solos	 una	 vez	 más	 y,	 una	 vez	 más,	 dos	 horas	 se
convirtieron	en	cinco,	hasta	que	finalmente	el	maître	les	pidió	educadamente	que	se
marcharan	 porque	 tenía	 la	 mesa	 reservada	 para	 una	 cena.	 Él	 le	 cogió	 la	 mano
mientras	la	acompañaba	a	casa,	para	lo	cual	tuvo	que	desviarse	unas	treinta	manzanas
de	 su	 camino,	 y	 a	 ella	 le	 encantó	 la	 sensación	 que	 le	 producía	 caminar	 junto	 a	 él.
Sabía	que	 formaban	una	pareja	muy	mona,	y	 la	atracción	que	sentían	el	uno	por	 la
otra	 arrancó	 más	 de	 una	 sonrisa	 a	 los	 transeúntes.	 Cuando	 llegaron	 al	 edificio	 de
Andy,	Max	 le	dio	un	beso	 increíble.	Duró	apenas	unos	 segundos,	pero	 fue	un	beso
dulce	 y	 perfecto.	 Ella	 se	 sintió	 feliz	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 aterrada	 de	 que	 él	 no
intentara	ir	más	allá	del	beso.	Una	vez	más,	se	marchó	sin	hablar	de	volver	a	verse	y,
si	bien	ella	sabía	que	él	iba	por	ahí	besando	a	chicas	cuando	y	donde	le	apetecía,	algo
intangible	le	dijo	que	no	tardaría	en	volver	a	tener	noticias	de	él.

Y	así	 fue,	 justo	a	 la	mañana	siguiente.	Aquella	misma	noche	volvieron	a	verse.
Cinco	 días	 más	 tarde,	 Andy	 y	 Max	 sólo	 se	 separaban	 a	 regañadientes	 para	 ir	 a
trabajar	y	se	turnaban	para	quedarse	a	dormir	en	el	apartamento	del	otro	y	para	elegir
actividades	divertidas.	Él	la	llevó	a	su	restaurante	italiano	preferido,	un	local	al	más
puro	estilo	mafioso	donde	todo	el	mundo	lo	llamaba	por	su	nombre	de	pila.	Cuando
Andy	 arqueó	 las	 cejas,	 sorprendida,	 él	 le	 aseguró	 que	 era	 únicamente	 porque	 de
pequeño	solía	comer	o	cenar	allí	con	su	familia	al	menos	un	par	de	veces	por	semana.
Andy,	por	su	parte,	llevó	a	Max	a	su	local	de	monólogos	preferido	en	el	West	Village.
Se	rieron	tanto	con	el	espectáculo	de	medianoche	que	incluso	derramaron	sus	copas
sobre	 la	mesa.	Después	 recorrieron	paseando	medio	Manhattan	para	disfrutar	 de	 la
noche	 veraniega	 y	 no	 regresaron	 al	 apartamento	 de	 ella	 casi	 hasta	 el	 amanecer.
También	alquilaron	bicicletas,	cogieron	el	teleférico	de	Roosevelt	Island	y	localizaron
al	 menos	 media	 docena	 de	 camionetas	 gourmet,	 donde	 probaron	 toda	 clase	 de
delicias,	desde	helados	artesanales	hasta	tacos	o	rollitos	de	langosta.	Hicieron	el	amor
de	 manera	 apasionada.	 Cuando	 finalmente	 llegó	 el	 domingo,	 estaban	 agotados,
satisfechos	 y,	 al	 menos	 en	 opinión	 de	 ella,	 muy	 enamorados.	 Durmieron	 hasta	 las
once	de	la	mañana,	luego	pidieron	una	inmensa	cantidad	de	rosquillas	y	organizaron
un	picnic	sobre	la	moqueta	del	salón	de	Max,	mientras	veían	a	ratos	el	reality	show
de	reformas	en	el	hogar	que	emitían	en	la	cadena	HGTV	y	a	ratos	el	Open	de	Tenis	de
Estados	Unidos.

—Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	contárselo	a	Emily	—dijo	Max	mientras	le
ofrecía	un	café	con	leche	que	había	preparado	con	su	cafetera	exprés	profesional—.
Pero	prométeme	que	no	te	vas	a	creer	ni	una	sola	palabra	de	lo	que	diga.

—¿Como,	 por	 ejemplo,	 que	 eres	 un	 seductor	 incorregible	 con	 problemas	 para
comprometerse	y	debilidad	por	 las	 chicas	 cada	vez	más	 jóvenes?	 ¿Y	por	qué	 iba	a
creerme	tal	cosa?
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Él	le	revolvió	el	pelo.
—No	son	más	que	exageraciones.
—Ya,	ya,	claro.
Andy	 lo	 dijo	 en	 un	 tono	 superficial,	 aunque	 lo	 cierto	 era	 que	 le	 preocupaba	 la

reputación	de	Max.	Aquello	era	distinto,	desde	luego	—¿qué	playboy	se	dedica	a	ver
los	programas	de	 la	HGTV?—,	pero	¿acaso	no	habrían	pensado	 lo	mismo	 las	otras
chicas?

—Eres	cuatro	años	más	joven	que	yo.	¿No	cuenta?
Ella	se	echó	a	reír.
—Supongo	que	sí.	Me	anima	saber	que	apenas	llego	a	los	treinta,	vamos,	que	soy

una	cría	a	todos	los	efectos,	mientras	que	tú	eres	mucho	más	viejo.	Sí,	esa	parte	me
gusta.

—¿Quieres	que	le	diga	algo	a	Miles?	No	me	importa	en	absoluto.
—No,	no	es	necesario.	Em	viene	esta	noche	a	casa:	pediremos	sushi	y	veremos

reposiciones	de	«House».	Aprovecharé	para	decírselo.
Andy	 estaba	 tan	 preocupada	 pensando	 en	 cómo	 reaccionaría	 Emily	 —¿se

ofendería	por	el	hecho	de	que	no	se	lo	hubiera	contado	antes?	¿O	se	enfadaría	porque
su	 socia	 en	 los	 negocios	 se	 había	 liado	 con	 el	 financiero	 de	 ambas?	 ¿Quizá	 la
incomodaría	 el	 hecho	 de	 que	 Miles	 y	 Max	 fueran	 tan	 buenos	 amigos?—	 que	 ni
siquiera	se	le	pasó	por	la	cabeza	la	posibilidad	de	que	su	amiga	ya	sospechara	lo	que
había	ocurrido.

—¿En	serio?	¿Lo	sabías?	—dijo	Andy	mientras	estiraba	el	pie,	cubierto	sólo	por
un	calcetín,	sobre	su	sofá	de	segunda	mano.

Emily	mojó	en	salsa	de	soja	un	 trozo	de	sashimi	de	salmón	y	se	 lo	metió	en	 la
boca.

—¿Tú	te	crees	que	soy	tonta	o	qué?	Mejor	dicho,	¿que	soy	tonta	y	estoy	cegata?
Pues	claro	que	lo	sabía.

—¿Y	cuándo…	lo	supiste?
—Ah,	 pues	 no	 sé.	 Puede	 que	 la	 tarde	 en	 que	 llegaste	 a	 casa	 de	 los	 padres	 de

Miles,	después	de	haber	pasado	el	día	con	Max,	con	cara	de	haber	echado	el	polvo	de
tu	vida.	O	a	lo	mejor	fue	después	de	la	reunión	en	la	oficina	de	Max,	durante	la	cual,
por	 cierto,	 no	hicisteis	más	que	miraros	 embobados…	¿Por	qué	 crees	 que	no	 fui	 a
comer	 con	 vosotros?	 O	 quizá	 haya	 sido	 el	 hecho	 de	 que	 hayas	 desaparecido	 por
completo	 durante	 toda	 la	 semana,	 que	 no	 me	 hayas	 devuelto	 las	 llamadas	 ni	 los
mensajes	 o	 que	 te	 hayas	 mostrado	 menos	 dispuesta	 a	 decirme	 dónde	 te	 habías
escondido	que	una	cría	que	intenta	engañar	a	sus	padres.	Vamos,	Andy,	venga	ya.

—Para	tu	información,	te	diré	que	aquel	día	en	los	Hamptons	no	nos	acostamos.
Ni	siquiera	nos…

Emily	levantó	una	mano.
—Ahórrame	 los	 detalles,	 por	 favor.	 Además,	 no	 tienes	 que	 darme	 ninguna

explicación.	Me	alegro	por	los	dos:	Max	es	muy	buen	tío.
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Ella	la	observó,	extrañada.
—Pero	si	me	has	dicho	por	lo	menos	cien	veces	que	es	un	mujeriego.
—Bueno,	lo	es,	pero	a	lo	mejor	eso	ya	forma	parte	del	pasado.	La	gente	cambia,

¿sabes?	 Bueno,	 mi	 marido	 no,	 eso	 está	 claro…	 ¿Te	 conté	 que	 había	 encontrado
mensajes	de	texto	de	una	tal	Rae?	No	es	nada	descarado,	pero	tendré	que	investigar
más	a	fondo…	En	fin,	el	hecho	de	que	a	Miles	se	le	vayan	los	ojos	detrás	de	las	otras
no	significa	que	Max	no	pueda	sentar	 la	cabeza.	A	 lo	mejor	eres	 justamente	 lo	que
está	buscando.

—O	a	lo	mejor	soy	la	chica	de	la	semana…
—Eso	lo	averiguaremos	con	el	tiempo.	Y	te	lo	digo	por	experiencia.
—Ya	veo	—dijo	Andy,	básicamente	porque	no	sabía	qué	más	decir.
Miles	 tenía	 exactamente	 la	misma	 reputación	 que	Max,	 pero	 sin	 el	 lado	 tierno.

Era	un	tipo	afable,	desde	luego,	y	muy	sociable.	Al	parecer,	él	y	Emily	tenían	muchas
cosas	en	común,	como	su	afición	compartida	por	las	fiestas,	las	vacaciones	de	lujo	y
la	 ropa	 cara.	 Pero	 a	 pesar	 de	 que	 ya	 llevaban	 muchos	 años	 juntos,	 Andy	 seguía
teniendo	 la	 sensación	 de	 que	 apenas	 conocía	 al	marido	 de	 su	mejor	 amiga.	 Emily
solía	 hacer	 algún	que	otro	 comentario	 casual	 sobre	 el	 hecho	de	que	 a	Miles	 «se	 le
fueran	 los	ojos	detrás	de	 las	otras»,	como	ella	misma	 lo	definía,	pero	se	cerraba	en
banda	cuando	Andy	intentaba	escarbar	un	poco	más.	Por	lo	que	ella	sabía,	no	existían
pruebas	concretas	de	infidelidad	—al	menos	en	público,	de	eso	estaba	segura—,	pero
eso	 tampoco	 significaba	 nada.	 Miles	 era	 sensato	 y	 discreto,	 y	 su	 trabajo	 como
productor	 de	 televisión	 lo	 obligaba	 a	 marcharse	 de	 Nueva	 York	 con	 mucha
frecuencia,	así	que	todo	era	posible.	Era	probable	que	la	engañara.	Y	era	probable	que
Emily	supiera	que	la	engañaba.	Pero…	¿le	importaba?	¿La	hacía	enloquecer	de	rabia
y	celos,	o	más	bien	era	de	esas	mujeres	dispuestas	a	hacer	 la	vista	gorda	siempre	y
cuando	 su	 marido	 no	 la	 avergonzara	 en	 público?	 Andy	 se	 hacía	 esas	 preguntas	 a
menudo,	pero	era	el	único	tema	sobre	el	que	nunca	hablaban,	según	un	acuerdo	tácito.

Emily	sacudió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
—La	verdad	es	que	me	cuesta	creerlo.	Tú	y	Max	Harrison.	Jamás	se	me	habría

ocurrido	intentar	liaros,	pero	mira	tú	por	dónde…	Qué	locura.
—Tampoco	es	que	vayamos	a	casarnos,	Em.	Sólo	estamos	saliendo	—dijo	Andy.
Sin	embargo,	ya	había	fantaseado	con	la	idea	de	casarse	con	Max	Harrison.	Una

idea	loca,	desde	luego,	pues	no	hacía	ni	dos	semanas	que	se	conocían,	pero	la	verdad
era	que	la	sensación	que	tenía	era	muy	distinta	de	la	que	había	tenido	con	los	otros
chicos	a	los	que	había	conocido	hasta	entonces,	con	la	posible	excepción	de	Alex.	Ya
hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 se	 sentía	 tan	 enamorada	 de	 alguien.	 Max	 era	 sexy,
inteligente,	encantador	y,	sí,	vale,	de	buena	familia.	Andy	nunca	había	pensado	en	la
posibilidad	de	casarse	con	alguien	como	él,	pero	lo	cierto	era	que	la	idea	tampoco	le
parecía	tan	terrible.

—Mira,	lo	entiendo.	Disfruta,	pásatelo	bien.	Y	mantenme	informada,	¿vale?	Y	si
finalmente	os	casáis,	quiero	llevarme	todo	el	mérito.
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Emily	fue	la	primera	persona	a	la	que	Andy	llamó	cuando,	una	semana	después,
Max	le	pidió	que	lo	acompañara	a	una	presentación	editorial	que	su	compañía	había
organizado	en	honor	de	una	de	sus	editoras,	Gloria,	quien	acababa	de	publicar	unas
memorias	en	las	que	relataba	su	infancia	como	hija	de	dos	célebres	músicos.

—¿Qué	me	pongo?	—le	preguntó	Andy,	presa	del	pánico.
—Bueno,	 oficialmente	 eres	 la	 coanfitriona,	 así	 que	 tendrás	 que	 ponerte	 algo

espectacular.	 Por	 tanto,	 tu	 armario	 «clásico»	 queda	 prácticamente	 descartado	 en	 su
totalidad.	¿Quieres	que	te	preste	algo	o	prefieres	ir	de	compras?

—¿Coanfitriona?	—repitió	ella,	pronunciando	la	palabra	en	un	susurro.
—Bueno,	si	Max	es	el	anfitrión	y	tú	eres	su	acompañante…
—Ay,	 Señor,	 todo	 esto	 es	 demasiado	 para	 mí.	 Max	 ha	 dicho	 que	 asistirá	 un

montón	de	gente	porque	es	la	Semana	de	la	Moda.	No	estoy	preparada.
—Pues	tendrás	que	echar	mano	de	tu	época	en	Runway,	porque	ella	seguramente

estará	allí.	Miranda	y	Gloria	se	conocen,	sin	la	menor	duda.
—No	puedo	hacerlo…
La	noche	de	 la	 fiesta,	Andy	se	presentó	en	el	hotel	Carlyle	una	hora	antes	para

ayudar	a	Max	a	supervisar	la	organización.	La	expresión	de	Max,	cuando	ella	entró
en	 la	 sala	 con	 un	 vestido	 de	 Céline	 que	 le	 había	 prestado	 Emily,	 combinado	 con
vistosas	joyas	doradas	y	unos	altísimos	tacones,	hizo	que	el	esfuerzo	hubiera	valido	la
pena.	Sabía	que	estaba	fantástica	y	se	sentía	orgullosa	de	sí	misma.

Él	 la	 había	 tomado	 entre	 sus	 brazos	 y	 le	 había	 susurrado	 al	 oído	 que	 estaba
guapísima.	 Esa	 noche,	 cuando	 la	 presentó	 a	 todo	 el	mundo	—colegas,	 empleados,
editores,	 escritores,	 fotógrafos,	 anunciantes	 y	 ejecutivos	 de	 relaciones	 públicas—
como	 su	 novia,	 Andy	 se	 sintió	 absolutamente	 feliz.	 Charló	 afablemente	 con	 los
compañeros	de	trabajo	de	Max	y	trató	de	encandilarlos	por	todos	los	medios,	lo	que
le	 resultó	—no	podía	 negarlo—	un	 agradable	 pasatiempo.	 Pero	 cuando	 apareció	 la
madre	de	Max	y	se	acercó	a	ella	cual	tiburón	nadando	en	círculos	en	torno	a	su	presa,
empezó	a	ponerse	nerviosa.

—Me	moría	de	ganas	de	conocer	a	la	chica	de	la	que	tanto	habla	mi	hijo	—dijo	la
señora	Harrison	en	un	tono	algo	arisco	y	no	muy	británico,	más	propio	de	quien	ya
lleva	muchos	años	en	Park	Avenue—.	Tú	debes	de	ser	Andrea.

Andy	echó	un	rápido	vistazo	a	su	alrededor	en	busca	de	Max	—quien,	por	cierto,
ni	siquiera	le	había	dicho	que	su	madre	asistiría	al	evento—,	antes	de	centrar	toda	su
atención	en	aquella	altísima	mujer	vestida	con	un	clásico	traje	chaqueta	de	tweed	de
la	casa	Chanel.

—¿Señora	 Harrison?	 Es	 un	 placer	 conocerla	—dijo	 obligándose	 a	 controlar	 la
calma.

Nada	de	«Por	favor,	llámame	Barbara»,	o	«Estás	guapísima,	querida»,	ni	siquiera
«Encantada	 de	 conocerte».	 La	 madre	 de	Max	 se	 limitó	 a	 estudiarla	 con	 el	 mayor
descaro	y	a	decir:

—Estás	más	delgada	de	lo	que	imaginaba.
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«¿Cómo?	¿Según	la	descripción	de	Max,	o	basándose	en	sus	propios	criterios?»,
se	 preguntó	Andy.	Carraspeó	 y	 sintió	 la	 necesidad	 de	 echar	 a	 correr	 y	 esconderse,
pero	Barbara	siguió	hablando.

—Ay,	Señor.	Recuerdo	cuando	tenía	tu	edad.	Qué	fácil	era	perder	peso	entonces.
Ojalá	 le	 ocurriera	 lo	mismo	 a	mi	 Elizabeth.	 Por	 cierto,	 ¿conoces	 a	 la	 hermana	 de
Max?	Ya	tendría	que	haber	llegado.	En	fin,	la	pobre	tiene	la	constitución	de	su	padre.
Fornida,	atlética…	No	está	gorda,	supongo,	pero	tampoco	resulta	muy	femenina.

¿Así	era	como	aquella	mujer	hablaba	de	su	propia	hija?	Andy	sintió	compasión
por	 la	 hermana	 de	 Max,	 estuviera	 donde	 estuviese,	 y	 miró	 a	 Barbara	 Harrison
directamente	a	los	ojos.

—Aún	no	la	conozco,	pero	he	visto	una	foto	y	¡a	mí	me	parece	muy	guapa!
—Ya	—murmuró	Barbara,	que	no	parecía	en	absoluto	convencida.
Aferró	la	muñeca	desnuda	de	Andy	con	una	mano	un	tanto	áspera,	quizá	con	más

fuerza	de	la	estrictamente	necesaria,	y	tiró	de	ella.
—Ven,	vamos	a	sentarnos	y	a	conocernos	un	poco	mejor.
Andy	hizo	todo	lo	posible	para	impresionar	a	la	madre	de	Max	y	convencerla	de

que	era	digna	de	su	hijo.	Sí,	de	acuerdo,	la	señora	Harrison	había	arrugado	un	poco	la
nariz	 cuando	 le	 había	 hablado	 de	 su	 trabajo	 en	 The	 Plunge,	 y	 también	 había
comentado,	con	cierto	desdén,	que	el	pueblo	natal	de	Andy	no	estaba	precisamente
cerca	de	Litchfield	County,	 donde	 los	Harrison	 tenían	un	viejo	 rancho	de	 caballos.
Pero	una	vez	 terminada	 la	conversación,	Andy	no	 tuvo	la	sensación	de	que	hubiera
sido	un	desastre.	Había	demostrado	interés	por	Barbara	y	le	había	hecho	las	preguntas
adecuadas;	 le	 había	 contado	 una	 divertida	 anécdota	 sobre	Max,	 y	 le	 había	 hablado
también	de	cómo	se	habían	conocido	en	los	Hamptons,	detalle	que	al	parecer	fue	del
agrado	de	Barbara.	Finalmente,	ya	a	 la	desesperada,	había	mencionado	su	paso	por
Runway,	 a	 las	 órdenes	 de	Miranda	 Priestly.	 Justo	 entonces,	 la	 señora	 Harrison	 se
había	 erguido	 un	 poco	 y	 luego	 se	 había	 inclinado	 hacia	 ella	 para	 hacerle	 más
preguntas.	 ¿Había	 disfrutado	 de	 su	 empleo	 en	 la	 revista?	 ¿Acaso	 trabajar	 para
Miranda	Priestly	no	era	la	mejor	forma	de	aprender	que	pudiera	imaginarse?	Barbara
no	había	 olvidado	mencionar	 que	 todas	 las	muchachas	 con	 las	 que	 se	 había	 criado
Max	habrían	dado	cualquier	cosa	por	trabajar	allí,	que	todas	idolatraban	a	Miranda	y
soñaban	con	aparecer	algún	día	en	las	páginas	de	su	revista.	Si	la	«nueva	empresa»	de
Andy	 no	 terminaba	 de	 cuajar,	 ¿tenía	 pensado	 regresar	 en	 el	 futuro	 a	Runway?	De
repente,	la	mujer	se	había	mostrado	de	lo	más	animada,	por	lo	que	a	ella	no	le	había
quedado	más	remedio	que	sonreír	y	asentir	con	el	mayor	entusiasmo	posible.

—Estoy	seguro	de	que	se	ha	encariñado	contigo,	Andy	—le	dijo	Max	más	tarde.
Estaban	 sentados	 en	 una	 cafetería	 del	Upper	 East	 Side,	 abierta	 las	 veinticuatro

horas,	y	aún	se	sentían	eufóricos	tras	la	fiesta.
—No	sé,	a	mí	no	me	ha	parecido	precisamente	cariñosa	—respondió	ella	mientras

bebía	su	batido	de	chocolate.
—Todo	el	mundo	se	ha	encariñado	contigo,	Andy.	Mi	director	financiero	me	ha
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repetido	una	y	otra	vez	lo	divertida	que	eres.	Supongo	que	le	habrás	contado	alguna
anécdota	de	Hanover,	New	Hampshire…

—Es	la	anécdota	que	cuento	siempre	a	la	gente	de	Dartmouth.
—Y	todas	las	asistentes	iban	por	ahí	comentando	lo	guapa	que	eres	y	lo	amable

que	has	sido	con	ellas.	Supongo	que	la	mayoría	de	las	personas	ni	siquiera	se	toman
la	molestia	de	hablar	con	ellas	en	esta	clase	de	eventos.	Te	doy	las	gracias	por	ello.

Max	le	ofreció	entonces	una	patata	fría	cubierta	de	kétchup,	pero	se	la	metió	en	la
boca	después	de	que	Andy	la	rechazara.

—Todo	el	mundo	ha	sido	simpatiquísimo,	la	verdad	es	que	me	lo	he	pasado	muy
bien	con	ellos	—señaló	ella	mientras	pensaba	en	lo	agradable	que	le	había	resultado
conocer	a	todas	aquellas	personas…	excepto	a	la	madre	de	Max.

Por	otro	lado,	debía	mostrarse	agradecida,	pues	Miranda	no	se	había	presentado.
Toda	una	suerte,	aunque	teniendo	en	cuenta	su	historia	con	Max	y	los	círculos	en	los
que	se	movía	la	familia	Harrison,	sabía	que	tarde	o	temprano	llegaría	el	momento.

Le	cogió	una	mano	a	Max	por	encima	de	la	mesa.
—Esta	noche	me	lo	he	pasado	genial.	Gracias	por	invitarme.
—Gracias	 a	 usted,	 señora	 Sachs	—le	 respondió	 él	 al	 tiempo	 que	 le	 besaba	 la

mano	y	le	lanzaba	una	mirada	que	le	provocó	un	revelador	nudo	en	el	estómago—.
¿Vamos	a	mi	casa?	Creo	que	la	noche	acaba	de	empezar.
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3

Recorre	ese	pasillo,	hermana

—No	te	preocupes,	cariño,	 todas	 las	mujeres	se	ponen	nerviosas	el	día	de	su	boda,
pero	 seguro	que	 eso	ya	 lo	 sabes.	A	estas	 alturas,	 ya	 lo	habrás	visto	 todo,	 ¿verdad?
Entre	tú	y	yo,	hija	mía,	¡podríamos	escribir	un	libro!

Nina	acompañó	a	Andy	hasta	la	suite	nupcial	con	una	mano	firmemente	apoyada
en	la	zona	baja	de	su	espalda.	A	través	de	la	ventana	panorámica	que	ocupaba	toda
una	 pared	 de	 la	 habitación	 se	 veían	 los	 espectaculares	 tonos	 rojos,	 anaranjados	 y
amarillos	de	los	árboles,	que	se	extendían	a	lo	largo	de	kilómetros	y	más	kilómetros.
El	 follaje	 del	 otoño	 en	 Rhinebeck	 era,	 sin	 duda,	 el	 más	 espectacular	 del	 mundo.
Apenas	unos	minutos	antes,	aquella	imagen	le	había	evocado	felices	recuerdos	de	su
infancia	 en	 Connecticut:	 imágenes	 de	 radiantes	 días	 de	 otoño	 que	 presagiaban
partidos	de	fútbol,	excursiones	para	ir	a	recoger	manzanas	y,	más	tarde,	el	regreso	al
campus	 para	 iniciar	 un	 nuevo	 semestre.	 Pero,	 en	 ese	 momento,	 los	 colores	 le
parecieron	apagados	a	Andy,	y	el	cielo	se	le	antojó	un	mal	augurio.	Se	apoyó	en	el
antiguo	escritorio	para	no	caer.

—¿Me	das	un	poco	de	agua?	—le	pidió	a	Nina,	pues	el	regusto	ácido	que	notaba
en	la	boca	le	estaba	dando	náuseas.

—Claro,	guapa.	Ten	cuidado.
Nina	le	abrió	una	botella	y	se	la	pasó.	El	agua	tenía	un	sabor	metálico.
—Lydia	y	su	equipo	ya	casi	han	terminado	de	arreglar	a	tu	madre	y	a	las	damas

de	honor.	Enseguida	llegarán	para	retocarte.
Ella	asintió.
—No	sufras,	cariño,	¡todo	saldrá	bien!	Es	perfectamente	normal	ponerse	nerviosa.

Pero	cuando	se	abran	 las	puertas	y	veas	a	 tu	apuesto	novio	esperándote	al	 final	del
pasillo…	lo	único	que	querrás	será	echarte	en	sus	brazos.

Andy	se	estremeció.	La	madre	de	su	futuro	esposo	la	odiaba.	O,	como	mínimo,	no
estaba	de	acuerdo	con	la	boda.	Sí,	era	cierto	que	muchas	novias	tenían	problemas	con
la	suegra,	pero	lo	suyo	era	mucho	peor.	Era,	como	mínimo,	un	mal	presagio	y,	en	el
peor	de	los	casos,	una	pesadilla	en	potencia.	Lógicamente,	podía	intentar	mejorar	la
relación	con	Barbara,	poner	en	ello	 todo	su	empeño…,	pero	nunca	sería	Katherine.
¿Y	lo	de	Katherine	en	las	Bermudas?	¿Por	qué	a	Max	se	le	había	olvidado	mencionar
ese	detalle?	Si	no	tenía	nada	que	ocultar,	¿por	qué	lo	ocultaba?	Independientemente
de	lo	que	había	sucedido,	aquello	exigía	una	explicación.
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—Lo	que	me	recuerda…	¿Te	he	contado	alguna	vez	la	historia	de	aquella	novia
mía	 que	 se	 iba	 a	 casar	 con	 un	magnate	 catarí	 del	 petróleo?	Era	 una	 chica	 bastante
quisquillosa,	sin	pelos	en	la	lengua.	Tenían	casi	mil	invitados,	a	los	cuales	llevaron	en
avión	a	la	isla	Necker,	en	las	islas	Vírgenes	Británicas,	que	habían	alquilado	para	la
boda.	 Total,	 que	 los	 novios	 llevaban	 toda	 la	 semana	 peleándose,	 discutiendo	 por
cualquier	detalle,	desde	la	distribución	de	los	invitados	en	las	mesas	hasta	cuál	de	las
dos	madres,	la	de	él	o	la	de	ella,	sería	la	primera	en	bailar	con	el	novio.	Lo	normal,
vamos.	Pero	 entonces,	 el	 día	 de	 la	 boda,	 va	 la	 novia	y	 le	 hace	un	 comentario	 a	 su
prima	sobre	su	futuro	como	presentadora	en	la	tele.	«Fulanito	de	tal	cree	que,	cuando
lleve	 otros	 seis	 meses,	 un	 año	 como	mucho,	 en	 el	 canal	 local,	 seguro	 que	 alguna
cadena	nacional	me	hace	una	oferta»,	le	dijo.	Y	el	catarí	flipó.	Le	preguntó	a	la	novia,
en	un	tono	bajísimo	pero	cargado	de	rabia,	de	qué	estaba	hablando,	que	si	acaso	no
habían	 decidido	 ya	 que	 ella	 dejaría	 de	 trabajar	 después	 de	 la	 boda.	 Y	 yo	 pensé:
«¡Toma	 ya!	 Ésa	 sí	 que	 es	 una	 cuestión	 importantísima	 que	 tendrían	 que	 haber
aclarado	antes…».

Andy	 no	 podía	 concentrarse	 en	 nada	 que	 no	 fuera	 la	 tensión	 que	 se	 le	 había
acumulado	en	la	frente	y	que	estaba	dando	paso	a	un	intenso	dolor	de	cabeza.	Sólo
deseaba	que	aquella	mujer	se	callara	de	una	vez.

—Nina,	la	verdad	es	que…
—Espera,	que	ahora	viene	lo	mejor.	Total,	que	los	dejo	solos	para	que	hablen	y,

cuando	 vuelvo,	media	 hora	más	 tarde,	 parecen	 los	 dos	muy	 tranquilos.	 Arreglado,
¿no?	Así	que	tachán,	tachán,	el	novio	recorre	el	pasillo,	las	damas	de	honor	recorren
el	 pasillo,	 la	 niña	 de	 las	 flores	 recorre	 el	 pasillo,	 y	 ya	 sólo	 quedamos	 la	 novia,	 su
padre	y	yo.	Todo	está	saliendo	según	lo	previsto.	Empieza	a	sonar	la	música,	el	salón
entero	se	vuelve	para	ver	a	 la	novia	y	ella,	con	una	sonrisa	radiante,	se	acerca	para
susurrarme	algo	al	oído.	Y	¿sabes	qué	me	dice?

Andy	negó	con	la	cabeza.
—Pues	 me	 dice:	 «Gracias	 por	 hacer	 que	 todo	 resulte	 perfecto,	 Nina.	 Esto	 es

exactamente	lo	que	quería	y,	sin	la	menor	duda,	te	contrataré	para	mi	próxima	boda».
Y,	entonces,	le	coge	el	brazo	a	su	padre	y,	con	la	cabeza	bien	alta,	¡recorre	el	pasillo!
¿Te	lo	puedes	creer?	¡Recorrió	el	pasillo!

A	pesar	de	que	notaba	un	 incómodo	calor,	 como	si	 tuviera	 fiebre,	a	Andy	se	 le
puso	la	carne	de	gallina.

—Y	¿volviste	a	saber	algo	de	ella?	—preguntó.
—Desde	luego	—repuso	Nina—.	Se	divorció	dos	meses	más	tarde,	y	al	cabo	de

un	 año	 ya	 estaba	 prometida	 de	 nuevo.	 La	 segunda	 boda	 fue	 algo	 menos
multitudinaria,	pero	igual	de	bonita.	Sin	embargo,	lo	entiendo.	Una	cosa	es	cancelar
un	 compromiso,	 o	 incluso	 una	 boda	 cuando	 ya	 se	 han	 enviado	 las	 invitaciones,
pero…	¿el	mismo	día	de	la	celebración?	Recorre	ese	pasillo,	hermana.	Tú	recorre	ese
pasillo	y	luego	ya	harás	lo	que	tengas	que	hacer,	¿vale?

Nina	 se	 echó	 a	 reír	 y	 bebió	 un	 largo	 trago	 de	 su	 botella	 de	 agua.	 Su	 cola	 de
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caballo	cabeceó	alegremente.
Andy	asintió	dócilmente.	Ella	y	Emily	habían	hablado	muchas	veces	de	ese	tema.

En	 los	 casi	 tres	 años	 que	 habían	 transcurrido	 desde	 el	 lanzamiento	 de	The	Plunge,
habían	 visto	 cancelar	 varias	 bodas	 en	 las	 semanas	 previas	 al	 gran	 día,	 pero…	 ¿el
mismo	día?	Ni	una.

—Venga,	siéntate	en	la	silla	y	ponte	la	capa,	así	estarás	lista	para	cuando	llegue
Lydia.	Es	una	experta	en	atenuar	el	maquillaje	una	vez	que	han	terminado	de	hacer
los	retratos.	¡Ay,	tengo	tantas	ganas	de	ver	esta	boda	en	la	revista!	¡Se	van	a	vender
millones	de	copias!

Nina	 fue	 lo	 bastante	 diplomática	 como	 para	 no	 decir	 lo	 que	 ambas	 estaban
pensando	en	ese	momento:	que	esa	boda	iba	a	vender	millones	de	copias	no	porque
Andy	fuera	la	cofundadora	de	la	revista	en	la	que	se	publicarían	las	fotos,	ni	tampoco
porque	Monique	Lhuillier	en	persona	hubiera	diseñado	el	exclusivo	vestido	de	boda,
ni	porque	Barbara	Harrison	hubiera	seleccionado	hábilmente	a	la	mejor	organizadora
de	 bodas,	 las	mejores	 floristerías	 y	 las	mejores	 empresas	 de	 catering	 del	mercado,
sino	 porque	 Max	 era	 el	 tercer	 Harrison	 que	 asumía	 la	 presidencia	 y	 la	 dirección
ejecutiva	 de	 uno	 de	 los	 más	 exitosos	 grupos	 mediáticos	 de	 todo	 Estados	 Unidos.
Daba	 igual	 que	 la	 crisis	 económica,	 sumada	 a	 unas	 cuantas	 inversiones	 financieras
erróneas,	 hubiera	 obligado	 a	 Max	 a	 ir	 vendiendo	 una	 a	 una	 las	 propiedades
inmobiliarias	 de	 los	Harrison.	De	 hecho,	 que	 él	 se	 preocupara	 sin	 descanso	 por	 la
viabilidad	 financiera	de	su	compañía	 le	 importaba	muy	poco	al	público	en	general,
pero	el	apellido	Harrison,	unido	a	la	innegable	elegancia	de	la	familia,	sus	exquisitos
modales	y	su	excelente	educación,	alimentaba	la	creencia	de	que	Max,	su	hermana	y
la	 madre	 de	 ambos	 eran	 mucho	 más	 ricos	 de	 lo	 que	 en	 realidad	 eran.	 Ya	 hacía
bastantes	años	que	no	aparecían	en	la	lista	Forbes	de	los	estadounidenses	más	ricos,
pero	al	parecer	la	idea	de	que	eran	millonarios	había	calado	hondo.

—Desde	luego	que	sí	—oyó	una	voz	que	canturreaba	tras	ella—.	Gracias	a	esta
boda,	no	va	a	quedar	ni	un	solo	ejemplar	en	los	quioscos	—dijo	Emily	al	tiempo	que
daba	una	vuelta	y	hacía	una	reverencia—.	¿Os	dais	cuenta	de	que	éste	es	el	primer
vestido	de	dama	de	honor	en	la	historia	de	las	bodas	que	no	resulta	horroroso?	Ya	que
has	insistido	en	tener	damas	de	honor,	cosa	que	a	mí	me	parece	de	lo	más	hortera,	al
menos	que	los	vestidos	no	sean	espantosos.

Andy	hizo	girar	su	silla	para	ver	mejor	a	su	amiga.	Con	el	pelo	recogido,	lo	que
dejaba	su	largo	y	esbelto	cuello	a	la	vista,	parecía	una	exquisita	y	delicada	muñeca	de
porcelana.	 El	 tono	 ciruela	 del	 vestido	 de	 seda	 resaltaba	 sus	 mejillas	 sonrosadas	 y
acentuaba	el	azul	de	sus	ojos.	La	tela	formaba	lánguidos	pliegues	sobre	el	pecho	y	las
caderas,	 para	 luego	 caer	 con	 elegancia	 hasta	 los	 tobillos.	 Típico	 de	 Emily	 querer
dejarla	en	evidencia	el	día	de	su	propia	boda,	y	embutida	en	un	vestido	de	dama	de
honor,	para	más	inri.

—Estás	 fantástica,	 Em.	 Me	 alegra	 que	 te	 guste	 el	 vestido	 —dijo	 Andy,	 que
agradecía	esa	distracción	momentánea.
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—Bueno,	 tampoco	hay	que	pasarse.	«Gustar»	es	un	poco	excesivo,	pero	no	me
desagrada.	A	ver,	date	la	vuelta,	déjame	que	te	vea.	¡Caray!

Se	 acercó	 tanto	 a	 ella	 que	Andy	 olió	 en	 su	 aliento	 una	mezcla	 de	 cigarrillos	 y
caramelos	 de	 menta,	 cosa	 que	 le	 provocó	 arcadas	 de	 inmediato.	 Por	 suerte,
desaparecieron	enseguida.

—Joder,	estás	guapísima.	¿Cómo	has	conseguido	que	te	queden	así	las	tetas?	¿Te
las	has	operado	sin	decírmelo?	¿Qué	pretendes?,	¿tomarme	el	pelo	ocultándome	esa
clase	de	información?

—Es	sorprendente	lo	que	una	buena	modista	puede	hacer	con	un	par	de	pechugas
de	pollo	como	éstas	—repuso	Andy.

De	pronto,	Nina	se	puso	a	gritar	desde	el	otro	lado	de	la	habitación.
—¡No	la	toques!
Emily,	sin	embargo,	fue	más	rápida.
—Ajá,	muy	bonito.	Me	gusta	que	aquí	se	vea	tan	rellenito	—dijo	apretándole	un

poco	 el	 escote—.	 ¿Y	 este	 pedrusco	 ridículo	 que	 llevas	 sobre	 esas	 tetas	 de	muerte?
Hum…	A	Max	le	va	a	gustar.

En	ese	momento,	Nina	hizo	pasar	a	la	madre,	a	la	hermana	y	a	la	abuela	de	Andy,
y	dio	órdenes	a	 todo	el	mundo	de	que	 le	dejaran	espacio	a	 la	novia,	que	estaba	un
poco	 mareada,	 y	 de	 que,	 por	 favor,	 se	 quedaran	 sólo	 un	 momentito.	 Después	 se
marchó	para	supervisar	algún	que	otro	detalle	de	última	hora.

—¿Qué	se	ha	creído?,	¿que	estamos	en	las	horas	de	visita	de	un	hospital?	—dijo
la	abuela	de	Andy—.	¿Qué	te	pasa,	cariño?	¿Estás	nerviosa	por	la	noche	de	bodas?	Es
natural.	Recuerda,	nadie	dice	que	tenga	que	gustarte,	pero	sí	tienes	que…

—Mamá,	¿no	puedes	decirle	nada?	—murmuró	ella,	frotándose	las	sienes	con	los
pulgares.

La	señora	Sachs	se	volvió	hacia	la	anciana.
—Madre,	por	favor.
—¿Qué?	¿Las	chicas	de	hoy	en	día	se	creen	unas	expertas	sólo	porque	se	van	a	la

cama	con	el	primero	que	se	pone	a	tiro?
Emily	aplaudió,	entusiasmada,	mientras	Andy	le	lanzaba	una	mirada	suplicante	a

su	hermana.
—Abuela,	 ¿no	 crees	 que	Andy	 está	 preciosa?	—terció	 Jill—.	Y	qué	detalle	 tan

bonito	que	se	haya	puesto	unos	pendientes	parecidos	a	los	que	tú	llevaste	el	día	de	tu
boda,	¿verdad?	Los	pendientes	de	lágrima	nunca	pasan	de	moda.

—Tenía	 diecinueve	 años,	 era	 virgen	 e	 inocente	 cuando	 me	 casé	 con	 vuestro
abuelo.	Y	me	quedé	embarazada	en	 la	 luna	de	miel,	como	 todas.	Nada	de	congelar
óvulos	y	esas	estupideces,	como	tienen	que	hacer	las	chicas	de	hoy	en	día.	¿Tú	ya	lo
has	 hecho,	Andy?	He	 leído	 no	 sé	 dónde	 que	 todas	 las	 chicas,	 tengan	 pareja	 o	 no,
deberían	congelar	sus	óvulos.

—Tengo	 treinta	 y	 tres	 años,	 abuelita	—susurró	Andy—.	Y	Max	 tiene	 treinta	 y
siete.	Espero	que	en	algún	momento	tengamos	hijos,	pero	te	aseguro	que	no	tenemos
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pensado	empezar	esta	misma	noche.
—¿Hola?	¿Dónde	está	todo	el	mundo?
—¿Lily?	¡Estamos	aquí!	Pasa	—exclamó	Andy.
Lily,	 su	 amiga	de	 toda	 la	 vida,	 entró	 en	 la	 habitación.	Estaba	guapísima	 con	 el

vestido	sin	espalda	ni	mangas	que	había	elegido,	confeccionado	en	la	misma	seda	de
color	ciruela	que	los	trajes	de	las	otras	damas	de	honor.	Junto	a	ella,	con	otro	vestido
de	la	misma	tela	y	color,	estaba	la	hermana	pequeña	de	Max,	Elizabeth,	que	rondaba
los	 treinta	 años.	Max	 y	 ella	 tenían	más	 o	menos	 la	misma	 constitución	 de	 piernas
robustas	y	hombros	anchos,	tal	vez	excesivo	en	una	chica.	Pero	las	arrugas	que	se	le
formaban	alrededor	de	los	ojos	cuando	reía	y	las	pecas	le	conferían	un	aire	más	dulce
y	femenino	a	sus	facciones.	Y	la	melena	rubia,	completamente	natural,	que	le	caía	en
gruesas	 y	 relucientes	 ondas	 espalda	 abajo	 resultaba	 espectacular.	 Elizabeth	 salía
desde	hacía	poco	con	Holden	Tipper	White,	un	antiguo	compañero	de	la	Universidad
de	 Colgate.	 Habían	 coincidido	 en	 un	 torneo	 benéfico	 de	 tenis	 que	 se	 celebraba
anualmente	en	honor	del	padre	de	Tipper,	que	había	fallecido	al	estrellarse	su	avión
contra	una	montaña	en	Chile	cuando	el	chico	tenía	doce	años.	A	Andy	se	le	ocurrió
una	 idea	 inquietante:	¿también	pensaría	Elizabeth	que	ella	no	era	 lo	bastante	buena
para	Max?	¿Lo	habrían	hablado	entre	 ellas,	habrían	deseado	que	Katherine,	 con	 su
impresionante	hándicap	en	golf	y	su	cantarín	acento	aristocrático,	ocupara	su	lugar?

En	ese	momento,	Nina	interrumpió	sus	pensamientos.
—¿Señoras?	 ¿Me	 escuchan	 un	 momento,	 por	 favor?	—dijo.	 Estaba	 junto	 a	 la

puerta	 y	 parecía	 nerviosa—.	Es	 hora	 de	 que	 empecemos	 a	 reunirnos	 frente	 al	 gran
salón.	La	ceremonia	dará	comienzo	dentro	de	unos	diez	minutos.	Los	miembros	de
mi	 equipo	 tienen	 sus	 ramos	 y	 las	 esperan	 abajo	 para	 indicarles	 el	 sitio	 que	 les
corresponde.	Jill,	¿tus	hijos	están	listos?

Andy	se	obligó	a	sonreír.	Su	madre,	su	abuela	y	sus	amigas	se	despidieron	de	ella,
le	desearon	suerte,	le	apretaron	la	mano.	Ya	era	demasiado	tarde	para	contarles	nada	a
Jill	o	a	Lily,	seguramente	le	dirían	que	estaba	exagerando…

El	sol	estaba	a	punto	de	ocultarse,	pues	en	octubre	los	días	empezaban	a	ser	más
cortos,	 y	 los	 doce	 altos	 candelabros	 de	 plata	 proporcionaban	 exactamente	 la
atmósfera	 teatral	 que	Nina	 había	 prometido.	Andy	 sabía	 que	 todo	 el	mundo	 estaba
empezando	a	sentarse,	y	se	imaginó	que	los	invitados	ya	estaban	bebiendo	champán
en	 altas	 copas	 y	 disfrutando	 de	 la	 suave	 música	 de	 clavicémbalo	 que	 uno	 de	 los
muchísimos	 y	 atentos	 organizadores	 de	 la	 boda	 había	 previsto	 para	 los	 momentos
previos	a	la	ceremonia.

—Andy,	 cariño,	 tengo	algo	para	 ti	—dijo	Nina,	 recorriendo	en	 tres	 zancadas	 la
distancia	entre	la	puerta	y	la	silla	que	ocupaba	ella.

Le	tendió	un	papel	doblado	y	Andy	lo	cogió	con	una	mirada	interrogante.
—Lo	 tenías	 antes,	 cuando	 has	 vomitado.	 Supongo	 que	 me	 lo	 he	 guardado	 sin

querer	en	el	bolsillo.
Sin	 duda,	 Andy	 debió	 de	 observarla	 aterrorizada,	 pues	 la	 mujer	 se	 apresuró	 a
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tranquilizarla.
—No	te	preocupes,	no	lo	he	leído.	Leer	una	carta	de	amor	el	día	de	la	boda	trae

muy	mala	suerte	a	todo	el	mundo,	excepto	a	la	novia.	¿No	lo	sabías?
Andy	notó	de	nuevo	un	nudo	en	el	estómago.
—¿Me	das	un	momento,	por	favor?
—Claro,	querida.	¡Pero	sólo	uno!	Volveré	para	acompañarte	abajo	dentro	de…
Andy	cerró	 la	puerta	y	no	oyó	el	 resto	de	 la	 frase.	Desdobló	el	papel	y	 leyó	de

nuevo	 las	palabras	que	contenía	 la	carta,	aunque	de	hecho	ya	se	 le	habían	quedado
grabadas	 en	 la	 mente.	 Sin	 pararse	 a	 pensar,	 se	 dirigió	 al	 cuarto	 de	 baño	 todo	 lo
deprisa	 que	 el	 vestido	 le	 permitía.	 Una	 vez	 allí,	 rompió	 la	 carta	 y	 arrojó	 los
fragmentos	al	váter.

—¿Andy?	¿Estás	ahí,	cariño?	¿Necesitas	ayuda?	Por	favor,	no	intentes	ir	al	baño
tú	sola,	por	lo	menos	no	ahora.

Ella	salió	del	cuarto	de	baño.
—Nina,	yo…
—Lo	siento,	preciosa,	pero	es	que	es	la	hora,	¿sabes?	Todo	lo	que	llevamos	diez

meses	planeando	se	va	a	desarrollar	a	la	perfección	desde	este	mismo	instante.	¿Te	he
dicho	que	he	visto	al	novio?	Dios	mío,	está	 impresionante	con	su	esmoquin.	 ¡Y	ya
está	al	final	del	pasillo,	Andy!	¡Ya	está	allí	esperándote!

«Ya	está	al	final	del	pasillo.»
Tuvo	la	sensación	de	que	le	flaqueaban	las	piernas	mientras	Nina	la	acompañaba

hacia	el	salón.	Y	allí,	junto	a	la	puerta	doble,	la	esperaba	radiante	su	padre.
Se	acercó	a	ella,	le	cogió	una	mano	al	tiempo	que	la	besaba	en	la	mejilla	y	le	dijo

que	estaba	muy	hermosa.
—Max	es	un	tipo	con	suerte	—añadió	mientras	le	ofrecía	el	brazo	izquierdo.
Esas	sencillas	palabras	provocaron	un	auténtico	tsunami	en	su	interior,	pero	Andy

consiguió	 tragarse	 el	 nudo	 que	 se	 le	 había	 formado	 en	 la	 garganta.	 ¿Max	 era	 de
verdad	 un	 tipo	 «con	 suerte»,	 o	 más	 bien,	 como	 insinuaba	 su	 madre,	 estaba
cometiendo	un	error	garrafal?	Le	bastaba	con	decirle	una	sola	palabra	a	su	padre	para
que	él	acabara	de	inmediato	con	todo	aquello.	Deseó	con	todas	sus	fuerzas	acercarse
a	él	y	susurrarle:	«Papá,	aún	no	estoy	preparada	para	esto»,	como	hacía	cuando	tenía
cinco	 años	 y	 él	 la	 animaba	 a	 saltar	 desde	 el	 trampolín	 a	 las	 profundidades	 de	 la
piscina	municipal.	Pero	justo	en	el	momento	en	que	comenzó	a	oír	la	música,	se	dio
cuenta	 —casi	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 experiencia	 extracorporal—	 de	 que	 los
encargados	de	acompañar	a	 los	 invitados	habían	abierto	 la	puerta	doble	y	de	que	el
salón	entero	se	había	puesto	en	pie	para	recibirla.	Trescientos	rostros	se	habían	vuelto
para	mirarla,	sonreírle	e	infundirle	ánimos.

—¿Lista?	—le	 susurró	 su	 padre	 al	 oído,	 lo	 que	 la	 hizo	 regresar	 de	 golpe	 a	 la
realidad.

Cogió	aire	con	fuerza.	«Max	me	quiere	—se	dijo—.	Y	yo	lo	quiero	a	él.»	Habían
esperado	tres	años	para	casarse	porque	ella	había	insistido.	¿Y	qué,	si	no	le	caía	bien
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a	 su	 futura	 suegra?	 ¿Y	 qué,	 si	 la	 ex	 de	 su	 futuro	 marido	 proyectaba	 una	 sombra
alargada?	No	eran	esas	cuestiones	las	que	definían	su	relación,	¿no?

Andy	contempló	a	sus	amigos	y	a	su	familia,	a	colegas	y	a	conocidos.	Y	después,
concentrándose	en	 la	mirada	 risueña	de	Max,	que	 la	esperaba	orgulloso	al	 final	del
pasillo,	 se	 dijo	 que	 todo	 saldría	 bien.	 Cogió	 aire	 con	 fuerza	 por	 la	 nariz,	 echó	 los
hombros	 hacia	 atrás	 y	 se	 repitió	 una	 vez	 más	 que	 estaba	 haciendo	 lo	 correcto.	 Y
entonces	empezó	a	recorrer	el	pasillo.
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4

¡Ya	es	oficial!

Los	 timbrazos	del	 teléfono	 la	despertaron	por	 la	mañana.	Se	 sentó	 sobresaltada,	de
nuevo	con	la	sensación	de	no	saber	dónde	estaba,	hasta	que	los	recuerdos	regresaron
confusamente.	Los	rostros	que	la	observaban	sonrientes	mientras	iba	poniendo	un	pie
delante	del	otro,	recorriendo	muy	despacio	el	pasillo.	La	mirada	tierna	y	enamorada
de	Max	al	acercarse	a	ella	para	cogerle	la	mano.	La	mezcla	contradictoria	de	amor	y
miedo	cuando	él	la	besó,	sellando	así	su	unión	delante	de	todas	las	personas	a	las	que
conocían.	La	sesión	de	fotos	en	la	terraza	mientras	los	invitados	tomaban	un	cóctel.
La	banda	de	música,	que	los	había	anunciado	como	el	señor	y	la	señora	Harrison.	El
primer	 baile,	 con	 una	 canción	 de	Van	Morrison.	El	 sentido	 y	 lloroso	 brindis	 de	 su
madre.	 Los	 colegas	 de	 la	 fraternidad	 de	 Max	 interpretando	 una	 versión	 un	 tanto
picante,	pero	encantadora,	del	himno	de	su	equipo	en	la	universidad.	El	momento	en
que	habían	cortado	juntos	el	pastel.	La	canción	lenta	que	había	bailado	con	su	padre.
Y	sus	sobrinos	bailando	el	Thriller	de	Michael	Jackson	mientras	 todo	el	mundo	 los
aplaudía.

Vista	 desde	 fuera,	 la	 noche	 había	 resultado	 de	 ensueño,	 de	 eso	 estaba	 segura.
Nadie,	 y	 mucho	 menos	 su	 flamante	 esposo,	 parecía	 tener	 la	 más	 mínima	 idea	 de
cómo	se	sentía	Andy	por	dentro:	de	sus	penas	y	su	rabia;	de	la	confusión	que	había
experimentado	cuando	Barbara	había	ofrecido,	con	 los	dientes	apretados,	el	brindis
por	 la	 feliz	 pareja	más	 desapasionado	 que	Andy	 había	 oído	 jamás	 pronunciar	 a	 la
madre	de	un	novio,	o	las	inevitables	preguntas	que	se	formulaba	sobre	si	Miles	y	el
resto	de	los	amigos	de	Max	sabrían	algo	acerca	de	Katherine	y	las	Bermudas	que	ella
no	supiera.	«¿Y	ahora	qué?	—se	preguntó—.	¿Saco	el	tema?»	Jill,	sus	padres,	Emily,
Lily,	todos	sus	amigos	y	familiares,	todos	los	amigos	y	familiares	de	Max…	En	fin,
todo	 el	mundo	 la	 había	 felicitado	 afectuosamente	 a	 lo	 largo	de	 la	 noche,	 la	 habían
abrazado,	habían	elogiado	su	vestido	y	le	habían	dicho	que	era	una	novia	guapísima.
Resplandeciente.	Afortunada.	 Perfecta.	 Incluso	Max,	 la	 persona	 que	 supuestamente
mejor	la	entendía	en	el	mundo,	había	pasado	por	alto	su	inquietud,	y	durante	toda	la
noche	le	había	dedicado	miradas	de	complicidad	que	parecían	decir:	«Sí,	ya	lo	sé,	yo
también;	 todo	 esto	 es	 muy	 curioso	 y	 hasta	 un	 poco	 absurdo,	 pero	 disfrutémoslo
porque	sólo	pasa	una	vez	en	la	vida».

Finalmente,	a	la	una	de	la	madrugada,	la	banda	había	dejado	de	tocar	y	hasta	el
último	de	los	invitados	había	recogido	el	obsequio	de	los	novios,	una	elegante	bolsa
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de	lino	repleta	de	vino,	miel	y	nectarinas	de	la	zona.	Andy	había	seguido	a	Max	hasta
la	 suite	 nupcial.	 Sin	 duda,	 él	 la	 había	 oído	 vomitar	 en	 el	 cuarto	 de	 baño,	 porque
cuando	finalmente	había	salido,	se	había	mostrado	atento	y	solícito.

—Pobrecita	 mía	 —le	 había	 dicho	 con	 dulzura	 al	 tiempo	 que	 le	 acariciaba	 la
mejilla	sonrosada,	como	hacía	siempre	que	ella	se	encontraba	mal—.	Me	 temo	que
alguien	ha	bebido	demasiado	champán	en	su	noche	de	bodas.

Ella	no	lo	había	corregido.	Se	sentía	mareada	y	le	parecía	que	tenía	fiebre,	así	que
había	dejado	que	la	ayudara	a	quitarse	el	vestido	y	a	meterse	en	la	enorme	cama	con
dosel,	en	cuya	montaña	de	frescas	almohadas	había	apoyado	la	cabeza	con	gratitud.
Él	había	regresado	enseguida	con	una	manopla	húmeda	y	se	la	había	puesto	sobre	la
frente,	mientras	 iba	hablando	de	 las	 canciones	que	había	 interpretado	 la	banda,	 del
agudo	brindis	de	Miles,	del	escandaloso	vestido	de	Agatha	y	de	que	en	el	bar	se	había
acabado	su	whisky	favorito	justo	a	medianoche.	Andy	había	oído	el	grifo	del	lavabo,
la	cisterna	del	váter	y	la	puerta	del	dormitorio	al	cerrarse.	Y	justo	después,	él	también
se	había	metido	en	la	cama	y	se	le	había	arrimado	con	el	torso	desnudo.

—Max,	no	puedo	—le	había	dicho	en	un	tono	claramente	áspero.
—No	pasa	nada	—había	dicho	él,	despacio—.	Ya	sé	que	te	encuentras	fatal.
Andy	había	cerrado	los	ojos.
—Eres	 mi	 esposa,	 Andy.	 Mi	 esposa.	 Tú	 y	 yo	 vamos	 a	 formar	 un	 equipo

fantástico,	 mi	 vida.	—Max	 le	 había	 acariciado	 el	 pelo	 en	 un	 gesto	 tan	 tierno	 que
Andy	 casi	 había	 sentido	 ganas	 de	 llorar—.	 Juntos	 construiremos	 una	 vida
maravillosa,	y	 te	prometo	que	 siempre,	pase	 lo	que	pase,	 cuidaré	de	 ti.	—La	había
besado	 en	 la	 mejilla	 y	 luego	 había	 apagado	 la	 lámpara	 de	 la	 mesilla	 de	 noche—.
Ahora	duerme	y	te	sentirás	mejor.	Buenas	noches,	mi	amor.

Andy	 había	 murmurado	 «Buenas	 noches»	 y,	 por	 enésima	 vez	 ese	 día,	 había
intentado	olvidar	la	carta.	Por	suerte,	el	sueño	la	había	vencido	a	los	pocos	instantes.

Los	 rayos	 de	 sol	 que	 se	 colaban	 entre	 los	 listones	 de	 madera	 de	 las	 puertas
correderas	del	balcón	indicaban	que	ya	era	de	día.	El	teléfono	del	hotel	había	dejado
de	sonar	durante	unos	segundos,	pero	no	tardó	en	empezar	de	nuevo.	A	su	lado,	Max
gruñó	y	se	dio	la	vuelta.	Debía	de	ser	Nina,	que	llamaba	para	anunciar	que	el	día	era
lo	 bastante	 cálido	 como	 para	 celebrar	 fuera	 el	 almuerzo-comida.	 Era	 la	 última
decisión	que	quedaba	por	tomar	ese	fin	de	semana.	Se	levantó	de	un	salto,	vestida	tan
sólo	con	 la	 ropa	 interior	que	 llevaba	al	acostarse,	y	se	dirigió	apresuradamente	a	 la
salita	 para	 contestar	 antes	 de	 que	 el	 teléfono	 despertara	 a	Max.	 Aún	 no	 se	 sentía
preparada	para	enfrentarse	a	él.

—¿Nina?	—dijo,	casi	jadeando.
—¿Andy?	Perdona,	me	parece	que	he	 interrumpido	algo…	—repuso	Emily	con

una	sonrisa	que	se	adivinaba	a	través	de	la	línea	telefónica—.	Te	llamo	luego,	ahora
ve	a	divertirte.

—¿Emily?	¿Qué	hora	es?	—preguntó	ella	mientras	recorría	 la	habitación	con	 la
mirada	en	busca	de	un	reloj.
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—Lo	 siento,	 cariño,	 son	 las	 siete	 y	 media.	 Es	 que	 quería	 ser	 la	 primera	 en
felicitarte.	 ¡El	 artículo	 del	 Times	 es	 fantástico!	 Sales	 en	 una	 foto	 preciosa,	 en	 la
portada	 de	 la	 sección	 de	 «Bodas».	 ¿Es	 una	 foto	 de	 la	 sesión	 que	 os	 hicieron	 en	 la
petición	de	mano?	Me	encanta	el	vestido	que	llevas.	¿Cómo	es	que	no	lo	había	visto
hasta	ahora?

El	artículo	del	Times.	Andy	ni	siquiera	se	acordaba	de	él.	Habían	enviado	toda	la
información	 hacía	 ya	 muchos	 meses	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 habían	 llamado	 para
verificar	 todos	 los	 datos,	 ella	 se	 había	 convencido	 a	 sí	 misma	 de	 que	 eso	 no
garantizaba	 que	 se	 publicara	 nada.	 Una	 idea	 absurda,	 claro	 estaba.	 Teniendo	 en
cuenta	los	orígenes	de	la	familia	de	Max,	lo	único	que	cabía	preguntarse	era	si	la	suya
sería	 la	 boda	 destacada	 o	 tan	 sólo	 una	 reseña	 normal	 y	 corriente.	 Pero,	 por	 algún
motivo,	se	había	olvidado	por	completo	del	tema.	Había	mandado	la	información	al
periódico	sólo	porque	Barbara	así	se	lo	había	pedido,	aunque	ahora	se	daba	cuenta	de
que	en	realidad	no	había	sido	una	petición,	sino	más	bien	una	orden:	las	bodas	de	los
Harrison	se	anunciaban	en	el	Times	y	punto.	Andy	se	había	consolado	pensando	que
sería	divertido	poder	enseñárselo	a	sus	hijos	algún	día.

—Han	colgado	el	periódico	en	tu	puerta.	Ve	a	buscarlo	y	llámame	luego	—le	dijo
Emily,	tras	lo	cual	colgó.

Andy	 se	 cubrió	 con	 el	 albornoz	 del	 hotel,	 puso	 en	 marcha	 la	 cafetera	 de	 la
habitación	y	cogió	la	bolsa	de	terciopelo	violeta	que	colgaba	del	tirador	de	la	puerta.
Luego	dejó	caer	la	voluminosa	edición	dominical	del	Times	sobre	el	escritorio.	En	la
primera	 página	 del	 suplemento	 dominical	 de	 «Estilo»	 aparecían	 un	 par	 de	 jóvenes
propietarios	de	clubes	nocturnos	y,	justo	debajo,	una	reseña	sobre	la	moda	de	incluir
tubérculos	 en	 los	 platos	 de	 los	 restaurantes	más	 sofisticados.	Luego,	 tal	 y	 como	 le
había	prometido	Emily,	su	pequeño	rincón	de	gloria:	la	suya	era	la	primera	boda	que
se	mencionaba.

Andrea	 Jane	 Sachs	 y	Maxwell	William	Harrison	 se	 casaron	 ayer
sábado	 ante	 la	 honorable	 Vivienne	 Whitney,	 jueza	 del	 tribunal	 de
apelaciones	del	distrito,	en	la	finca	Astor	Courts	de	Rhinebeck,	Nueva
York.

Andrea	Sachs,	de	treinta	y	tres	años,	seguirá	utilizando	su	nombre
profesionalmente.	 Es	 cofundadora	 y	 redactora	 jefa	 de	 la	 revista	 de
bodas	The	Plunge.	Se	graduó	con	mención	especial	en	la	Universidad
de	Brown.

Es	hija	de	Roberta	Sachs	y	del	doctor	Richard	Sachs,	ambos	de
Avon,	Connecticut.	 La	madre	de	 la	 novia	 es	agente	 de	 la	 propiedad
inmobiliaria	 en	 Hartford	 County.	 Su	 padre	 es	 psiquiatra	 y	 tiene
consulta	privada	en	Avon.

Max	 Harrison,	 de	 treinta	 y	 siete	 años,	 es	 presidente	 y	 director
ejecutivo	de	Harrison	Media	Holdings,	el	grupo	mediático	de	propiedad
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familiar.	Se	licenció	en	la	Universidad	de	Duke	y	obtuvo	un	máster	en
Administración	de	Empresas	en	Harvard.

Es	 hijo	 de	 Barbara	 Harrison	 y	 del	 difunto	 Robert	 Harrison,	 de
Nueva	 York.	 La	 madre	 del	 novio	 forma	 parte	 del	 consejo	 de
administración	de	la	Fundación	Susan	G.	Komen	contra	el	cáncer	de
mama.	 Hasta	 su	 fallecimiento,	 Robert	 Harrison	 fue	 presidente	 y
director	 ejecutivo	 de	 Harrison	 Media	 Holdings.	 Su	 autobiografía,
titulada	El	 tipógrafo,	 se	 convirtió	 en	 un	 éxito	 de	 ventas	 nacional	 e
internacional.

Andy	bebió	un	sorbo	de	café	e	imaginó	el	ejemplar	dedicado	de	El	tipógrafo	que
Max	tenía	en	la	mesilla	de	noche	desde	el	día	en	que	se	habían	conocido.	Se	lo	había
mostrado	cuando	ya	llevaban	seis,	tal	vez	ocho	meses	saliendo	y,	si	bien	no	le	había
dicho	nada,	Andy	sabía	que	él	consideraba	ese	libro	su	posesión	más	preciada.	En	la
cubierta,	 Harrison	 padre	 se	 había	 limitado	 a	 escribir	 lo	 siguiente:	 «Querido	 Max,
consulta	documento	adjunto.	Con	cariño,	papá».	Sujeta	con	un	clip	a	la	chaqueta	se
veía	una	carta,	escrita	en	papel	amarillo	de	cuaderno,	que	ocupaba	cuatro	páginas	en
total,	dobladas	al	estilo	clásico.	La	carta	era	en	realidad	un	capítulo	que	el	padre	de
Max	 había	 escrito	 pero	 no	 había	 llegado	 a	 incluir	 en	 el	 libro,	 por	 temor	 de	 que
resultara	demasiado	 íntimo,	 incomodara	a	Max	o	 revelara	excesivos	detalles	de	 sus
vidas.	Empezaba	la	noche	en	que	había	nacido	Max	(el	verano	de	1975,	en	plena	ola
de	 calor),	 y	describía	 en	detalle	 los	 siguientes	 treinta	 años,	 durante	 los	 cuales	Max
había	 crecido	 y	 se	 había	 convertido	 en	 el	 joven	 más	 honesto	 que	 su	 padre	 podía
esperar.	Si	bien	Max	no	había	llorado	al	enseñarle	la	carta	a	Andy,	ésta	se	había	dado
cuenta	de	que	tenía	los	dientes	apretados	y	hablaba	con	voz	algo	ronca.	Y	ahora,	 la
fortuna	familiar	prácticamente	había	desaparecido	debido	a	una	serie	de	inversiones
financieras	fallidas	que	Robert	Harrison	había	realizado	durante	los	últimos	años	de
su	vida.	Max	se	sentía	personalmente	responsable	de	recuperar	el	buen	nombre	de	su
padre	y	de	asegurarse	de	que	a	su	madre	y	a	su	hermana	no	les	faltara	nunca	nada.	Y
ésa	era,	precisamente,	una	de	las	cosas	que	Andy	más	amaba	en	él,	la	entrega	total	a
su	familia.	Estaba	absolutamente	convencida	de	que	la	muerte	de	su	padre	había	sido
para	él	un	momento	crucial.	Se	habían	conocido	muy	poco	después,	y	Andy	siempre
se	había	sentido	afortunada	por	haberse	convertido	en	la	primera	chica	con	la	que	él
había	 salido	 tras	 la	muerte	 de	 su	 padre.	 «Y	 la	 última	 chica	 con	 la	 que	 saldré»,	 le
gustaba	añadir	a	Max.

Cogió	de	nuevo	el	periódico	y	siguió	leyendo.

La	 pareja	 se	 conoció	 en	 el	 año	 2009	 a	 través	 de	 unos	 amigos
comunes,	que	los	presentaron	sin	previo	aviso:	«Acudí	a	lo	que	creía
que	 era	 una	 cena	 de	 negocios	—cuenta	 Max	 Harrison—,	 y	 cuando
trajeron	el	postre,	en	lo	único	que	podía	pensar	era	en	cuándo	volvería
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a	verla».
«Recuerdo	 que	 Max	 y	 yo	 nos	 escabullimos	 del	 resto	 de	 los

invitados	 y	 empezamos	 a	 charlar.	 Bueno,	 él	 se	 puso	 en	 pie	 y	 yo	 lo
seguí,	mejor	dicho.	Digamos	que	lo	acosé	un	poco»,	comenta	Andrea
Sachs,	entre	risas.

Empezaron	 a	 salir	 de	 inmediato	 y,	 además,	 establecieron	 una
relación	profesional,	pues	Max	Harrison	es	el	principal	 inversor	de	 la
revista	de	Andrea	Sachs.	Cuando	hicieron	oficial	su	compromiso	y	se
fueron	 a	 vivir	 juntos	 en	 2012,	 prometieron	 apoyarse	mutuamente	 en
sus	respectivas	carreras	profesionales.

Tienen	previsto	 repartir	 su	 tiempo	entre	Manhattan	y	 la	 finca	que
posee	la	familia	del	novio	en	Washington,	Connecticut.

«¿“Repartir	 su	 tiempo”?	—se	dijo	Andy—.	No	exactamente.»	Cuando	 la	difícil
situación	 económica	 de	 la	 familia	 había	 salido	 a	 la	 luz	 tras	 la	muerte	 del	 padre	 de
Max,	éste	se	había	visto	obligado	a	tomar	una	serie	de	penosas	decisiones	en	nombre
de	 su	 madre,	 que	 estaba	 demasiado	 afectada	 para	 asumir	 ese	 papel	 y,	 según	 ella
misma	había	dicho,	«no	tenía	la	misma	cabeza	para	los	negocios	que	los	hombres».
Andy	 no	 había	 tenido	 conocimiento	 de	 tales	 conversaciones,	 puesto	 que	 se	 habían
producido	muy	al	principio	de	su	relación	con	Max,	pero	recordaba	la	angustia	de	su
novio	al	tener	que	vender	la	casa	de	los	Hamptons	apenas	un	par	de	meses	después
del	perfecto	día	de	verano	que	allí	habían	pasado,	y	también	recordaba	varias	noches
en	vela	de	Max	cuando	éste	 se	había	percatado	de	que	no	 le	quedaba	más	 remedio
que	 vender	 la	 casa	 de	 su	 infancia,	 una	 propiedad	 enorme	 en	 Madison	 Avenue.
Durante	los	dos	últimos	años,	Barbara	había	vivido	en	un	encantador	apartamento	de
dos	habitaciones	situado	en	un	recio	y	respetable	edificio	de	la	calle	Ochenta	y	cuatro
con	West	End,	rodeada	de	un	buen	número	de	hermosas	alfombras,	bonitos	cuadros	y
exquisita	ropa	de	cama,	pero	no	había	acabado	de	superar	el	golpe	que	suponía	perder
sus	dos	mejores	casas,	y	aún	se	lamentaba	por	lo	que	ella	definía	como	su	«destierro»
al	West	Side.	El	ático	con	vistas	al	mar	de	Florida	 lo	habían	vendido	a	 los	Dupont,
amigos	de	los	Harrison,	quienes	habían	fingido	creerse	la	farsa	de	que	Barbara	ya	no
tenía	«tiempo	ni	energías»	para	Palm	Beach.	Un	joven	de	veintitrés	años	que	se	había
hecho	millonario	gracias	a	internet	se	había	quedado	por	cuatro	cuartos	con	el	chalé
que	 los	Harrison	 tenían	en	 las	pistas	de	esquí	de	Jackson	Hole.	La	única	propiedad
que	les	quedaba	era	la	casa	de	campo	de	Connecticut.	Constaba	de	casi	seis	hectáreas
de	espléndidas	tierras	de	labranza,	más	un	establo	para	cuatro	caballos	y	un	estanque
lo	bastante	grande	para	navegar	en	bote	de	remos,	pero	la	casa	no	se	había	reformado
desde	 los	años	setenta,	y	 los	animales	ya	habían	desaparecido	hacía	mucho	tiempo,
debido	a	lo	caro	que	resultaba	mantenerlos.	Los	Harrison	tendrían	que	invertir	mucho
dinero	para	poner	al	día	la	finca,	así	que	se	limitaban	a	alquilarla	tan	a	menudo	como
les	 resultaba	 posible,	 ya	 fuera	 por	 semanas,	 meses	 o,	 si	 era	 necesario,	 fines	 de
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semana.	De	las	gestiones	se	encargaba	siempre	un	agente	inmobiliario	discreto	y	de
confianza,	de	manera	que	nadie	supiera	a	qué	legendaria	familia	le	estaba	alquilando
la	casa	en	realidad.

Andy	 se	 terminó	 el	 café	 y	 observó	 de	 nuevo	 el	 artículo.	 ¿Cuántos	 años	 había
pasado	leyendo	esas	páginas,	devorando	con	los	ojos	las	fotos	de	las	felices	novias	y
de	 los	 apuestos	 esposos,	 admirando	 los	 lugares	 en	 los	 que	 habían	 estudiado,	 sus
empleos,	 sus	 perspectivas	 de	 futuro	 y	 sus	 orígenes?	 ¿Cuántas	 veces	 se	 había
preguntado	si	ella	 también	aparecería	en	esas	páginas	algún	día,	qué	datos	sobre	su
persona	 y	 qué	 fotos	 de	 ella	 publicarían?	 ¿Una	 docena	 de	 veces?	 ¿Más?	 En	 ese
momento,	sin	embargo,	qué	extraño	le	parecía	imaginarse	a	otras	jóvenes	hechas	un
ovillo	en	el	sofá	de	sus	minúsculos	apartamentos,	con	el	pelo	recogido	en	una	cola	de
caballo	y	vestidas	con	unos	raídos	pantalones	de	chándal,	leyendo	el	artículo	sobre	la
boda	de	Andy	y	pensando:	«¡Hacen	una	pareja	perfecta!	Los	dos	han	estudiado	en
buenos	colegios,	tienen	buenos	trabajos	y	en	las	fotos	aparecen	la	mar	de	sonrientes,
como	 si	 estuvieran	 locamente	 enamorados.	 ¿Dónde	 puedo	 encontrar	 yo	 a	 un	 chico
así?».

Pero	había	algo	más.	Sí,	la	carta.	No	podía	dejar	de	pensar	en	ella.	Sin	embargo,
le	 pasó	 por	 la	 mente	 otro	 recuerdo	 que	 le	 causó	 cierta	 aprensión:	 recordó	 haber
escrito	su	propia	reseña	de	boda	para	el	New	York	Times,	pero	con	Alex	en	el	papel	de
novio.	Había	escrito	al	menos	una	docena	de	versiones	distintas	mientras	aún	salían
juntos.	Andrea	Sachs	y	Alexander	Fineman,	ambos	licenciados	en	bla,	bla,	bla…	Lo
había	practicado	tantas	veces	que	casi	le	resultaba	extraño	ver	su	nombre	junto	al	de
Max.

¿Por	 qué	 últimamente	 no	 conseguía	 desprenderse	 del	 pasado?	 Primero,	 la
pesadilla	en	la	que	aparecía	Miranda.	Y	ahora,	el	recuerdo	de	Alex.

Aún	envuelta	en	el	 lujoso	albornoz	del	hotel,	 con	 la	alianza	de	diamantes	en	el
dedo	 anular	 de	 la	mano	 izquierda,	 se	 recordó	 a	 sí	misma	 que	 no	 debía	 caer	 en	 el
revisionismo	 histórico.	 Sí,	 Alex	 había	 sido	 un	 novio	 increíble.	 Es	 más,	 se	 había
convertido	 en	 su	 confidente,	 compañero	 y	 mejor	 amigo.	 Pero	 también	 era
terriblemente	 obstinado	 y	 bastante	 crítico.	 Había	 considerado	 que	 el	 empleo	 en
Runway	era	indigno	de	Andy	prácticamente	desde	que	ella	lo	había	aceptado,	y	no	la
había	apoyado	en	su	carrera	todo	lo	que	ella	esperaba.	Aunque	Alex	nunca	le	había
dicho	 nada,	 no	 podía	 evitar	 tener	 la	 sensación	 de	 que	 lo	 había	 decepcionado	 al	 no
elegir	un	camino	más	desinteresado,	como	la	enseñanza,	la	medicina	o	algo	sin	fines
de	lucro.

Por	 otro	 lado,	 Max	 aceptaba	 su	 carrera	 profesional.	 Había	 invertido	 en	 The
Plunge	 desde	 el	 primer	 día,	 y	 aseguraba	 que	 ésa	 era	 una	 de	 las	 decisiones	 más
audaces	y	 acertadas	que	había	 tomado	en	 los	negocios.	Le	 encantaba	el	 empuje	de
Andy,	su	curiosidad,	y	no	dejaba	de	repetirle	lo	estimulante	que	era	para	él	salir	con
una	 mujer	 interesada	 por	 algo	 más	 que	 el	 próximo	 acto	 benéfico	 o	 por	 averiguar
quién	iba	a	 la	 isla	de	San	Bartolomé	en	Navidad.	Jamás	estaba	tan	ocupado	que	no
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pudiera	escuchar	las	ideas	para	sus	reportajes,	o	presentarle	a	interesantes	contactos	u
ofrecerle	consejos	para	conseguir	más	anunciantes.	Daba	igual	que	no	tuviera	ni	idea
de	 vestidos	 de	 boda	 o	 tartas	 fondant:	 el	 proyecto	 de	 Andy	 y	 de	 Emily	 le	 había
causado	 una	 más	 que	 grata	 impresión,	 y	 no	 hacía	 más	 que	 decirle	 a	 su	 novia	 lo
orgulloso	que	estaba.	Era	comprensivo	con	 las	agendas	ajetreadas	y	 los	horarios	de
locura:	 ni	 una	 sola	 vez,	 desde	 que	 se	 conocían,	 le	 había	 montado	 el	 número	 por
quedarse	trabajando	hasta	tarde,	recibir	llamadas	fuera	del	horario	laboral	o	acercarse
a	la	redacción	un	sábado	sólo	para	asegurarse	de	que	la	revista	estaba	perfectamente
maquetada	 antes	 de	 mandarla	 a	 la	 rotativa.	 Lo	 más	 habitual	 era	 que	 él	 también
estuviera	trabajando,	tratando	de	poner	en	marcha	algún	negocio	nuevo,	estudiando	la
cada	vez	más	escasa	cartera	de	valores	que	Harrison	Media	aún	controlaba,	o	volando
a	 alguna	 parte	 del	mundo	 para	 apagar	 algún	 fuego	 o	 aplacar	 algún	 ego.	 Cada	 uno
intentaba	adaptarse	a	los	horarios	de	trabajo	del	otro,	se	animaban	mutuamente	y	se
ofrecían	consejo	y	apoyo.	Ambos	conocían	las	reglas	y	las	respetaban:	«Trabaja	duro,
diviértete	todo	lo	que	puedas».	Y	el	trabajo	era	lo	primero.

En	ese	instante	sonó	el	timbre	de	la	suite	y	Andy	se	vio	de	nuevo	catapultada	a	la
realidad.	Puesto	que	no	estaba	preparada	aún	para	hacer	frente	a	su	madre	o	a	Nina,
ni	 siquiera	 a	 su	 hermana	 Jill,	 se	 quedó	muy	 quieta.	 «Largo	—deseó	 en	 silencio—.
Dejadme	pensar.»

Pero	el	 timbre	no	dejó	de	 sonar.	Quienquiera	que	 fuese,	 llamó	otras	 tres	veces.
Andy	hizo	acopio	de	las	pocas	fuerzas	que	le	quedaban,	se	obligó	a	sonreír	y	abrió.

—¡Buenos	 días,	 señora	 Harrison!	—canturreó	 el	 administrador	 de	 la	 finca,	 un
hombre	bastante	corpulento	de	cierta	edad,	cuyo	nombre	Andy	no	conseguía	recordar.
Lo	 acompañaba	 una	 mujer	 uniformada	 que	 empujaba	 un	 carrito	 del	 servicio	 de
habitaciones—.	Por	favor,	acepte	este	pequeño	desayuno	para	celebrar	la	boda,	junto
con	nuestra	más	sincera	enhorabuena.	Hemos	pensado	que	usted	y	el	señor	Harrison
desearían	comer	algo	antes	del	almuerzo-comida.

—Oh,	sí,	muchas	gracias.	Es	todo	un	detalle.
Se	ajustó	el	albornoz	y	retrocedió	un	poco	para	dejar	paso	a	la	mujer	del	carrito.

En	ese	momento,	vio	 en	el	 suelo	del	pasillo	 el	 cartelito	de	«no	molestar»,	que	ella
misma	 había	 colgado	 de	 la	 puerta	 la	 noche	 anterior.	 Suspirando,	 lo	 recogió	 y	 lo
colocó	de	nuevo	en	la	puerta.

La	camarera	llevó	el	carrito	del	desayuno,	cubierto	con	una	tela,	hasta	la	salita	y
lo	 colocó	 justo	 delante	 de	 la	 ventana	 panorámica.	 Charlaron	 brevemente	 sobre	 la
ceremonia	y	el	banquete	mientras	 la	 joven	camarera	 servía	 zumo	de	naranja	 recién
exprimido	 y	 destapaba	 los	 recipientes	 de	mantequilla	 y	mermelada.	 Finalmente,	 la
joven	la	saludó	con	una	torpe	minirreverencia	y	se	marchó.

Feliz	 de	haber	 terminado	oficialmente	 la	 obligada	dieta	 previa	 a	 la	 boda,	Andy
agarró	 el	 cesto	 repleto	 de	 bollería	 y	 aspiró,	 a	 través	 de	 la	 servilleta,	 el	 delicioso
aroma.	 Cogió	 un	 cruasán	 de	 mantequilla,	 aún	 caliente,	 y	 le	 dio	 un	 bocado.	 De
repente,	se	sentía	famélica.
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—Vaya,	veo	que	ya	 te	encuentras	mejor	—dijo	Max,	que	acababa	de	salir	de	 la
habitación	 con	 el	 pelo	 revuelto	 y	 los	 suaves	 pantalones	 de	 punto	 del	 pijama	 como
único	atuendo—.	Ven	aquí,	borrachita	mía.	¿Cómo	va	esa	resaca?

Aún	estaba	masticando	cuando	él	la	rodeó	con	los	brazos.	El	roce	de	sus	labios	en
el	cuello	la	hizo	sonreír.

—No	estaba	borracha	—murmuró	con	la	boca	aún	llena	de	cruasán.
—¿Qué	 tenemos	 aquí?…	—dijo	 Max	 al	 tiempo	 que	 cogía	 una	 magdalena	 de

arándanos	y	se	la	metía	en	la	boca.
A	continuación	sirvió	dos	tazas	de	café	y	preparó	el	de	Andy	justo	como	a	ella	le

gustaba,	con	un	poquito	de	 leche	y	dos	sacarinas.	Después	bebió	un	largo	trago	del
suyo.

—Mmm,	qué	bien	sienta.
Andy	observó	a	Max	mientras	bebía	café,	con	el	pecho	desnudo	y	un	aire	de	lo

más	 apetitoso.	Deseó	meterse	 de	 nuevo	 bajo	 las	mantas	 con	 él	 y	 no	 volver	 a	 salir
nunca.	 ¿Se	 lo	 había	 imaginado	 todo?	 ¿Había	 sido	 una	 pesadilla	 y	 nada	más?	 Allí
delante	 de	 ella,	 acercándole	 la	 silla,	 llamándola	 medio	 en	 broma	 señora	 Harrison
mientras	 le	colocaba	 la	 servilleta	 sobre	el	 regazo	con	un	gesto	 teatral,	 se	hallaba	el
hombre	 al	 que	 —hasta	 hacía	 apenas	 trece	 horas—	 amaba	 más	 que	 a	 nada	 en	 el
mundo,	la	persona	en	la	que	más	confiaba.	A	la	mierda	la	cartita	de	marras.	¿A	quién
le	 importaba	lo	que	pensara	 la	madre	de	Max?	¿Y	qué,	si	Max	se	había	encontrado
casualmente	con	su	ex?	No	le	estaba	ocultando	nada.	La	amaba	a	ella,	a	Andy	Sachs.

—Toma,	mira	la	reseña	de	la	boda	—dijo	mientras	le	ofrecía	a	Max	el	suplemento
dominical	 de	 «Estilo».	 Sonrió	 cuando	 él	 se	 lo	 arrebató	 de	 las	manos—.	Está	 bien,
¿no?

Él	leyó	el	texto	en	diagonal.
—¿Bien?	—dijo	al	cabo	de	un	minuto—.	Es	perfecto.
Rodeó	 la	mesa	 y	 se	 arrodilló	 junto	 a	 ella	 igual	 que	 había	 hecho	 un	 año	 antes,

cuando	le	había	propuesto	matrimonio.
—¿Andy?	—dijo	observándola	con	aquella	mirada	de	infarto	que	a	ella	 tanto	le

gustaba—.	Sé	que	te	ocurre	algo.	No	sé	por	qué	estás	tan	nerviosa,	ni	qué	es	lo	que	te
preocupa,	pero	quiero	que	sepas	que	te	amo	más	que	a	nada	en	esta	vida	y	que	estoy
aquí,	que	podemos	hablarlo	cuando	estés	preparada.	¿De	acuerdo?

«¿Lo	veis?	¡Me	entiende!	—quiso	gritar	ella	para	que	lo	oyera	todo	el	mundo—.
Intuye	 que	 pasa	 algo.	 Y	 eso,	 en	 sí	mismo,	 significa	 que	 no	 hay	 ningún	 problema,
¿no?»	Tenía	las	palabras	en	la	punta	de	la	lengua:	«Leí	la	carta	de	tu	madre.	Sé	que
viste	a	Katherine	en	las	Bermudas.	¿Pasó	algo?	¿Por	qué	no	me	contaste	que	la	habías
visto?»,	pero	no	consiguió	pronunciarlas.	Lo	único	que	hizo	fue	apretarle	la	mano	a
Max	 y	 tratar	 de	 ahuyentar	 sus	 miedos.	 Ése	 era	 el	 único	 fin	 de	 semana	 en	 que
celebraba	 su	 boda	 y	 no	 quería	 que	 la	 incertidumbre	 y	 las	 discusiones	 se	 lo
estropearan.

Se	odió	un	poquito	a	sí	misma	por	escurrir	el	bulto,	pero…	todo	se	arreglaría,	se
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dijo.	Tenía	que	ser	así.
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5

Yo	a	eso	no	lo	llamaría	salir

Abrió	la	puerta,	cerrada	con	llave,	del	loft	de	West	Chelsea	que	ocupaba	la	redacción
de	The	Plunge	y	contuvo	el	aliento.	Estaba	a	salvo.	Hasta	entonces,	no	había	visto	a
nadie	trabajando	antes	de	las	nueve	—siguiendo	la	costumbre	del	mundo	artístico	de
Nueva	York,	ningún	trabajador	se	presentaba	antes	de	las	diez,	por	lo	general	las	diez
y	media—,	 y	 se	 alegró	 de	 que	 ese	 día	 no	 fuera	 distinto.	 Las	 dos	 o	 tres	 horas	 que
faltaban	 hasta	 que	 empezaran	 a	 llegar	 los	 demás	 eran,	 con	 diferencia,	 las	 más
productivas	 del	 día,	 aunque	 a	 veces	 se	 sentía	 un	 poco	 Miranda	 al	 enviar	 correos
electrónicos	o	dejar	mensajes	de	voz	a	personas	que	ni	siquiera	se	habían	despertado
aún…

Nadie,	ni	siquiera	Max,	se	había	inmutado	cuando	Andy	había	propuesto	acortar
el	 viaje	 de	 después	 de	 la	 boda	 a	 los	 montes	 Adirondack.	 Después	 de	 que	 ella	 se
pasara	 dos	 días	 vomitando	—y,	 por	 desgracia	 para	 su	 flamante	 esposo,	 de	 que	 no
pudieran	consumar	el	matrimonio—,	Max	no	protestó	cuando	su	esposa	 le	dijo	que
estarían	mucho	mejor	en	casa.	Además,	ya	tenía	organizada	una	luna	de	miel	como
era	debido:	dos	semanas	en	las	Fiji	durante	las	vacaciones	del	mes	de	diciembre.	Era
un	regalo	de	los	mejores	amigos	de	los	padres	de	Max	y,	si	bien	Andy	no	conocía	a
fondo	 todos	 los	 detalles,	 había	 oído	 mencionar	 tantas	 veces	 las	 palabras
«helicóptero»,	«isla	privada»	y	«chef»	que	estaba	de	lo	más	entusiasmada.	Además,
tampoco	era	que	fuera	nada	del	otro	mundo	dejar	colgada	una	escapadita	de	tres	días
al	norte	del	estado	de	Nueva	York	cuando	ya	empezaba	a	hacer	demasiado	frío	para
las	excursiones.

Andy	y	Max	habían	establecido	una	rutina	cuando	se	habían	ido	a	vivir	juntos	el
año	 anterior,	 justo	 después	 de	 que	 él	 le	 propusiera	 matrimonio.	 Entre	 semana	 se
levantaban	a	 las	 seis	de	 la	mañana.	Él	preparaba	café	para	 los	dos	mientras	 ella	 se
ocupaba	 de	 las	 tortitas	 de	 avena	 o	 los	 batidos	 de	 fruta.	 Luego	 se	 iban	 juntos	 al
Equinox	 de	 la	 calle	Diecisiete	 con	 la	Décima	Avenida	 y	 pasaban	 allí	 exactamente
cuarenta	 y	 cinco	 minutos.	 Max	 dedicaba	 ese	 tiempo	 a	 una	 combinación	 de	 pesas
libres	y	bicicleta	elíptica,	mientras	que	Andy	se	concentraba	en	 la	cinta	de	correr	a
una	velocidad	fija	de	nueve	kilómetros	por	hora,	con	la	mirada	clavada	en	la	comedia
romántica	que	 se	hubiera	descargado	 al	 iPad	y	 el	 deseo	 ferviente	de	que	 el	 tiempo
pasara	 lo	más	 rápidamente	posible.	Luego	se	duchaban	y	se	vestían	 juntos	en	casa,
tras	lo	cual	Max	la	dejaba	en	la	redacción	de	The	Plunge,	en	la	calle	Veinticuatro	con
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la	Once,	antes	de	salir	disparado	en	su	coche	de	empresa	por	West	Side	Highway	en
dirección	 a	 su	 propio	 despacho,	 al	 oeste	 de	 la	 ciudad.	 A	 las	 ocho	 en	 punto	 de	 la
mañana,	ya	estaban	los	dos	sentados	a	sus	respectivas	mesas.	Y,	excepto	en	caso	de
enfermedad	o	muy	mal	tiempo,	esa	rutina	era	inalterable.	Esa	mañana,	sin	embargo,
Andy	 había	 programado	 el	 despertador	 del	 teléfono,	 en	 modo	 vibración,	 veinte
minutos	 antes	de	 la	hora	habitual	y	 se	había	 levantado	 sigilosamente	 en	 el	 instante
preciso	en	que	su	almohada	había	empezado	a	temblar.	Había	renunciado	a	la	ducha	y
al	 café,	 y	 se	 había	 puesto	 los	 pantalones	 más	 cómodos	 que	 tenía,	 de	 color	 gris
marengo,	una	blusa	blanca	que	combinaba	con	todo	y	un	soso	chaquetón	negro.	Tras
vestirse,	 había	 salido	 de	 casa	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 empezaba	 a	 sonar	 la
alarma	de	Max.	Le	había	enviado	un	mensaje	de	texto	para	decirle	que	tenía	que	ir	a
trabajar	muy	temprano	y	que	se	verían	esa	noche	en	 la	Fiesta	del	Yate,	aunque	aún
notaba	 el	 estómago	 revuelto	 y	 se	 sentía	 exhausta,	 con	 todo	 el	 cuerpo	 dolorido.	 La
noche	anterior	se	había	puesto	el	termómetro	y	estaba	casi	a	38	ºC.

Su	móvil	sonó	antes	incluso	de	que	tuviera	tiempo	de	quitarse	el	abrigo.
—¿Emily?	 ¿Qué	 haces	 despierta	 a	 estas	 horas?	 —había	 dicho	 ella	 mientras

consultaba	su	delicado	reloj	de	oro,	regalo	de	compromiso	de	su	padre—.	Es…,	eh,
dos	horas	demasiado	pronto	para	ti.

—¿Por	qué	has	contestado?	—le	preguntó	Emily,	que	parecía	perpleja.
—Porque	tú	has	llamado.
—Pero	sólo	he	llamado	para	dejarte	un	mensaje,	no	esperaba	que	contestaras.
Andy	se	echó	a	reír.
—Gracias.	¿Quieres	que	cuelgue?	Podemos	volver	a	intentarlo.
—¿No	 se	 supone	 que	 tendrías	 que	 estar	 descansando	 y	 preparándote	 para	 una

agotadora	cata	de	vinos	o	no	sé	qué?
—En	realidad,	hoy	tocaba	fotografiar	los	colores	de	las	hojas	en	otoño	y	luego	un

masaje.
—No,	en	serio,	¿qué	haces	despierta?	¿Aún	estás	al	norte	del	estado?
Pulsó	 la	 tecla	 del	 altavoz	 y	 aprovechó	 el	 momento	 para	 quitarse	 el	 abrigo	 y

dejarse	caer	en	su	silla.	Se	sentía	como	si	llevara	semanas	enteras	sin	dormir.
—Al	 final	 hemos	 vuelto	 a	 la	 ciudad	 porque	 yo	me	 encontraba	 fatal.	 Dolor	 de

cabeza,	vómitos,	fiebre…	No	sé	si	es	que	comí	algo	que	me	sentó	mal,	si	he	pillado	la
gripe	o	si	es	un	virus	de	esos	de	veinticuatro	horas.	Además,	Max	no	quería	perderse
la	Fiesta	del	Yate	de	esta	noche,	y	yo	también	tengo	que	pasarme,	así	que	lo	hemos
cancelado.

Echó	un	vistazo	a	su	atroz	atuendo	y	se	recordó	que	debía	salir	antes	del	trabajo
para	ir	a	casa	a	cambiarse.

—¿La	Fiesta	del	Yate	es	esta	noche?	¿Y	por	qué	no	se	me	ha	invitado?
—No	se	te	ha	invitado	porque	yo	tampoco	iba	a	ir.	No	obstante,	ahora	que	hemos

vuelto	pienso	quedarme	exactamente	una	hora	en	la	fiesta.	Luego	me	largaré	a	casa	a
darme	un	baño	de	Vicks	VapoRub	y	a	ver	un	maratón	de	«Toddlers	and	tiaras»[1].
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—¿De	quién	es	el	barco	este	año?
—No	 recuerdo	 su	 nombre.	 El	 clásico	 tipo	 que	 se	 ha	 hecho	millonario	 con	 los

fondos	de	inversión	y	tiene	más	casas	que	nosotras	pares	de	zapatos.	Y	seguramente,
también	más	esposas.	Según	parece,	era	amigo	del	padre	de	Max,	pero	Barbara	creía
que	era	una	mala	influencia	y	le	prohibió	a	su	difunto	esposo	que	se	relacionara	con
él.	Creo	que	también	tiene	varios	casinos.

—Bueno,	parece	la	clase	de	persona	capaz	de	ofrecer	una	gran	fiesta…
—Pero	 si	 ni	 siquiera	 va	 a	 estar	 allí.	 Sólo	 cede	 su	 yate	 para	 hacerle	 un	 favor	 a

Max.	No	te	preocupes,	que	no	te	vas	a	perder	nada	del	otro	mundo.
—Ya,	ya.	Eso	dijiste	el	año	pasado	y	se	presentó	en	la	fiesta	el	equipo	entero	de

«Saturday	night	live».
La	revista	Yacht	Life	no	había	obtenido	ni	un	solo	céntimo	de	beneficios	durante

sus	diez	años	de	andadura,	pero	eso	no	 impedía	que	Max	la	considerara	uno	de	 los
activos	 de	 más	 valor	 de	 todo	 el	 grupo	 Harrison	 Media.	 Les	 confería	 prestigio	 y
elegancia,	pues	todo	el	que	era	alguien	quería	que	su	yate	apareciera	en	las	páginas	de
la	revista.	Cada	mes	de	octubre,	Yacht	Life	organizaba	la	Fiesta	del	Yate	para	celebrar
el	Premio	Yate	del	Año.	Y	cada	mes	de	octubre,	el	evento	atraía	a	un	impresionante
cartel	de	famosos,	que	pululaban	por	la	cubierta	de	alguna	espectacular	embarcación.
El	barco	en	cuestión	navegaba	alrededor	de	Manhattan	mientras	los	invitados	bebían
champán	Cristal,	mordisqueaban	 bombones	 rellenos	 de	 trufa	 y	 pasaban	 por	 alto	 el
hecho	de	que	estaban	navegando	por	el	contaminado	Hudson	a	finales	de	otoño,	en
lugar	de	estar	surcando	las	cálidas	aguas	de	Cap	d’Antibes.

—Fue	divertido,	¿no?	—preguntó	Andy.
Emily	guardó	silencio	durante	un	instante.
—¿Eso	es	 todo?	¿Es	porque	estás	enferma	y	esta	noche	se	celebra	 la	Fiesta	del

Yate,	o	ha	pasado	algo	más?
De	Emily	se	podían	decir	muchas	cosas	—por	ejemplo,	que	era	muy	descarada,

agresiva	 y,	 a	 veces,	 directamente	 maleducada—,	 pero	 también	 era	 la	 persona	más
perspicaz	que	Andy	había	conocido	en	toda	su	vida.

—¿Algo	más?	¿Como	qué?	—dijo	ella	en	el	tono	ligeramente	chillón	que	le	salía
cuando	mentía	o	se	sentía	incómoda.

—No	lo	sé.	Por	eso	 te	he	 llamado.	Has	representado	muy	bien	 tu	papel	durante
todo	el	fin	de	semana,	pero	me	da	la	sensación	de	que	te	asusta	algo.	¿Son	los	típicos
remordimientos	del	comprador?	Mira,	yo	tuve	verdaderos	ataques	de	pánico	durante
una	 semana	después	 de	 que	Miles	 y	 yo	 nos	 casáramos.	Me	pasé	 días	 llorando.	No
podía	asimilar	que,	teóricamente,	él	era	el	último	hombre	con	el	que	me	iba	a	acostar
en	mi	vida.	¡El	último	hombre	al	que	iba	a	besar!	Pero	luego	la	cosa	mejora,	Andy,
créeme.

El	corazón	de	Andy	empezó	a	latir	un	poco	más	deprisa	de	lo	normal.	Durante	los
dos	días	 transcurridos	desde	que	había	encontrado	la	carta,	no	había	dicho	una	sola
palabra	a	nadie.
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—Encontré	una	carta	de	Barbara	en	el	petate	de	Max.	Básicamente	le	decía	que
estaba	 cometiendo	 un	 error	 garrafal	 al	 casarse	 conmigo…	 si	 es	 que	 decidía	 seguir
adelante	con	los	planes.

Se	produjo	un	silencio	al	otro	lado	de	la	línea.
—Ay,	Señor,	yo	pensaba	que	se	trataba	de	algo	mucho	peor	—repuso	Emily.
—¿Se	supone	que	eso	lo	dices	para	que	me	sienta	mejor?
—Venga	ya,	¿qué	esperabas?	Los	Harrison	son	gente	muy	chapada	a	la	antigua.

Y,	además,	¿a	qué	suegra	le	gusta	su	nuera?	No	existe	una	chica	lo	bastante	buena.
—Pues	Katherine	sí	lo	es,	al	parecer.	¿Te	contó	Miles	que	Max	la	había	visto	en

las	Bermudas?
—¿Qué?	—exclamó	Emily,	que	parecía	sorprendida.
—Barbara	decía	en	su	carta	que	Katherine	era	estupenda	y	que	sin	duda	era	una

«señal»	que	 se	hubieran	 encontrado	 en	 las	Bermudas.	 ¡Y	que	Max	 se	había	puesto
muy	«contento»	al	verla!

—¿Katherine?	 Por	 favor.	 No	 puede	 preocuparte	 esa	 chica.	 Antes	 de	 cada
cumpleaños	o	aniversario,	le	enviaba	a	Max	enlaces	de	internet	con	las	joyas	que	más
le	 gustaban.	 Llevaba	 conjuntitos	 de	 suéter	 y	 chaqueta	 de	 punto.	 Vale,	 de	 Prada…,
pero	seguían	siendo	conjuntitos	de	suéter	y	chaqueta	de	punto.	De	todas	las	novias	de
Max,	era	la	que	menos	nos	gustaba.

Andy	se	apretó	 la	frente	con	 las	yemas	de	 los	dedos.	Emily	y	Miles	conocían	a
Max	desde	mucho	antes	que	ella,	sabían	con	quién	había	salido	y,	a	 lo	 largo	de	 los
años,	habían	conocido	a	todas	sus	novias.	Más	detalles	que	ella	en	realidad	no	quería
escuchar.

—Me	alegra	oír	eso	—dijo	mientras	empezaba	a	notar	un	leve	dolor	de	cabeza.
—Si	 no	 lo	 mencionó	 es	 porque	 no	 tiene	 importancia	—prosiguió	 su	 amiga—.

Porque	está	loco	por	ti.
—Em,	yo…
—Está	 completamente	 enamorado	 de	 ti,	 y	 eso	 por	 no	 decir	 que	 es	 un	 tipo

estupendo,	a	pesar	de	que	no	siempre	ha	acertado	al	elegir	a	sus	amiguitas.	Bueno,	¿y
qué	 si	Katherine	 estuvo	en	 las	Bermudas?	¿Qué	más	da?	Max	no	 te	 engañaría	 con
ella.	¡No	te	engañaría	con	nadie!	Las	dos	lo	sabemos.

Dos	 días	 antes,	Andy	habría	 jurado	 que	Emily	 tenía	 razón.	Max	no	 era	 ningún
santo,	pero	ella	se	había	enamorado	de	un	hombre	que,	en	el	fondo	de	su	corazón,	era
una	 persona	 auténticamente	 honesta.	 Pararse	 a	 considerar	 lo	 contrario	 le	 resultaba
espantoso,	aunque	no	podía	negar	que	el	hecho	de	que	le	hubiera	ocultado	algo	así	la
ponía	de	los	nervios…

—¡Es	 su	 exnovia,	 Emily!	 ¡Su	 primer	 amor!	 La	 chica	 con	 la	 que	 perdió	 la
virginidad.	La	chica	con	la	que	supuestamente	no	se	casó	porque	no	lo	«estimulaba»
lo	 suficiente.	 Siempre	 habla	 de	 ella	 en	 términos	 positivos,	 así	 que	 no	 puedo	 evitar
preguntarme	si	Max	decidió	 tantear	el	 terreno	una	vez	más.	Por	 los	viejos	 tiempos,
¿no?	No	 sería	 el	 primero	 que	 comete	 una	 estupidez	 semejante	 en	 su	 despedida	 de
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soltero.	Tal	vez	tampoco	estaba	tan	mal	una	vida	como	la	de	su	padre,	con	una	esposa
encantadora	y	hogareña.	Pero…	¿resulta	que	él	decide	rebelarse	y	me	encuentra	a	mí?
Qué	afortunado.

—Te	estás	poniendo	melodramática	—replicó	entonces	su	amiga.
Sin	 embargo,	 había	 algo	 en	 su	 tono	 de	 voz	 que	 obligó	 a	 Andy	 a	 reflexionar.

Además,	 Emily	 había	 sido	 la	 primera	 en	mencionar	 el	 término	 «engañar».	 Ella	 ni
siquiera	 se	 había	 permitido	 considerar	 tal	 posibilidad	 hasta	 que	 su	 amiga	 lo	 había
dicho	abiertamente…

—Y	entonces…,	¿qué	hago?	¿Y	si	me	engañó?
—Andy,	 no	 seas	 ridícula.	 Ni	 te	 pongas	 histérica.	 Habla	 con	 Max	 y	 que	 él	 te

cuente	la	verdad.
Se	 le	 hizo	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 No	 solía	 llorar	 —y,	 cuando	 lo	 hacía,

normalmente	era	por	culpa	del	estrés,	no	de	la	tristeza—,	pero	en	ese	momento	se	le
llenaron	los	ojos	de	lágrimas.

—Ya	lo	sé.	Es	que	no	me	puedo	creer	lo	que	está	pasando.	Si	es	verdad,	¿cómo
voy	a	perdonarlo?	Por	lo	que	yo	sé,	¡sigue	enamorado	de	ella!	Creía	que	pasaríamos
juntos	el	resto	de	nuestra	vida,	y	ahora…

—¡Andy!	 Habla	 con	 él	 —insistió	 Emily—.	 Deja	 ya	 de	 llorar	 como	 una
magdalena	y	habla	con	él,	¿vale?	Hoy	llegaré	tarde,	tengo	un	desayuno	de	trabajo	con
la	gente	de	Kate	Spade.	Pero	puedes	encontrarme	en	el	móvil…

Sabía	que	 tenía	que	 serenarse	antes	de	que	 llegaran	 sus	compañeros	de	 trabajo.
Cogió	aire	con	fuerza,	temblando	aún,	y	se	prometió	que	hablaría	con	Max,	aunque
también	sabía	que	iba	a	postergar	ese	momento	tanto	como	pudiera.	De	repente	no	se
le	 ocurrían	 más	 que	 preguntas	 inquietantes:	 ¿quién	 se	 marcharía	 del	 apartamento?
¿Cómo	que	quién?	Pues	ella,	claro.	Para	empezar,	el	apartamento	lo	había	comprado
la	 familia	 de	Max…	¿Y	quién	 se	 quedaría	 con	Stanley,	 su	 bichón	maltés?	 ¿Qué	 le
diría	a	 todo	el	mundo?	A	los	amigos,	a	sus	padres,	a	 la	hermana	de	Max…	¿Cómo
pasarían	de	ser	los	mejores	amigos,	de	dormir	juntos,	de	apoyarse	mutuamente	en	sus
sueños	y	aspiraciones…	a	convertirse	en	completos	extraños?	Habían	entrelazado	sus
vidas:	el	hogar,	las	respectivas	familias,	el	trabajo,	los	horarios,	los	planes	de	futuro,
la	revista…	Todo.	¿Cómo	iba	a	sobrevivir	si	perdía	a	Max?	Lo	amaba.

En	ese	mismo	momento	apareció	en	la	bandeja	de	entrada	un	correo	de	él,	como
si	en	cierta	manera	hubiera	intuido	todo	aquello	a	cuarenta	manzanas	de	distancia.

Querida	esposa:
Espero	que	el	hecho	de	que	esta	mañana	te	hayas	marchado	tan

temprano	 signifique	 que	 te	 encuentras	 mejor.	 No	 puedo	 dejar	 de
pensar	 en	 nuestro	 maravilloso	 fin	 de	 semana,	 y	 espero	 que	 tú
tampoco	 hayas	 podido	 dejar	 de	 sonreír	 todavía.	 He	 recibido	 un
centenar	de	correos	de	gente	que	me	dice	lo	bien	que	lo	pasó.	Tengo
reuniones	hasta	 las	dos	de	 la	 tarde,	pero	 te	 llamaré	a	esa	hora	para
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hablar	 de	 esta	 noche.	 Quiero	 que	 vengas,	 pero	 sólo	 si	 te	 apetece.
Dime	algo.

Con	cariño,

TU	MARIDO

«Esposa»…	 Era	 la	 esposa	 de	 Max.	 La	 palabra	 reverberó	 en	 el	 interior	 de	 su
cabeza	 y	 le	 sonó	 extraña	 pero,	 al	mismo	 tiempo,	maravillosamente	 familiar.	Cogió
aire	con	fuerza	y	se	dijo	que	debía	tranquilizarse.	No	se	estaba	muriendo	nadie.	No
padecía	un	cáncer	terminal.	No	tenían	tres	críos	y	una	hipoteca	asfixiante.	Y,	a	pesar
de	que	él	tenía	una	madre	insoportable,	Andy	lo	amaba.	¿Cómo	no	amar	al	hombre
que	el	último	San	Valentín	—una	festividad	que	Andy	no	podía	evitar	odiar	por	su
saturación	 de	 tarjetas	 de	 Hallmark	 llenas	 de	 corazoncitos	 de	 color	 rosa—	 había
decorado	 el	 pequeño	 balcón	 de	 su	 apartamento	 con	 una	 mesa	 para	 dos	 y	 sábanas
negras	en	las	que	había	pegado	pequeñas	estrellas	fosforescentes?	¿Cómo	no	amar	al
hombre	 que	 le	 había	 servido	 sus	 sándwiches	 preferidos	 (de	 queso	 caliente	 con
anchoas),	y	no	un	filet	mignon,	acompañados	de	bloody	marys	muy	picantes,	en	lugar
de	 un	 cabernet,	 y	 un	Häagen-Dazs	 gigante	 de	 café	 en	 vez	 de	 una	 elegante	 caja	 de
bombones?	 Se	 habían	 quedado	 en	 el	 balcón	 hasta	 pasada	 la	 medianoche,
contemplando	el	cielo	nocturno	a	través	del	telescopio	de	gran	alcance	que	él	había
alquilado	 porque,	 unos	 cuantos	 meses	 antes,	 Andy	 se	 había	 lamentado	 de	 que	 lo
único	que	odiaba	de	vivir	en	la	ciudad	era	que	no	podía	ver	las	estrellas.

Lo	superarían.
Le	 resultó	 fácil	 repetir	 esa	 frase	 en	 silencio	 durante	 las	 dos	 horas	 siguientes,

mientras	todo	permanecía	en	calma	y	tenía	la	oficina	entera	para	ella.	Pero	el	pánico
empezó	a	aumentar	a	las	diez,	cuando	todo	el	mundo	llegó	ansioso	por	conocer	hasta
el	último	detalle	del	fin	de	semana,	y	se	disparó	cuando	Daniel,	el	director	de	arte,	se
presentó	 a	 esa	misma	hora	 con	una	 tarjeta	 de	memoria	 llena	 de	 imágenes	 digitales
que	se	moría	por	enseñarle.

—Son	 preciosas,	 Andy.	 Absolutamente	 arrebatadoras.	 Hiciste	 muy	 bien	 en
contratar	a	St.	Germain	para	el	reportaje	fotográfico.	Es	un	divo,	lo	sé,	pero	la	verdad
es	que	es	buenísimo.	Mira,	mira	éstas.

—¿Ya	tienes	las	fotos	del	fin	de	semana?	—preguntó	ella.
—Sin	retocar.	No	preguntes	cuánto	hemos	pagado	para	tenerlas	tan	rápido.
Daniel,	a	quien	Andy	había	contratado	el	año	anterior	después	de	entrevistar	a	no

menos	de	diez	posibles	candidatos,	introdujo	la	tarjeta	de	memoria	en	el	iMac	de	ella.
Se	abrió	una	ventanita	en	la	que	el	ordenador	preguntaba	si	deseaba	importar	las	fotos
y	Daniel	pulsó	«Sí».

—Mira,	mira	ésta.
Hizo	 clic	 con	 el	 ratón	 y,	 al	 instante,	 una	 imagen	 de	 Andy	 y	 Max	 ocupó	 las

veintisiete	pulgadas	de	 la	pantalla.	Ella	miraba	directamente	 a	 la	 cámara,	 con	unos
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ojos	 intensamente	 azules	 y	 una	 piel	 impecable.	 Él	 tenía	 los	 labios	 pegados	 a	 su
mejilla:	la	forma	de	la	mandíbula	quedaba	perfectamente	definida	y	el	perfil	resultaba
espectacular.	A	su	espalda,	las	hojas	de	los	árboles	se	perdían	en	el	fondo:	los	tonos
anaranjados,	rojos	y	amarillos	marcaban	un	claro	contraste	con	el	negro	del	esmoquin
de	él	y	el	blanco	del	vestido	de	ella.	Parecía	una	imagen	sacada	de	una	revista,	una	de
las	más	hermosas	que	había	visto	jamás.

—Espectacular,	¿no?	Y	mira	ésta.
Un	par	de	clics	más	y	apareció	en	la	pantalla	una	imagen	en	blanco	y	negro	de	la

recepción.	Docenas	 de	 invitados	 se	 congregaban	 en	 torno	 al	 perímetro	 de	 la	 pista,
sonriendo	y	 aplaudiendo,	mientras	Max	 la	 abrazaba	para	 el	 primer	 baile,	 al	 son	de
Warm	love.	El	ángulo	de	la	fotografía	lo	mostraba	a	él	algo	inclinado	para	besarle	la
frente	a	Andy,	sujetándola	por	la	cintura.	La	melena	castaña	le	caía	por	la	espalda.	El
detalle	 en	 forma	 de	 botón,	 que	 habían	 decidido	 añadir	 a	 la	 cola	 del	 vestido	 tras	 la
última	prueba,	quedaba	perfecto,	pensó.	Y	 le	alegraba	haber	elegido	 finalmente	 los
tacones	bajos,	porque	hacía	que	 la	diferencia	de	estatura	entre	ambos	 resultara	más
marcada,	lo	que	quedaba	muy	elegante	en	las	imágenes.

—Aquí,	mira	las	fotos	en	las	que	estás	sola.	Son	fantásticas	—señaló	Daniel.
Desplazó	el	cursor	hacia	una	carpeta	con	el	nombre	de	«Retratos»	y	 la	abrió	en

vista	de	miniaturas.	Buscó	durante	un	minuto	y	finalmente	hizo	clic	sobre	una	de	las
fotografías.	 En	 la	 pantalla	 aparecieron	 entonces	 el	 rostro	 y	 los	 hombros	 de	 Andy,
cubiertos	 por	 una	 ligerísima	 capa	 de	 polvos	 iluminadores	 que	 le	 daban	 un	 aspecto
resplandeciente.	 En	 la	 mayoría	 de	 las	 imágenes	 lucía	 una	 sonrisa	 deliberadamente
discreta	(según	el	fotógrafo,	las	líneas	de	expresión	y	las	arrugas	eran	más	difíciles	de
retocar	 con	 una	 sonrisa	muy	pronunciada),	 pero	 ésa	 era	 la	 única	 imagen	 en	 la	 que
sonreía	sin	reservas	y,	aunque	se	le	marcaban	más	las	patas	de	gallo	y	las	 líneas	de
expresión,	era	sin	duda	la	más	auténtica	de	todas	las	fotografías.	Era	obvio	que	se	la
habían	tomado	antes	de	su	incursión	a	la	suite	de	Max.

Todo	el	mundo	le	había	dicho	que	sería	imposible	conseguir	a	St.	Germain,	pero
ella	no	había	renunciado	a	intentarlo.	Le	había	llevado	más	de	un	mes	y	no	menos	de
doce	 llamadas	 lograr	 que	 el	 agente	 de	 St.	 Germain	 se	 dignara	 tomar	 nota,	 aunque
repitiéndole	una	y	otra	vez	a	Andy	que	The	Plunge	 era	una	publicación	demasiado
insignificante	 como	 para	 que	 su	 internacionalmente	 famoso	 cliente	 la	 tuviera	 en
cuenta.	 Aun	 así,	 había	 accedido	 a	 pasar	 la	 información,	 siempre	 y	 cuando	 Andy
dejara	de	llamar.	Al	cabo	de	una	semana,	y	en	vista	de	que	no	había	tenido	noticias,
Andy	 le	escribió	una	carta	a	St.	Germain	y	 la	envió	por	mensajero	a	 su	estudio	de
Chinatown.	 En	 dicha	 carta	 le	 prometía	 dos	 portadas	 en	 la	 revista,	 eligiendo	 él	 las
fotos,	 y	 todos	 los	 gastos	 pagados	 a	 cualquier	 destino	 remoto.	Además,	 ofrecía	The
Plunge	 como	 copatrocinador	 de	 la	 próxima	 campaña	 de	 recaudación	 de	 fondos	 a
beneficio	 de	 las	 víctimas	 del	 terremoto	 de	 Haití,	 que	 era	 la	 organización	 benéfica
favorita	 de	 St.	Germain.	 Esa	 jugada	 había	 propiciado	 la	 llamada	 telefónica	 de	 una
mujer	 que	 se	 había	 identificado	 únicamente	 como	 «amiga»	 del	 fotógrafo.	 Cuando
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Andy	accedió	a	la	petición	de	la	mujer,	a	saber,	que	The	Plunge	sacara	en	portada	a	la
adorada	sobrina	de	St.	Germain,	 la	cual	 tenía	previsto	casarse	el	próximo	otoño,	el
inalcanzable	fotógrafo	firmó	sobre	la	línea	de	puntos.	Se	había	convertido	en	una	de
las	 mejores	 jugadas	 de	 su	 trabajo,	 y	 Andy	 no	 podía	 evitar	 sonreír	 cuando	 lo
recordaba.

La	idea	de	que	la	retratara	un	fotógrafo	tan	célebre	—especializado	en	desnudos,
además—	le	resultaba	aterradora,	pero	St.	Germain	había	conseguido	enseguida	que
se	sintiera	cómoda.	Andy	no	había	tardado	en	adivinar	por	qué	era	tan	bueno.

—¡Qué	alivio!	—había	graznado,	nada	más	entrar	en	la	suite	de	ella	seguido	de
dos	ayudantes.

Cuando	 el	 fotógrafo	 y	 sus	 asistentes	 habían	 llegado	 a	 la	 finca,	 Andy	 se	 había
sentido	 inexplicablemente	 agradecida	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 que	 se	 hubieran
presentado.	Aunque	en	aquel	momento	no	llevaba	más	que	un	sujetador	sin	tirantes	y
una	faja	reductora	Spanx	que	le	cubría	desde	el	pecho	hasta	las	rodillas,	lo	único	que
había	experimentado	al	ver	al	fotógrafo	era	alegría	y	agradecimiento.

—¿Por	qué?	¿Porque	sólo	tienes	que	fotografiar	a	una	novia	normalita,	en	lugar
de	 a	 un	 ejército	 entero	 de	 modelos	 en	 bañador?	 Hola,	 soy	 Andy.	 Me	 alegra
muchísimo	conocerte	finalmente	en	persona.

St.	Germain	no	medía	más	de	metro	sesenta	y	cinco,	era	de	complexión	delgada	y
de	piel	blanquísima,	pero	hablaba	como	un	jugador	de	fútbol.	Ni	siquiera	su	acento
indeterminado	(¿francés?,	¿inglés?,	¿tal	vez	australiano?)	encajaba	con	su	aspecto.

—¡Ja,	ja!	Sí,	exactamente.	¡Esas	chicas	están	locas,	son	de	lo	más	aberrant!	Pero
en	serio,	ma	chérie,	me	alegra	tanto	que	no	necesitemos	maquillaje	de	cuerpo	entero.
¡Es	tan	tedioso!

—Nada	 de	 maquillaje	 de	 cuerpo	 entero,	 prometido.	 Si	 todo	 sale	 como	 está
previsto,	ni	siquiera	tendrás	la	oportunidad	de	comprobar	si	me	he	hecho	las	ingles	—
dijo	ella,	echándose	a	reír.

El	proceso	de	contratar	al	fotógrafo	había	resultado	tan	melodramático	que	Andy
estaba	más	que	dispuesta	a	odiarlo,	pero	el	hombre	había	resultado	irresistiblemente
encantador.	Andy	sabía,	gracias	a	la	«amiga»	de	St.	Germain,	que	éste	había	volado
directamente	desde	Río,	donde	había	estado	haciendo	las	fotos	para	el	último	especial
de	baño	de	Sports	Illustrated.	Cinco	días,	dos	docenas	de	modelos,	cientos	o	incluso
miles	de	centímetros	de	piernas	torneadas	y	bronceadas…

St.	Germain	asintió,	como	si	ella	hubiera	dicho	algo	muy	importante.
—Eso	 está	 bien.	 Ay,	 estoy	 tan	 cansado	 de	 ver	 chicas	 delgadas	 en	 biquinis	 de

colores.	Sí,	ya	sé	que	es	el	sueño	de	la	mayoría	de	los	hombres,	pero	ya	sabes	lo	que
dicen…,	muéstrame	a	una	mujer	guapa	y	yo	te	mostraré	a	un	hombre	que	está	harto
de…	Bueno,	supongo	que	el	resto	ya	lo	sabes	—dijo	con	una	sonrisa	perversa.

—La	 verdad	 es	 que	 no	 parece	 que	 te	 lo	 hayas	 pasado	 tan	mal	—repuso	Andy,
sonriendo	a	su	vez.

—Sí,	a	lo	mejor	no	ha	estado	tan	mal.
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El	fotógrafo	extendió	una	mano	y	le	obligó	a	girar	la	barbilla	hacia	la	luz.
—No	te	muevas.
Antes	de	que	tuviera	tiempo	de	saber	qué	estaba	ocurriendo,	uno	de	los	ayudantes

le	entregó	a	St.	Germain	una	cámara	cuyo	objetivo	era	tan	grande	como	un	tronco	de
leña,	y	el	fotógrafo	disparó	veinte	o	treinta	veces.

Andy	se	llevó	una	mano	al	rostro.
—¡Basta!	Aún	no	me	han	maquillado	los	ojos.	¡Si	ni	siquiera	llevo	el	vestido!
—No,	no,	estás	perfecta	así	tal	cual.	¡Preciosa!	¿Tu	novio	te	dice	lo	guapa	que	te

pones	cuando	te	enfadas?
—No.
St.	Germain	apartó	la	cámara	hacia	su	izquierda.	Un	ayudante,	vestido	de	negro,

la	cogió	y	le	entregó	otra	de	inmediato.
—¿No?	Pues	debería.	Así,	muy	bien.	Hazme	una	caída	de	ojos,	preciosa.
Andy	dejó	caer	los	hombros	y	se	volvió	para	mirarlo.
—¿Qué?
—Vamos,	¡hazme	una	caída	de	ojos!
—Pues	es	que	no	sé	cómo	hacer	una	caída	de	ojos.
—¡Raj!	—ladró.
Uno	de	sus	ayudantes,	que	estaba	detrás	del	sofá	sujetando	un	 foco,	se	puso	en

pie	de	un	salto.	Sacó	una	cadera,	frunció	los	labios,	ladeó	ligeramente	la	cabeza	y,	por
último,	dejó	caer	la	mirada	en	un	gesto	que	pretendía	resultar	insinuante	y	sensual.

St.	Germain	asintió.
—¿Ves?	Eso	es	lo	que	les	digo	a	todas	las	modelos.	Caída	de	ojos.
En	ese	momento,	al	recordarlo,	Andy	se	echó	a	reír.	Señaló	una	de	las	miniaturas

que	 Daniel	 iba	 pasando.	 Tenía	 los	 ojos	 prácticamente	 cerrados,	 hasta	 el	 punto	 de
parecer	medio	drogada,	y	el	morro	fruncido	como	un	pato.

—¿Ves?	Ahí	está	mi	caída	de	ojos.
—¿Tu	qué?
—Da	igual.
—Fíjate	—dijo	Daniel	mientras	 ampliaba	 una	 imagen	 de	 los	 novios	 besándose

durante	la	ceremonia—.	Mira	qué	maravilla	de	foto.
Andy	sólo	recordaba	la	inquietante	sensación	extracorporal	que	había	empezado

nada	más	abrirse	las	puertas.	Oír	las	primeras	notas	del	Canon	de	Pachelbel	le	había
servido	para	constatar	que	la	única	ventana	por	la	que	podría	haber	huido	ya	se	había
cerrado.	Aferrada	al	brazo	de	su	padre,	vio	a	los	padres	de	su	cuñado,	a	unas	primas
lejanas	de	su	madre	y	a	la	niñera	caribeña	de	Max,	la	cual	éste	creyó	que	era	su	madre
hasta	 los	 cuatro	 años.	 Su	 padre	 la	 guiaba	 con	 suavidad:	 tiraba	 de	 ella,	 en	 cierta
manera,	 pero	 también	 la	 ayudaba	 a	mantenerse	 erguida.	Un	grupo	de	 amigas	 de	 la
universidad,	acompañadas	de	sus	respectivos	esposos,	le	sonrieron	desde	la	derecha.
Delante	de	ellas	se	hallaban	los	amigos	del	internado	de	Max	—una	pandilla	de	doce
en	total,	todos	ellos	asquerosamente	apuestos	y	acompañados	de	mujeres	igualmente
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atractivas—,	que	 la	siguieron	con	 la	mirada	al	pasar.	Andy	se	preguntó	por	qué	 los
invitados	de	la	novia	no	se	habían	sentado	a	un	lado	y	los	del	novio	al	otro.	¿Ya	no	se
estilaba	 esa	 costumbre?	 ¿Acaso	 no	 debería	 saberlo	 ella,	 la	 interna	 especialista	 en
bodas?	Pues	no,	no	lo	sabía.

Un	fogonazo	de	verde	chartreuse	le	llamó	la	atención	desde	el	lado	derecho:	era
Agatha,	la	experta	en	tendencias	que	ella	y	Emily	compartían,	a	quien	seguramente	el
gran	hipster	de	los	cielos	había	revelado	que	los	tonos	fosforescentes,	además	de	las
barbas	 y	 los	 sombreros	 fedora,	 eran	 el	 último	 grito.	 Los	 empleados	 de	 la	 oficina,
veinte	 en	 total,	 rodeaban	 a	 Agatha	 por	 todos	 lados.	 Algunos	 de	 sus	 trabajadores,
como	 la	directora	de	 fotografía	y	 la	 directora	 ejecutiva,	 habían	 conseguido	 fingirse
felices	de	poder	pasar	 el	 fin	de	 semana	del	Día	de	Colón	en	 la	boda	de	 su	 jefa.	El
resto	—auxiliares,	 redactores	y	comerciales	de	publicidad—	no	habían	 tenido	 tanto
éxito.	A	Andy	le	había	parecido	cruel	invitarlos	a	todos,	obligarlos	a	perder	tiempo	en
un	acto	social	del	trabajo,	cuando	ya	dedicaban	tantas	horas	a	la	revista.	Pero	Emily
había	insistido:	su	argumento	se	basaba	en	que	era	bueno	para	la	moral	que	todos	los
empleados	 se	 reunieran	 para	 beber	 y	 bailar.	 Y	 Andy	 había	 acabado	 por	 ceder,	 lo
mismo	que	en	la	cuestión	de	las	flores,	del	catering	y	del	número	de	invitados.

Mientras	se	acercaba	a	la	parte	delantera	del	salón,	con	las	piernas	fatigadas	como
si	 hubiera	 estado	 caminando	 sobre	medio	metro	 de	 nieve,	 un	 rostro	 en	 concreto	 le
llamó	 la	 atención.	El	 pelo	 rubio	 se	 le	 había	 oscurecido	un	poco,	 pero	 los	 hoyuelos
eran	 inconfundibles.	 Llevaba	 un	 traje	 negro	 hecho	 a	 medida,	 perfectamente
planchado.	No	era	un	esmoquin,	claro	estaba,	porque	habría	preferido	morir	antes	que
dejarse	ver	en	público	con	un	atuendo	tan	pedestre.	Siempre	decía	que	las	normas	en
el	vestir	eran	para	quienes	carecían	de	estilo.	De	hecho,	siempre	decía	muchas	cosas:
Andy	 se	 recordaba	 a	 sí	misma	oyéndolo	 pontificar,	 como	 si	Dios	mismo	hablara	 a
través	 de	 él.	 El	 error	 posterior	 a	 Alex	 y	 anterior	 a	 Max:	 Christian	 Collinsworth.
Parecía	tan	guapo,	petulante	y	seguro	de	sí	mismo	como	la	última	vez	que	se	había
despertado	a	 su	 lado,	en	una	habitación	de	Villa	d’Este,	cinco	años	antes.	Mientras
ella	 aún	 estaba	 arrebujada	 entre	 las	 sábanas,	 desnuda,	 Christian	 le	 había	 dicho	 tan
tranquilo	que	su	novia	se	iba	a	reunir	con	él	en	el	lago	de	Como	al	día	siguiente,	y	le
había	 preguntado	 si	 le	 apetecía	 conocerla.	 Cuando	 Emily	 le	 había	 pedido	 a	 Andy,
como	favor	personal,	que	lo	invitara	a	la	boda,	ésta	se	había	opuesto	con	vehemencia.
Pero	cuando	Barbara	lo	había	colocado	al	principio	de	su	lista	de	invitados	junto	a	sus
padres,	 que	 además	 eran	 íntimos	 amigos	 de	 los	 Harrison,	 Andy	 no	 había	 podido
negarse.	«¿Barbara?	Disculpa,	pero	quizá	no	es	muy	correcto	invitar	a	nuestra	boda	a
un	 hombre	 con	 el	 que	 tuve	 una	 fabulosa	 aventura	 hace	 unos	 años…	 No	 me
malinterpretes,	 era	 fantástico	 en	 la	 cama,	 pero	 me	 temo	 que	 la	 hora	 del	 cóctel
resultaría	un	poco	violenta…	Lo	entiendes,	¿verdad?»	Y	allí	estaba	Christian,	con	una
mano	 apoyada	 en	 la	 espalda	 de	 su	madre,	 observando	 a	Andy	 con	 aquella	mirada
suya.	Aquella	mirada	que	no	había	cambiado	ni	un	ápice	en	cinco	años,	que	parecía
decir:	«Tú	sabes	y	yo	sé	que	compartimos	un	delicioso	secretillo».	Era	exactamente
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la	misma	mirada	que	Christian	dedicaba	a	la	mitad	de	las	mujeres	de	Manhattan.
—Seguro	que	cuando	esté	recorriendo	el	pasillo	veré	a	algún	hombre	con	el	que

me	haya	acostado.
Eso	 era	 lo	 que	 le	 había	 dicho	Andy	 a	Emily	 al	 ver	 por	 primera	 vez	 la	 lista	 de

invitados	de	la	señora	Harrison.	Daba	igual	que	a	Katherine	la	hubieran	eliminado	de
la	lista	a	instancias	de	Max.	A	Andy	le	habían	entrado	ganas	de	aplaudir	cuando,	en	el
transcurso	 de	 un	 almuerzo	 para	 planificar	 la	 boda,	 él	 le	 había	 dicho	 a	 su	 madre:
«Katherine	 fuera.	Nada	de	 exnovias»,	 por	mucho	que	Katherine	 aún	 conservara	 su
estatus	de	«amiga	íntima	de	la	familia».	Cuando,	más	tarde,	Andy	le	había	confesado
a	Max	que	Christian	Collinsworth	también	estaba	en	la	lista	de	su	madre,	él	la	había
mirado	a	los	ojos	y	le	había	dicho:	«Si	a	ti	no	te	importa	en	absoluto	Christian,	a	mí
tampoco».	 Ella	 había	 asentido	 y	 se	 había	mostrado	 de	 acuerdo:	 probablemente	 era
mejor	dejar	las	cosas	tal	como	estaban	y	no	irritar	más	a	su	futura	suegra.

Emily	había	hecho	un	gesto	de	impaciencia.
—Eso	 te	coloca	en	 la	misma	posición	que	el	noventa	y	nueve	por	ciento	de	 las

novias,	 dejando	 a	 un	 lado	 a	 las	 fanáticas	 religiosas	 y	 a	 las	 típicas	 frikis	 que
conocieron	a	su	novio	en	primaria	y	no	se	han	acostado	con	nadie	más.	Supéralo.	Te
aseguro	que	Christian	lo	ha	superado.

—Lo	sé	—había	dicho	Andy—.	Seguramente	fui	la	número	ciento	y	pico	para	él,
pero	aun	así	me	resulta	raro	que	venga	a	nuestra	boda.

—Eres	una	mujer	de	treinta	y	tantos	años	que	lleva	ocho	viviendo	en	Nueva	York.
Lo	 que	 me	 preocuparía	 es	 que,	 el	 día	 de	 tu	 boda,	 no	 hubiera	 entre	 los	 invitados
ningún	hombre	con	el	que	te	hubieras	acostado,	a	excepción	del	novio.

Andy	 había	 dejado	 de	 corregir	 la	 maqueta	 que	 tenía	 delante	 y	 había	mirado	 a
Emily.

—Lo	que	hace	inevitable	preguntarte…
—Cuatro.
—¡No!	¿Quiénes?	A	mí	sólo	se	me	ocurren	Jude	y	Grant.
—¿Te	acuerdas	de	Austin?	¿El	de	los	gatos?
—¡No	me	contaste	que	te	hubieras	acostado	con	él!
—Ya,	 bueno,	 es	 que	 tampoco	 fue	 nada	 del	 otro	 mundo	 —había	 dicho	 Emily

mientras	bebía	un	sorbito	de	café.
—Pero	son	sólo	tres.	¿Quién	era	el	otro?
—Felix,	de	Runway.	Trabajaba	en…
Su	amiga	estuvo	a	punto	de	caerse	de	su	silla	de	escritorio.
—¡Pero	si	Felix	es	gay!	Se	casó	con	su	novio	el	año	pasado.	¿Cuándo	te	acostaste

con	él?
—Te	preocupan	demasiado	las	etiquetas,	Andy.	Fue	cosa	de	una	noche,	después

de	la	gala	Fashion	Rocks	de	hace	unos	cuantos	años.	En	un	momento	determinado,
Miranda	 nos	 dijo	 que	 fuéramos	 a	 llevar	 bebidas	 a	 la	 sala	 vip	 entre	 bastidores.	 La
verdad	 es	 que	 los	 dos	 nos	 bebimos	 unos	 cuantos	martinis.	 Fue	 divertido.	Él	 acabó
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yendo	a	mi	boda	y	yo	a	la	suya,	¿qué	más	da?	Relájate	un	poco.
Andy	 recordaba	 haberle	 dado	 la	 razón	 en	 aquel	 momento,	 pero	 aquella

conversación	la	habían	mantenido	antes	de	que	a	ella	la	embutieran	en	un	vestido	de
novia	y	la	mandaran	a	recorrer	el	pasillo	para	casarse	con	alguien	que	posiblemente	la
había	 engañado,	 mientras	 el	 tipo	 con	 el	 que	 siempre	 había	 estado	 un	 poquito
obsesionada	le	sonreía	(con	malicia,	de	eso	no	le	cabía	duda)	desde	la	banda.

El	resto	de	la	ceremonia	se	había	convertido	en	un	recuerdo	borroso.	El	ruido	del
cristal	al	hacerse	añicos	bajo	el	pie	de	Max	la	había	devuelto	a	la	realidad.	¡Crac!	Ya
estaba	hecho.	A	partir	de	ese	momento,	ya	nunca	volvería	a	ser	la	misma	Andy	Sachs
de	 toda	 la	 vida,	 ya	 nunca	 volvería	 a	 ser	 ella	misma,	 significara	 lo	 que	 significase.
Después	 de	 esa	 fracción	 de	 segundo,	 sólo	 existirían	 para	 ella	 dos	 posibles	 estados,
ninguno	de	los	cuales	le	parecía	particularmente	atractivo	en	ese	momento:	casada	o
divorciada.	¿Cómo	había	sucedido	todo?

En	 ese	 instante,	 empezó	 a	 sonar	 el	 teléfono	 de	 su	mesa.	 Le	 echó	 un	 vistazo	 al
reloj:	las	diez	y	media.	Oyó	la	voz	de	Agatha	a	través	del	intercomunicador.

—Buenos	días,	Andy.	Max	por	la	línea	uno.
Agatha	llegaba	cada	día	más	tarde	pero,	aun	así,	no	se	decidía	a	decirle	nada.	Se

inclinó	hacia	adelante	para	pulsar	el	botón	de	su	intercomunicador	y	decirle	a	Agatha
que	 no	 podía	 atender	 la	 llamada	 de	Max,	 pero	 lo	 que	 hizo	 fue	 derramar	 su	 café	 y
pulsar	al	mismo	tiempo	la	tecla	de	la	línea	uno.

—¿Andy?	¿Te	encuentras	bien?	Me	tienes	preocupado,	mi	vida.	¿Cómo	estás?
El	 café,	 ya	 lo	 bastante	 frío	 como	 para	 producir	 una	 sensación	 aún	 más

desagradable	que	si	hubiera	estado	caliente,	se	desplazó	por	el	escritorio	y	fue	a	caer
directamente	sobre	sus	pantalones.

—Estoy	bien	—se	apresuró	a	decir	ella.
Buscó	a	su	alrededor	un	clínex	o	un	trozo	de	papel	cualquiera	para	secar	el	café

derramado,	 pero	 al	 no	 encontrar	 nada	 se	 limitó	 a	 observar	 cómo	 el	 líquido	 iba
empapando	lentamente	su	calendario	de	sobremesa	y	caía	sobre	su	regazo.	Se	echó	a
llorar.	 Otra	 vez.	 Para	 ser	 alguien	 que	 no	 lloraba	 casi	 nunca,	 últimamente	 lloraba
mucho.

—¿Estás	llorando?	¿Qué	te	pasa,	Andy?	—le	preguntó	Max.
El	rastro	de	preocupación	en	su	voz	hizo	que	las	lágrimas	brotaran	aún	con	más

fuerza.
—No,	nada,	estoy	bien	—mintió	mientras	contemplaba	la	mancha	circular	de	café

que	iba	aumentando	de	tamaño	sobre	su	muslo	izquierdo—.	Oye,	tengo	que	pasar	por
casa	 para	 cambiarme	 antes	 de	 la	 Fiesta	 del	 Yate,	 así	 que	 ya	 sacaré	 yo	 a	 Stanley.
¿Puedes	 llamar	al	paseador	y	decirle	que	no	vaya?	¿Tú	 también	 irás	antes	a	casa	o
prefieres	que	nos	encontremos	allí?	Dime	otra	vez	de	qué	muelle	sale	el	yate…

Comentaron	algunos	detalles	más	acerca	de	la	velada	y	Andy	consiguió	colgar	sin
que	se	volviera	a	mencionar	su	ataque	de	llanto.	Se	miró	en	un	espejito	de	mano	para
arreglarse	un	poco	la	cara,	se	tomó	un	par	de	analgésicos	con	una	coca-cola	light,	y
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siguió	 con	 su	 rutina	 diaria	 sin	 apenas	 darse	 un	 respiro	 y,	 afortunadamente,	 sin
derramar	 una	 sola	 lágrima	 más.	 Incluso	 le	 sobró	 una	 media	 hora	 para	 pasar	 por
Dream	Dry	y	 alisarse	 el	 pelo.	Eso,	 sumado	 a	 un	 rápido	 cambio	 de	 ropa	 y	 un	vaso
helado	de	pinot	grigio,	hizo	que	volviera	a	sentirse	relativamente	humana.

Max	se	le	acercó	apresuradamente	nada	más	verla	salir	de	la	pasarela,	provista	de
alfombra	roja,	y	entrar	en	el	salón	descubierto	del	yate.	Experimentó	una	agradable
sensación	de	placer	cuando	él	la	besó	tiernamente	y	la	envolvió	en	su	fragancia,	una
mezcla	de	menta	y	especias.	Y	entonces,	recordó	todo	lo	demás.

—Estás	fantástica	—le	dijo	él	al	tiempo	que	la	besaba	en	el	cuello—.	Me	alegra
mucho	que	ya	te	encuentres	mejor.

Notó	 entonces	 una	 oleada	 de	 náuseas,	 como	 si	 fuera	 una	 palada	 de	 tierra	 que
alguien	le	hubiera	arrojado,	y	tuvo	que	taparse	la	boca.

Max	arrugó	la	frente.
—El	viento	está	levantando	oleaje	y	el	barco	se	mueve	mucho.	No	te	preocupes,

enseguida	encalmará.	Vamos,	quiero	presumir	de	mi	mujercita.
La	fiesta	se	hallaba	en	todo	su	apogeo	y,	entre	los	dos,	recibieron	por	lo	menos	un

centenar	 de	 felicitaciones	 por	 la	 boda.	 ¿Era	 posible	 que	 sólo	 hubieran	 transcurrido
cuatro	 días	 desde	 que	 había	 recorrido	 aquel	 pasillo?	 Se	 levantó	 una	 brisa	 helada	 y
Andy	se	llevó	una	mano	al	pelo,	mientras	con	la	otra	se	ajustaba	el	chal	de	cachemira
que	llevaba	sobre	los	hombros.	Sobre	todo,	le	alegraba	el	hecho	de	que	su	suegra	esa
noche	ya	tuviera	un	compromiso	social	en	el	Upper	East	Side	y,	por	tanto,	no	pudiera
acompañarlos.

—Diría	 que	 éste	 es	 el	 más	 espectacular	 hasta	 la	 fecha	 —comentó	 mientras
contemplaba	el	salón	de	inspiración	marroquí	del	yate.	Señaló	con	la	barbilla	un	tapiz
delicadamente	tejido	y	pasó	la	mano	por	la	barra	tallada	a	mano—.	Muy	buen	gusto.

La	 esposa	 del	 director	 de	 la	 revista	 Yacht	 Life,	 una	 mujer	 cuyo	 nombre	 Andy
jamás	conseguía	recordar,	se	inclinó	hacia	ella	y	dijo:

—He	oído	que	 le	dieron	un	cheque	en	blanco	para	que	 lo	decorara.	En	blanco,
literalmente.	Vamos,	ilimitado.

—¿A	quién?
La	mujer	la	observó	fijamente.
—¿Cómo	que	a	quién?	¡Pues	a	Valentino!	El	dueño	le	encargó	que	decorara	todo

el	 yate.	 ¿Te	 lo	 puedes	 creer?	 ¿Cuánto	 debe	 de	 costar	 contratar	 a	 uno	 de	 los
diseñadores	de	moda	más	célebres	para	que	te	elija	las	telas	del	sofá?

—Ni	me	lo	imagino	—murmuró	ella.
Sin	embargo,	sí	se	lo	imaginaba.	Muy	pocas	cosas	la	sorprendían	ya	después	de

su	 año	 en	Runway.	 Y	 las	 que	 aún	 la	 sorprendían	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 los
extremos	 a	 los	 que	 eran	 capaces	 de	 llegar	 los	 ricos	 más	 excéntricos	 a	 la	 hora	 de
gastarse	su	dinero.

Una	vez	más,	Andy	contempló	a	la	mujer	(¿Molly?	¿Sadie?	¿Zoe?)	mientras	ésta
se	zampaba	un	minúsculo	nacho	con	salsa	tártara	y	fijaba	la	mirada	más	allá	de	ella
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sin	dejar	de	masticar.	De	repente,	la	mujer	abrió	unos	ojos	como	platos.
—Oh,	Dios	mío,	está	aquí.	No	puedo	creer	que	haya	venido	—dijo	con	 la	boca

aún	 medio	 llena,	 cosa	 que	 la	 mano	 que	 se	 había	 puesto	 delante	 no	 consiguió
disimular.

—¿Quién	 ha	 venido?	 —le	 preguntó	 su	 marido,	 aparentemente	 sin	 el	 menor
interés.

—¡Valentino!	¡Acaba	de	llegar!	¡Mira!
La	 mujer	 consiguió	 engullir	 el	 nacho	 y	 retocarse	 los	 labios	 con	 carmín	 en	 un

único	y	casi	grácil	movimiento.
Max	 y	 Andy	 se	 volvieron	 hacia	 la	 alfombra	 roja	 y,	 efectivamente,	 allí	 estaba

Valentino,	 bronceado,	 con	 la	 piel	 tersa	 y	 tirante,	 quitándose	 con	 cuidado	 sus
mocasines	 y	 subiendo	 a	 bordo.	Un	 lacayo	 que	 había	 justo	 a	 un	 lado	 le	 entregó	 un
carlino	de	húmedo	hocico	que	gruñía	sin	cesar.	El	diseñador	lo	cogió	sin	decir	palabra
y	 empezó	 a	 acariciarlo.	 Observó	 descaradamente	 a	 los	 presentes	 y,	 sin	 mostrar
contento	ni	descontento,	se	volvió	para	ofrecerle	la	mano	libre	a	su	acompañante.	No
había	 ni	 rastro	 de	 su	 compañero	 de	 muchos	 años,	 Giancarlo,	 pero	 Andy	 observó
horrorizada	los	cinco	largos	dedos	con	las	uñas	pintadas	de	rojo	que	surgían	en	ese
momento	de	la	escalera	que	conducía	bajo	cubierta	y	se	enroscaban,	cual	garras,	en
torno	al	antebrazo	de	Valentino.

«¡Noooooo!»
Andy	 le	 lanzó	 una	 mirada	 a	Max.	 ¿Había	 gritado	 en	 voz	 alta	 o	 sólo	 lo	 había

pensado?
Como	si	 se	moviera	a	cámara	 lenta,	 la	mujer	 se	 fue	materializando	de	 la	 forma

más	 espantosa,	 centímetro	 a	 centímetro:	 primero	 la	 parte	 superior	 de	 su	 melena,
seguida	del	flequillo,	y	luego	el	rostro,	contraído	en	una	expresión	de	desagrado	que	a
Andy	 le	 resultaba	 demasiado	 conocida.	 Los	 pantalones	 blancos	 de	 corte	 recto,	 la
blusa	 de	 seda	 y	 los	 zapatos	 azul	 cobalto	 de	 tacón	 eran	 de	 Prada,	 mientras	 que	 la
chaqueta	de	estilo	militar	y	el	clásico	bolso	acolchado	eran	de	Chanel.	La	única	joya
que	 llevaba	 era	 una	 gruesa	 pulsera	 esmaltada	 de	 Hermès,	 en	 un	 tono	 azul	 que
combinaba	a	la	perfección	con	el	resto	de	su	atuendo.	Andy	había	leído	ya	hacía	unos
cuantos	 años	 que	 las	 pulseras	 habían	 sustituido	 a	 los	 pañuelos	 blancos	 de	Hermès
como	 objeto	 transicional	 —al	 parecer,	 había	 conseguido	 reunir	 alrededor	 de
quinientas,	 de	 todos	 los	 colores	 y	 tamaños	 imaginables—	 y,	 en	 silencio,	 dio	 las
gracias	 por	 no	 tener	 que	 encargarse	 personalmente	 de	 buscarlas.	 Absorta	mientras
observaba	con	una	mezcla	de	terror	y	fascinación	a	Miranda,	que	se	negaba	a	quitarse
los	zapatos,	ni	siquiera	se	dio	cuenta	de	que	Max	le	estaba	apretando	la	mano.

—Miranda	—susurró	Andy,	atragantándose.
—Lo	siento	—le	dijo	Max	al	oído—.	No	tenía	ni	idea	de	que	iba	a	venir.
A	 Miranda	 no	 le	 gustaban	 las	 fiestas,	 no	 le	 gustaban	 los	 yates	 y,	 por	 lógica,

tampoco	 le	 gustaban	 especialmente	 las	 fiestas	 en	 yates.	Existían	 tres,	 tal	 vez	 cinco
personas	en	el	planeta	capaces	de	convencerla	de	que	subiera	a	bordo	de	un	barco,	y

www.lectulandia.com	-	Página	63



una	de	esas	personas	era	Valentino.	Si	bien	Andy	sabía	que	Miranda	no	se	dignaría
permanecer	allí	más	de	diez	o	quince	minutos,	le	entró	el	pánico	sólo	de	pensar	en	la
idea	 de	 compartir	 un	 espacio	 tan	 pequeño	 con	 la	 protagonista	 de	 sus	 terrores
nocturnos.	¿De	verdad	habían	transcurrido	casi	diez	años	desde	que	le	había	gritado
«Vete	a	la	M»	en	una	calle	de	París	y	luego	había	huido	de	Francia?	Porque	a	ella	le
parecía	como	si	hubiera	ocurrido	el	día	anterior.	Cogió	su	móvil,	ansiosa	por	llamar	a
Emily,	pero	de	repente	se	dio	cuenta	de	que	Max	había	dejado	caer	la	mano	y	de	que
en	ese	momento	se	la	tendía	a	Valentino	para	saludarlo.

—Me	alegro	de	volver	a	verlo,	señor	—dijo	Max	en	el	tono	formal	que	siempre
reservaba	para	los	amigos	de	sus	padres.

—Espero	 que	 disculpes	 esta	 intrusión	 —respondió	 el	 diseñador,	 inclinando
apenas	la	cabeza—.	Giancarlo	tenía	que	venir	en	mi	lugar,	pero	de	todas	formas	esta
noche	me	 encontraba	 en	Nueva	York	 para	 reunirme	 con	 la	 encantadora	 dama	 aquí
presente	y	quería	volver	a	visitar	mi	barco.

—Estamos	encantados	de	que	haya	venido,	señor.
—Deja	ya	lo	de	«señor»,	Maxwell.	Tu	padre	era	un	buen	amigo.	He	oído	que	te

va	bastante	bien	en	los	negocios,	¿verdad?
Max	 sonrió	 forzadamente,	 incapaz	 de	 discernir	 si	 Valentino	 lo	 había	 dicho

simplemente	por	cortesía	o	si	la	pregunta	era	claramente	malintencionada.
—Lo	intento,	desde	luego.	¿Puedo	traerles	algo	de	beber	a	usted	y	a…	la	señora

Priestly?
—Miranda,	 bonita,	 ven	 a	 saludar.	 Te	 presento	 a	 Maxwell	 Harrison,	 hijo	 del

difunto	 Robert	 Harrison.	 Maxwell	 está	 en	 estos	 momentos	 al	 frente	 de	 Harrison
Media	Hold…

—Sí,	ya	lo	sé	—lo	interrumpió	ella	con	frialdad,	al	tiempo	que	observaba	a	Max
con	una	expresión	gélida	y	carente	de	interés.

Valentino	pareció	tan	sorprendido	como	la	propia	Andy.
—¡Ah!	 No	 sabía	 que	 ya	 os	 conocierais…	 —exclamó	 el	 diseñador,	 dando	 a

entender	que	esperaba	una	explicación.
—No	nos	conocemos	—repuso	Max.
—Pues	 sí	 que	 nos	 conocemos	 —dijo	 Miranda,	 exactamente	 en	 el	 mismo

momento.
Se	 produjo	 un	 incómodo	 silencio,	 justo	 antes	 de	 que	 Valentino	 soltara	 una

estentórea	carcajada.
—Ah,	ya	veo	que	aquí	pasa	algo.	Bueno,	espero	que	me	lo	contéis	algún	día.	¡Ja,

ja!
Andy	 se	 mordió	 la	 lengua	 y	 notó	 el	 sabor	 de	 la	 sangre.	 Habían	 regresado	 las

náuseas,	 notaba	 la	 boca	 áspera	 como	 la	 tiza	 y	 no	 tenía	 ni	 la	menor	 idea	 de	 lo	 que
debía	 decirle	 a	 Miranda.	 Por	 suerte,	 Max	 era	 más	 ducho	 que	 ella	 en	 cuestiones
sociales,	de	modo	que	le	puso	una	mano	en	la	espalda	mientras	decía:

—Y	ésta	es	mi	esposa,	Andrea	Harrison.
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Casi	 por	 reflejo,	 Andy	 estuvo	 a	 punto	 de	 corregir	 a	 Max	 —«mi	 apellido
profesional	es	Sachs»—,	pero	se	dio	cuenta	de	que	él	había	evitado	deliberadamente
utilizar	 su	 apellido	 de	 soltera.	 Sin	 embargo,	 no	 importaba.	 Miranda	 ya	 había
reconocido	a	alguien	más	interesante	en	la	otra	punta	del	salón	y,	cuando	Max	hubo
terminado	con	las	presentaciones,	Miranda	ya	estaba	a	cinco	o	seis	metros	de	allí.	No
le	dio	las	gracias	a	Max,	y	menos	aún	se	molestó	en	mirarla	a	ella.

Valentino	 les	 dedicó	 una	mirada	 de	 circunstancias	 y,	 sujetando	 con	 fuerza	 a	 su
carlino,	se	marchó	apresuradamente	en	pos	de	Miranda.

Max	se	volvió	entonces	hacia	ella.
—Lo	siento	muchísimo.	No	tenía	ni	la	más	remota	idea	de	que…
Andy	le	apoyó	una	mano	en	el	pecho	con	la	palma	abierta.
—No	pasa	nada.	En	serio.	Oye,	 la	cosa	ha	 ido	mejor	de	 lo	que	se	podría	haber

esperado.	Ni	siquiera	me	ha	mirado	a	la	cara.	No	hay	ningún	problema.
Él	 la	 besó	 en	 la	 mejilla	 y	 le	 dijo	 que	 estaba	 guapísima,	 que	 no	 debía	 dejarse

intimidar	 por	 nadie,	 y	 menos	 aún	 por	 Miranda	 Priestly	 y	 su	 legendaria	 mala
educación.	Luego	le	pidió	que	lo	esperara	allí	mientras	iba	a	buscar	un	poco	de	agua
para	los	dos.	Ella	le	dedicó	una	débil	sonrisa	y	se	volvió	a	observar	a	la	tripulación,
que	 en	 ese	momento	 levaba	 el	 ancla	 y	 empezaba	 a	maniobrar	 la	 embarcación	para
salir	del	muelle.	Apoyó	el	cuerpo	con	fuerza	en	la	barandilla	metálica	del	yate	y	trató
de	 calmarse	 respirando	 profundamente	 el	 fresco	 aire	 de	 octubre.	 Le	 temblaban	 las
manos,	de	modo	que	cruzó	 los	brazos	en	 torno	al	pecho	y	cerró	 los	ojos.	La	noche
acabaría	pronto.
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Escribir	el	obituario	no	significa	que	sea	cierto

La	mañana	después	de	la	Fiesta	del	Yate,	cuando	la	alarma	de	Max	sonó	a	las	seis	en
punto,	Andy	 sintió	 el	 deseo	 de	 atizarle	 al	 despertador,	 o	 a	 él.	 Sólo	 cuando	Max	 la
empujó	un	poco	consiguió	 levantarse	de	 la	cama	y	ponerse	unas	mallas	de	correr	y
una	vieja	sudadera	de	Brown.	Masticó	lentamente	el	plátano	que	Max	le	dio	cuando
salían	 de	 casa	 y	 siguió	 a	 su	 esposo,	 sin	 ganas,	 durante	 los	 pocos	 metros	 que	 los
separaban	del	gimnasio.	Una	vez	allí,	el	simple	esfuerzo	de	sacar	su	carné	de	socia	le
pareció	abrumador.	Subió	a	una	bicicleta	elíptica	y,	con	un	exceso	de	optimismo,	la
programó	para	cuarenta	y	cinco	minutos,	pero	eso	fue	todo	lo	que	pudo	hacer:	cuando
la	 máquina	 pasó	 de	 calentamiento	 a	 quemagrasas,	 pulsó	 el	 botón	 de	 parada	 de
emergencia,	cogió	su	botella	de	agua	Poland	Spring	y	su	US	Weekly,	y	se	retiró	a	un
banco	que	 estaba	 delante	 de	 la	 sala	 de	 spinning.	Cuando	 le	 sonó	 el	móvil	 y	 vio	 el
número	de	Emily,	estuvo	a	punto	de	caérsele	el	teléfono.

—Son	las	seis	y	cincuenta	y	dos	de	la	mañana.	¿Me	estás	tomando	el	pelo	o	qué?
—dijo	Andy,	al	tiempo	que	se	preparaba	para	la	arremetida	de	Emily.

—¿Qué	pasa?,	¿aún	no	te	has	levantado?
—Pues	 claro	 que	 me	 he	 levantado.	 Estoy	 en	 el	 gimnasio.	 ¿Y	 tú?,	 ¿qué	 haces

despierta	 a	 estas	 horas?	 ¿Me	 estás	 llamando	 desde	 la	 cárcel?	 ¿O	 desde	 Europa?
Vamos,	que	es	el	segundo	día	esta	semana	que	tengo	noticias	tuyas	antes	de	las	nueve
de	la	mañana.

—¡No	 te	 vas	 a	 creer	 quién	 acaba	 de	 llamarme!	 —dijo	 Emily	 con	 el	 tono	 de
entusiasmo	 que	 normalmente	 reservaba	 para	 famosos,	 presidentes	 o	 exnovios
indecisos.

—Nadie,	espero,	antes	de	la	siete.
—Adivina.
—¿En	serio,	Em?
—Te	doy	una	pista:	es	alguien	que	te	va	a	parecer	muy,	pero	que	muy	interesante.
Y,	de	repente,	Andy	lo	supo.	¿Por	qué	habría	llamado	a	Emily?	¿Para	confesar	su

culpabilidad?	 ¿Para	 defenderse	 diciendo	 que	 estaba	 profundamente	 enamorada?
¿Para	anunciar	que	esperaba	un	hijo	de	Max?	En	toda	su	vida,	nunca	había	estado	tan
segura	de	nada.

—Katherine,	¿verdad?
—¿Quién?
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—La	ex	de	Max.	La	que	se	encontró	en	las	Bermudas	y…
—Pero	¿es	que	aún	no	has	hablado	con	él	de	ese	tema?	En	serio,	Andy,	te	estás

obsesionando.	No,	no	ha	sido	Katherine…	¿Por	qué	leches	me	iba	a	llamar	a	mí?	Era
una	llamada	de	Elias-Clark.

—Miranda…	—susurró	ella.
—No	 exactamente.	Un	 tipo	 llamado	Stanley	 que	 no	 se	 ha	molestado	 en	 darme

muchos	 detalles	 ni	 en	 decirme	 qué	 cargo	 ocupa,	 pero	 he	 investigado	 un	 poco	 en
Google	y	creo	que	es	abogado	y	asesor	general	de	Elias-Clark.

Andy	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 sobre	 las	 rodillas	 justo	 un
momento	 antes	 de	 que	 en	 la	 sala	 de	 spinning	 empezara	 a	 atronar	 el	 tema	Call	me
maybe.	Se	puso	en	pie	y	se	tapó	la	oreja	libre	con	una	mano.

—Total,	 que	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 por	 qué	me	 ha	 llamado,	 pero	 anoche	 dejó	 un
mensaje	en	el	que	decía	que	era	importante	y	que,	por	favor,	lo	llamara	cuanto	antes.

—Ay,	Dios	—dijo	ella.
Empezó	a	pasear	entre	el	vestuario	femenino	y	las	colchonetas	de	estiramientos.

Vio	a	Max	trabajando	los	dorsales	en	la	zona	de	peso	libre.
—Interesante,	¿no?	He	de	reconocer	que	estoy	intrigada	—señaló	Emily.
—Debe	de	tener	algo	que	ver	con	Miranda.	Anoche	la	vi,	primero	en	persona	y

luego	en	mis	pesadillas.	Fue	una	noche	muy	larga.
—¿Que	la	viste,	dices?	¿Dónde?	¿En	la	tele?	—repuso	Emily,	riéndose.
—Ja,	 ja.	Tengo	una	vida	 tan	poco	glamurosa	que	ni	siquiera	se	 te	ocurre	dónde

pude	 verla,	 ¿no?	 ¡Pues	 la	 vi	 en	 la	 Fiesta	 del	 Yate!	 Estaba	 allí	 con	Valentino.	 Nos
tomamos	 unos	 cuantos	 cócteles	 los	 cuatro	 juntos	 y	 luego	 nos	 fuimos	 a	 cenar	 a	Da
Silvano.	He	de	admitir	que	estuvo	encantadora,	cosa	que	no	deja	de	sorprenderme.

—Ay,	 Señor.	 ¡Me	 va	 a	 dar	 un	 ataque	 ahora	 mismo!	 ¿Y	 no	 podrías	 haberme
llamado	nada	más	llegar	a	casa?	¿O	desde	el	lavabo	del	restaurante?	¡Andy,	me	estás
contando	una	bola!	¡Lo	que	dices	es	una	locura!

Su	amiga	se	echó	a	reír.
—Pues	 claro	 que	 es	 una	 locura,	 chalada.	 ¿Tú	 te	 crees	 que	 voy	 a	 compartir	 un

plato	de	tagliatelle	con	Miranda	y	no	te	voy	a	llamar	para	contártelo?	Sí,	es	verdad
que	 Miranda	 estuvo	 en	 la	 fiesta,	 pero	 ni	 siquiera	 se	 dignó	 mirarme.	 Toda	 mi
interacción	con	ella	consistió	en	oler	su	Chanel	número	cinco	cuando	pasó	junto	a	mí
sin	reconocerme	siquiera.

—Te	odio	—espetó	Emily.
—Y	 yo	 también	 te	 odio.	 Pero	 ahora	 hablando	 en	 serio,	 ¿no	 te	 parece	 que	 es

mucha	casualidad?	La	veo	ayer	por	primera	vez	desde	hace	siglos	y	luego	te	llama	a
ti…

—No	me	ha	llamado	ella,	me	ha	llamado	Stanley.
—Viene	a	ser	lo	mismo.
—¿Crees	que	tiene	algo	que	ver	con	ese	truquito	nuestro	de	dejar	caer	el	nombre

de	Miranda	para	conseguir	las	exclusivas	de	los	famosos?	—sugirió	Emily.
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—¿Y	 si	 al	 final	 han	 descubierto	 que	 le	 robaste	 su	 agenda,	 con	 los	 datos	 de
contacto	de	dos	mil	personas,	y	ahora	te	van	a	demandar	para	mantenerla	en	secreto?

—¿Una	agenda	de	hace	nueve	años?	No	creo.
Andy	se	masajeó	los	doloridos	músculos	de	las	pantorrillas.
—Tal	vez	haya	decidido	que	quiere	volver	a	contratarte.	Que	eres	 la	mejor	a	 la

hora	 de	 llevarle	 la	 ropa	 a	 la	 tintorería,	 hacerle	 recados	 o	 ir	 a	 buscarle	 la	 comida.
Vamos,	que	no	puede	vivir	sin	ti.

—Qué	simpática.	Mira,	ahora	mismo	me	voy	a	meter	en	la	ducha	y	salgo	de	casa
dentro	de	treinta	minutos.	¿Nos	vemos	en	la	oficina?

Andy	consultó	su	reloj,	feliz	de	tener	una	excusa	para	marcharse	del	gimnasio.
—Vale,	nos	vemos	allí.
—Y	oye,	Andy,	que	esta	noche	toca	filete.	Ven	pronto	para	ayudarme,	¿vale?	Tú

puedes	preparar	los	calabacines.	Miles	no	llegará	a	casa	hasta	las	ocho.
—Me	parece	genial.	Le	diré	a	Max	que	lo	llame.	Hasta	ahora.
Las	 tiras	 de	 filete	 asado,	 acompañadas	 de	 palitos	 de	 calabacín,	 se	 habían

convertido	en	el	plato	estrella	de	cada	una	de	 las	cenas	que	se	habían	preparado	 la
una	a	 la	otra	 a	 lo	 largo	de	cinco	años,	desde	que	aprendieron	a	preparar	 juntas	 esa
receta	en	un	curso	de	cocina.	En	realidad,	era	el	único	plato	que	tanto	la	una	como	la
otra	 habían	 conseguido	 realizar	 en	 todo	 un	 semestre.	 Y	 por	 muchas	 veces	 que
prepararan	 las	 puñeteras	 tiras	 de	 carne	 con	 calabacines	—unas	 dos	 o	 tres	 veces	 al
mes,	por	 lo	menos—,	Andy	siempre	acababa	pensando	en	2004,	el	 año	después	de
que	dejó	Runway	y	su	mundo	cambió	por	completo.

Ella	no	era	de	la	clase	de	chicas	que	recuerdan	la	ropa	que	llevaban	puesta	cada
primer	 día	 de	 colegio,	 cada	 tercera	 cita	 o	 cada	 cumpleaños.	 Ni	 siquiera	 recordaba
cuándo	había	conocido	a	determinados	amigos	o	dónde	había	pasado	la	mayor	parte
de	sus	vacaciones.	Pero	el	año	después	de	marcharse	de	Runway	se	le	había	quedado
grabado	en	la	mente	para	siempre:	porque	no	todos	los	años	deja	una	el	trabajo,	sus
padres	 se	 divorcian,	 su	 novio	 de	 los	 últimos	 seis	 años	 la	 deja	 plantada	 y	 su	mejor
amiga	(bueno,	vale,	su	única	amiga)	se	larga	a	vivir	a	la	otra	punta	del	país.

Todo	había	empezado	con	Alex,	apenas	un	mes	después	de	que	Andy	regresara	de
su	 famoso	 viaje	 a	 París,	 el	 de	 «Vete	 a	 la	 mierda,	 Miranda».	 Sí,	 se	 le	 encogía	 el
estómago	cada	vez	que	recordaba	aquel	intercambio	de	impresiones	y	la	horrorizaba
su	mala	 educación.	 Sí,	 sabía	 que	 probablemente	 era	 la	 forma	menos	 profesional	 y
más	ordinaria	de	dejar	un	empleo,	por	terrible	que	fuera	el	empleo	en	cuestión.	Y	sí,
si	 tuviera	que	volver	 a	hacerlo,	 si	 pudiera	viajar	 al	 pasado	y	 revivir	 el	momento…
seguramente	 no	 cambiaría	 absolutamente	 nada,	 porque	 se	 había	 sentido	muy	 bien.
Volver	a	casa	—junto	a	Lily,	junto	a	su	familia,	junto	a	Alex—	había	sido	lo	correcto,
y	lo	único	que	lamentaba	era	no	haberlo	hecho	antes.	Para	su	sorpresa,	sin	embargo,
no	había	 sido	 cuestión	 de	 chasquear	 los	 dedos	 y	 conseguir	 que	 todo	volviera	 a	 ser
como	 antes.	 El	 año	 que	 había	 pasado	 en	 Runway	 haciendo	 recados,	 buscando	 y
aprendiendo	 a	 nadar	 en	 la	 pecera	 llena	 de	 tiburones	 más	 aterradora	 que	 podía
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encontrarse	en	el	mundo	de	la	moda,	la	había	dejado	tan	exhausta	y	aterrorizada	que
apenas	había	tenido	un	solo	minuto	para	darse	cuenta	de	todas	las	cosas	que	estaban
pasando	a	su	alrededor.

Y	durante	aquel	año…	¿tanto	se	habían	distanciado	Alex	y	ella,	hasta	el	punto	de
que	él	creía	que	ya	no	 tenían	gran	cosa	en	común?	Alex	 insistía	en	que	 todo	había
cambiado	entre	ambos,	que	ya	no	la	conocía.	Era	genial	que	hubiera	dejado	Runway,
pero…	 ¿acaso	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una	 persona
completamente	distinta?	La	chica	de	la	que	se	había	enamorado	sólo	respondía	ante	sí
misma,	 pero	 la	 nueva	 Andy	 se	 mostraba	 demasiado	 ansiosa	 por	 hacer	 lo	 que	 los
demás	deseaban.	 «¿Y	eso	qué	 significa?»,	 le	 preguntaba	 ella	mordiéndose	 el	 labio,
triste	 y	 enfadada	 a	 la	 vez.	 Alex	 se	 limitaba	 a	mover	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro.
Discutían	 sin	 descanso	 y	 él	 siempre	 parecía	 decepcionado.	 Cuando	 Alex	 dijo
finalmente	que	quería	dejarlo	un	tiempo	y	que,	ah,	por	cierto,	Teach	for	America	le
había	ofrecido	un	traslado	al	delta	del	Mississippi	y	había	aceptado,	Andy	se	quedó
hecha	 polvo,	 pero	 tampoco	 se	 llevó	 ninguna	 sorpresa.	 Oficialmente,	 todo	 había
acabado	 entre	 ellos,	 aunque	 no	 tuviera	 esa	 sensación.	 Durante	 el	 mes	 siguiente,
hablaron	por	teléfono	y	se	vieron	con	relativa	frecuencia.	Siempre	existía	un	motivo
para	 llamar	 o	 escribir	 un	 correo:	 un	 forro	 polar	 que	 se	 había	 dejado,	 una	 pregunta
para	su	hermana,	una	estrategia	para	vender	las	entradas	que	habían	comprado	meses
antes	para	el	concierto	que	iba	a	dar	David	Gray	en	otoño…	Hasta	la	despedida	tuvo
un	 aire	 surrealista,	 porque	 fue	 probablemente	 la	 primera	 vez	 que	 Andy	 se	 sintió
incómoda	 en	presencia	de	Alex.	Ella	 le	 deseó	buena	 suerte	 y	 él	 le	 dio	un	 fraternal
abrazo.	Pero,	en	el	fondo	de	su	corazón,	Andy	siguió	negándolo	todo:	Alex	no	podía
vivir	eternamente	en	Mississippi.	Se	tomarían	un	tiempo,	aprovecharían	la	distancia
para	pensar,	darse	un	respiro,	reflexionar	sobre	lo	que	querían…	Y	entonces	Alex	se
daría	cuenta	de	que	había	cometido	un	error	(tanto	al	marcharse	a	Mississippi	como
al	 dejarla)	 y	 volvería	 corriendo	 a	Nueva	York.	Su	destino	 era	 estar	 juntos.	Todo	 el
mundo	lo	sabía.	Así	que	sólo	era	cuestión	de	tiempo.

Pero	Alex	no	llamó.	Ni	durante	el	viaje	de	dos	días	en	coche	hasta	allí,	ni	cuando
llegó,	ni	cuando	se	hubo	instalado	en	la	casita	que	había	alquilado,	porque	el	pueblo
en	 el	 que	 iba	 a	 trabajar	 era	 tan	pequeño	que	no	 tenía	ni	 edificios	de	 apartamentos.
Andy	 siguió	 buscando	 excusas,	 que	 repetía	 mentalmente	 como	 si	 de	 mantras	 se
tratara:	«Está	cansado	después	de	tantas	horas	conduciendo»,	«Está	agobiado	por	las
preocupaciones	de	empezar	una	nueva	vida»,	y	su	favorita,	«En	Mississippi	no	debe
de	 haber	 cobertura	 para	móviles».	 Pero	 cuando	 transcurrieron	 tres	 días,	 luego	 una
semana	 y	Andy	 no	 recibió	 ni	 un	 triste	 correo	 electrónico,	 lo	 entendió.	Esa	 vez	 era
cierto:	Alex	se	había	marchado.	Por	lo	menos,	estaba	decidido	a	poner	tierra	de	por
medio	y	no	parecía	que	quisiera	volver.	Ella	lloró	mañana	tras	mañana	en	la	ducha,
noche	tras	noche	delante	de	la	tele	y,	de	vez	en	cuando,	en	pleno	día,	cuando	podía
permitírselo.	 Escribir	 para	 Happily	 Ever	 After,	 el	 prometedor	 blog	 que	 la	 había
contratado	 como	 colaboradora	 free-lance,	 no	 ayudaba	mucho.	 ¿Quién	 era	 ella	 para
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elaborar	 la	 lista	de	bodas	perfecta	o	proponer	 imaginativos	destinos	para	 la	 luna	de
miel	cuando	su	novio	tenía	tan	mal	concepto	de	ella	que	ni	siquiera	la	llamaba?

—Exnovio	—la	había	corregido	Lily	cuando	Andy	le	planteó	esa	cuestión.
Estaban	las	dos	sentadas	en	la	habitación	que	Lily	tenía	de	pequeña	en	casa	de	su

abuela,	en	Connecticut,	bebiendo	una	especie	de	espeso	té	de	limón	que	Lily	le	había
comprado	 a	 la	mujer	 coreana	 que	 le	 hacía	 la	manicura,	 después	 de	 que	 ésta	 se	 lo
hubiera	servido	en	una	de	las	visitas.

Andy	la	observó	boquiabierta.
—¿Has	dicho	lo	que	creo	que	has	dicho?
—No	pretendo	hacerte	daño,	 pero	pienso	que	va	 siendo	hora	de	que	 aceptes	 la

realidad.
—¿Aceptar	la	realidad?	¿Y	eso	qué	significa?	Si	no	ha	pasado	ni	un	mes.
—Un	mes	durante	el	cual	no	has	sabido	absolutamente	nada	de	él.	Vale,	supongo

que	no	va	 a	 ser	 así	 para	 siempre,	 pero	 creo	 que	Alex	 te	 está	 enviando	un	mensaje
bastante	claro.	No	digo	que	esté	de	acuerdo	con	él,	pero	tampoco	quiero	que	pienses
que…

Andy	levantó	una	mano.
—Lo	pillo,	gracias.
—No	seas	así.	Ya	sé	que	esto	es	difícil,	no	digo	que	no	lo	sea.	Os	queríais.	Pero

creo	que	ahora	debes	concentrarte	en	seguir	adelante	con	tu	vida.
Andy	resopló.
—¿Es	 ésa	 una	de	 las	 perlas	 de	 sabiduría	 que	 te	 enseñan	 en	 el	 programa	de	 los

«doce	pasos»?
Lily	se	echó	hacia	atrás,	como	si	acabara	de	recibir	un	golpe.
—Sólo	te	lo	digo	porque	me	importas	—murmuró.
—Lo	siento,	Lil,	no	quería	decirlo	así…	Tienes	razón,	sé	que	tienes	razón,	pero	es

que	me	cuesta	creer	que…
Aunque	 intentó	 reprimir	 las	 lágrimas,	 se	 le	hizo	un	nudo	en	 la	garganta	y	 se	 le

humedecieron	los	ojos.	Empezó	a	llorar.
—Ven	aquí,	cariño	—dijo	Lily,	acercándose	a	la	almohada	de	flores	de	Andy.
Un	momento	más	tarde,	su	amiga	la	rodeó	con	los	brazos,	y	ella	entonces	se	dio

cuenta	 de	 que	 aquélla	 era	 la	 primera	 vez	 en	 bastantes	 semanas	 que	 alguien	 la
abrazaba.	Y	se	sintió	bien.	Patéticamente	bien.

—Se	está	comportando	igual	que	todos	los	tíos.	Se	toma	su	tiempo,	hace	las	cosas
a	su	manera.	Pero	volverá.

Andy	se	secó	las	lágrimas	y	trató	de	sonreír.
—Lo	sé	—dijo	al	tiempo	que	asentía.
No	obstante,	ambas	sabían	que	Alex	no	era	como	todos	los	tíos.	Y,	por	otro	lado,

tampoco	había	dado	a	entender	en	ningún	momento	que	quisiera	volver,	ni	entonces
ni	en	el	futuro.

Lily	se	dejó	caer	al	suelo.
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—Ya	va	siendo	hora	de	que	tengas	una	aventurilla.
—¿Una	aventurilla?	¿No	hay	que	tener	una	relación	estable	antes	de	poder	tener

una	aventurilla?
—Un	 rollete,	 un	 lío	 de	 una	 noche,	 como	 quieras	 llamarlo.	 ¿Hace	 falta	 que	 te

recuerde	 cuánto	 tiempo	 ha	 pasado	 desde	 la	 última	 vez	 que	 tuviste	 relaciones	 con
alguien	que	no	fuera	Alex?	Porque	estoy	dispuesta	a…

—Creo	que	no	es	estrictamente…
—Segundo	curso	de	la	universidad,	Scott	no	sé	cuántos,	el	de	la	sobremordida	tan

fea.	Aquel	 tipo	con	el	que	 te	enrollaste	en	el	baño	del	vestuario	mixto	mientras	yo
vomitaba.	¿Te	acuerdas	de	él?

Andy	se	llevó	una	mano	a	la	cabeza.
—Oh,	por	favor,	déjalo	ya.
—Luego	te	escribió	una	tarjeta,	¿no?	En	la	parte	frontal	decía	«Anoche»	y	en	el

interior	«Revolucionaste	mi	mundo».	A	ti	te	pareció	de	lo	más	dulce	y	romántico…
—Te	lo	suplico,	basta.
—¡Te	acostaste	 con	él	durante	 cuatro	meses!	Te	dio	 igual	que	 llevara	 chanclas,

que	 se	negara	 a	hacer	 su	propia	 colada	y	que	 se	 empeñara	 en	 enviarte	 tarjetitas	de
Hallmark.	Has	demostrado	que	eres	muy	capaz	de	 llevar	antifaz	cuando	se	 trata	de
hombres.	Lo	que	te	estoy	diciendo	es:	¡hazlo	otra	vez!

—Lily…
—O	no.	Estás	en	condiciones	de	subir	de	categoría,	si	quieres.	Te	lo	diré	en	dos

palabras:	Christian	Collinsworth.	¿No	aparece	por	ahí	de	vez	en	cuando?
—Sí,	pero	sólo	le	intereso	porque	tengo	novio…,	tenía	novio.	En	cuanto	se	huela

que	estoy	disponible,	saldrá	por	piernas.
—Si	 por	 «disponible»	 entiendes	 «abierta	 a	 iniciar	 otra	 relación»,	 entonces	 sí,

seguramente	tienes	razón.	Pero	si	te	refieres	más	bien	a	«abierta	a	la	idea	de	practicar
el	sexo	sólo	por	placer,	sin	compromiso	alguno»,	entonces	seguro	que	está	dispuesto.

—¿Por	qué	no	nos	 largamos	de	aquí?	—dijo	Andy,	desesperada	por	cambiar	de
tema,	 mientras	 buscaba	 un	 correo	 electrónico	 en	 su	 BlackBerry—.	 En	 Travelzoo
tienen	 un	 paquete	 de	 cuatro	 días	 y	 tres	 noches	 en	 Jamaica,	 con	 vuelos,	 estancia	 y
comidas	incluidos,	por	trescientos	noventa	y	nueve	dólares	para	el	fin	de	semana	del
Día	del	Presidente.	No	está	mal.

Lily	guardó	silencio.
—Vamos,	 será	 divertido.	Tomaremos	 el	 sol,	 beberemos	margaritas…	Bueno,	 tú

no,	 pero	yo	 sí.	Y	a	 lo	mejor	hasta	 conocemos	 a	 alguien,	 ¿no?	Ha	 sido	un	 invierno
durillo,	nos	merecemos	un	descanso.

Andy	supo	que	pasaba	algo	cuando	Lily	siguió	en	silencio,	con	la	mirada	fija	en
la	moqueta.

—¿Qué?	 Te	 llevas	 los	 libros	 y	 lees	 en	 la	 playa.	 Es	 exactamente	 lo	 que
necesitamos	las	dos.

—Me	traslado	—dijo	Lily	con	una	voz	que	era	apenas	un	susurro.
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—¿Que	qué?
—Que	me	traslado.
—¿A	otro	apartamento?	¿Has	encontrado	casa?	Creía	que	tu	plan	era	terminar	el

año	académico	aquí,	ya	que	sólo	tienes	clase	dos	días	por	semana,	y	luego	empezar	a
buscar	casa	en	verano.

—Me	traslado	a	Colorado.
Andy	 se	 la	 quedó	 mirando	 sin	 saber	 qué	 decir.	 Lily	 le	 arrancó	 un	 pedacito

microscópico	a	un	rugelach	de	canela,	pero	lo	dejó	sobre	la	bandeja.	Permanecieron
en	silencio	durante	casi	un	minuto,	que	a	ella	le	pareció	más	bien	una	hora.

Finalmente,	Lily	cogió	aire	con	fuerza.
—La	verdad	es	que	necesito	un	cambio,	creo.	La	bebida,	el	accidente,	el	mes	de

rehabilitación…	 Asocio	 demasiadas	 cosas	 a	 la	 ciudad,	 para	 mí	 tiene	 demasiadas
connotaciones	negativas.	Ni	siquiera	se	lo	he	dicho	aún	a	mi	abuela.

—¿Colorado?
Andy	tenía	un	montón	de	preguntas,	pero	estaba	tan	conmocionada	que	no	se	le

ocurrió	nada	más	que	decir.
—La	 Universidad	 de	 Boulder	 me	 lo	 ha	 puesto	 muy	 fácil	 para	 convalidar	 los

créditos,	y	me	ofrecen	una	beca	completa	si	doy	una	clase	cada	semestre.	Tienen	aire
puro,	un	excelente	programa	y	un	montón	de	gente	que	aún	no	conoce	mi	historia	—
dijo	Lily.	Cuando	levantó	la	vista,	tenía	los	ojos	bañados	en	lágrimas—.	No	te	tienen
a	ti	y	eso	es	lo	único	que	me	entristece.	Te	voy	a	echar	mucho	de	menos.

Las	 dos	 empezaron	 a	 lloriquear.	 Se	 pasaron	 un	 rato	 sollozando	 abrazadas	 y
limpiándose	el	rímel	de	las	mejillas,	incapaces	de	imaginar	el	momento	en	que	todo
un	país	las	separaría.	Andy	trató	de	apoyar	a	su	amiga.	Le	formuló	miles	de	preguntas
y	escuchó	atentamente	las	respuestas,	pero	no	podía	dejar	de	pensar	en	lo	más	obvio:
que	 dentro	 de	 apenas	 unas	 semanas	 iba	 a	 quedarse	 completamente	 sola	 en	 Nueva
York.	Ya	no	tendría	a	Alex,	ni	a	Lily.	Ya	no	tendría	vida.

Unos	pocos	días	después	de	la	marcha	de	Lily,	se	refugió	en	Avon,	en	casa	de	sus
padres.	Después	de	engullir	tres	raciones	del	puré	de	patatas	de	su	madre,	a	rebosar
de	mantequilla	y	leche,	y	de	beberse	dos	copas	de	pinot,	Andy	estaba	considerando	la
posibilidad	de	desabrocharse	el	botón	de	los	pantalones	cuando	su	madre	le	cogió	una
mano	por	encima	de	la	mesa	y	le	comunicó	que	ella	y	su	padre	se	divorciaban.

—No	puedo	decirte	lo	mucho	que	os	queremos	a	ti	y	a	Jill,	ni	insistir	lo	bastante
en	que	todo	esto	no	tiene	nada	que	ver	con	vosotras	—dijo	la	señora	Sachs,	hablando
a	mil	por	hora.

—No	es	ninguna	cría,	Roberta.	Dudo	mucho	que	piense	que	ella	es	 la	causa	de
que	el	matrimonio	de	sus	padres	se	haya	acabado	—terció	su	padre.

Hablaba	 en	un	 tono	 algo	más	 áspero	de	 lo	 normal.	De	haber	 querido	Andy	 ser
sincera	consigo	misma,	debería	haber	admitido	que	ya	lo	veía	venir	desde	hacía	algún
tiempo.

—Es	un	divorcio	de	mutuo	acuerdo	y	 totalmente	amistoso.	Ninguno	de	 los	dos
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está…	viendo	a	otra	persona,	ni	nada	parecido.	Lo	único	que	ocurre	es	que	nos	hemos
distanciado	mucho	con	los	años.

—Queremos	cosas	distintas	—añadió	su	padre,	sin	que	sirviera	de	gran	ayuda.
Andy	asintió.
—¿Es	 que	 no	 vas	 a	 decir	 nada?	 —le	 preguntó	 la	 señora	 Sachs	 con	 el	 ceño

fruncido,	en	un	gesto	de	maternal	preocupación.
—¿Y	qué	queréis	que	diga?	—respondió	ella,	bebiéndose	el	resto	del	vino—.	¿Lo

sabe	Jill?
Su	padre	asintió	y	su	madre	se	aclaró	la	garganta.
—Bueno,	que	sepas	que…	si	tienes	alguna	pregunta…	o	lo	que	sea…
Su	madre	parecía	inquieta.	Tras	una	rápida	mirada	a	su	padre,	Andy	supo	que	éste

estaba	dispuesto	a	pasar	al	modo	loquero,	que	no	tardaría	en	empezar	a	interrogarla
acerca	 de	 sus	 sentimientos	 y	 a	 formular	 molestos	 comentarios	 del	 tipo	 «Lo	 que
puedas	 sentir	 ahora	 mismo	 es	 lógico»	 o	 «Ya	 sé	 que	 tardarás	 algún	 tiempo	 en
acostumbrarte».	Pero	Andy	no	estaba	de	humor	para	todo	eso.

—Mirad,	es	cosa	vuestra	—repuso,	encogiéndose	de	hombros—.	Mientras	seáis
felices	los	dos,	a	mí	no	me	incumbe.

Se	limpió	la	boca	con	la	servilleta,	le	dio	las	gracias	a	su	madre	por	la	cena	y	salió
de	 la	 cocina.	 Sin	 duda,	 se	 estaba	 comportando	 como	 una	 adolescente	 enfurruñada,
pero	no	podía	evitarlo.	Sabía	perfectamente	que	el	fin	del	matrimonio	de	sus	padres,
que	había	durado	treinta	y	cuatro	años,	no	tenía	nada	que	ver	con	ella,	pero	no	podía
evitar	pensar:	«Primero	Alex,	luego	Lily	y	ahora	esto».	Era	demasiado.

En	 lo	 tocante	 a	 las	 distracciones,	 pasarse	 horas	 conectada	 investigando,
entrevistando	 y	 escribiendo	 artículos	 para	Happily	 Ever	 After	 le	 funcionó	 durante
algún	tiempo,	pero	a	Andy	aún	le	quedaban	interminables	horas	por	llenar	desde	que
terminaba	de	trabajar	hasta	que	se	iba	a	dormir.	Había	salido	de	copas	un	par	de	veces
con	su	jefa,	una	tigresa	que	básicamente	se	pasaba	la	velada	mirando	por	encima	del
hombro	 de	 ella	 mientras	 observaba	 a	 los	 estudiantes	 universitarios	 que	 durante	 la
happy	 hour	 abarrotaban	 los	 bares	 que	 ellas	 frecuentaban.	 También	 había	 salido
alguna	noche	a	cenar	con	algún	compañero	de	Brown,	o	con	algún	amigo	que	había
ido	a	Nueva	York	por	trabajo…	Pero,	básicamente,	Andy	se	sentía	sola.	Alex	había
desaparecido	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra.	No	 la	 había	 llamado	 ni	 una	 sola	 vez.	 El	 único
contacto	 había	 consistido	 en	 un	 correo	 electrónico	 bastante	 seco	 («Muchas	 gracias
por	 acordarte,	 espero	que	vaya	 todo	bien»),	 en	 respuesta	 a	 un	 largo,	 emotivo	y,	 en
retrospectiva,	bastante	humillante	mensaje	de	voz	que	ella	le	había	dejado	el	día	que
Alex	 cumplía	 veinticuatro	 años.	 Lily	 estaba	 felizmente	 instalada	 en	 Boulder	 y	 no
hacía	 más	 que	 parlotear	 entusiasmada	 de	 su	 nuevo	 apartamento,	 de	 su	 nuevo
despacho	y	de	unas	clases	de	yoga	a	las	que	se	había	apuntado	y	que,	según	decía,	le
encantaban.	 Ni	 siquiera	 podía	 fingir,	 aunque	 sólo	 fuera	 por	 Andy,	 que	 estaba	 un
poquito	triste.	Y	ahora	sus	padres	se	habían	separado	oficialmente	después	de	acordar
que	la	señora	Sachs	se	quedaría	la	casa	y	que	el	padre	de	Andy	se	iría	a	un	bloque	de
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pisos	nuevo	que	estaba	más	cerca	de	la	ciudad.	Al	parecer,	ya	habían	presentado	los
papeles,	estaban	los	dos	haciendo	terapia	—aunque	esta	vez	por	separado—,	y	los	dos
se	mostraban	«satisfechos»	con	la	decisión	tomada.

Fue	un	invierno	largo	y	duro.	Un	invierno	largo,	duro	y	solitario.	Así,	Andy	acabó
haciendo	 lo	 que	 toda	 joven	 neoyorquina	 antes	 que	 ella	 había	 hecho	 durante	 su
primera	 década	 en	 la	 ciudad,	 y	 se	 apuntó	 a	 un	 curso	 de	 cocina	 cuyo	 nombre	 era
«Aprende	a	hervir	agua».

Le	había	parecido	una	buena	idea,	teniendo	en	cuenta	que	ella	sólo	usaba	el	horno
para	 guardar	 revistas	 y	 catálogos.	 Su	 única	 relación	 con	 la	 cocina	 consistía	 en
preparar	 café	 y	 abrir	 tarros	 de	 mantequilla	 de	 cacahuete,	 pero	 comprar	 siempre
comida	preparada	—por	frugal	que	intentara	ser—	resultaba	demasiado	caro.	Podría
haber	sido	una	buena	idea,	si	Nueva	York	no	tuviera	la	costumbre	de	convertirse	en	la
ciudad	más	pequeña	del	mundo	justo	cuando	alguien	buscaba	el	anonimato.	Porque	el
primer	día	del	curso,	sentada	al	otro	lado	de	la	cocina	de	pruebas,	con	cara	de	agobio
mayúsculo	y	mirada	de	 lo	más	 intimidante,	Andy	se	encontró	nada	menos	que	a	 la
primera	asistente	de	Runway,	la	extraordinaria	Emily	Charlton.

Ocho	 millones	 de	 personas	 en	 Nueva	 York	 y	 no	 conseguía	 evitar	 a	 su	 única
enemiga	conocida…	Deseó	con	todas	sus	fuerzas	 tener	una	gorra	de	béisbol	o	unas
descomunales	 gafas	 de	 sol,	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 protegerla	 de	 la	 inminente
mirada	abrasadora	que	aún	la	aterrorizaba	en	sus	sueños.	¿Debía	marcharse?	¿Dejar
el	curso?	¿Intentar	cambiarlo	a	otro	día?	Mientras	valoraba	las	diversas	opciones,	el
profesor	pasó	lista.	Al	oír	el	nombre	de	Andy,	Emily	dio	un	pequeño	respingo,	pero
se	 recobró	 enseguida.	Consiguieron	 evitar	 el	 contacto	 visual	 y	 llegar	 a	 un	 acuerdo
tácito	 para	 fingir	 que	 no	 se	 habían	 reconocido.	 Emily	 no	 se	 presentó	 a	 la	 segunda
clase	y	ella	albergó	la	esperanza	de	que	hubiera	renunciado	definitivamente	al	curso.
Andy	se	saltó	 la	 tercera	clase	por	cuestiones	de	 trabajo.	Las	dos	se	encontraron	sin
entusiasmo	 en	 la	 cuarta	 clase,	 pero	 algún	 cambio	 sutil	 hizo	 que	 les	 resultara
demasiado	difícil	 ignorarse	por	completo,	de	modo	que	 se	 saludaron	con	un	gélido
gesto	 de	 asentimiento.	Al	 final	 de	 la	 quinta	 clase,	Andy	 farfulló	 un	 «hola»	 apenas
inteligible	 en	 la	 dirección	 de	 Emily,	 quien	 respondió	 del	 mismo	 modo.	 ¡Ya	 sólo
quedaba	una	clase!	Era	 concebible,	posible	 incluso,	que	pudieran	 terminar	 el	 curso
sin	 haber	 intercambiado	 más	 que	 sonidos	 guturales,	 de	 modo	 que	 Andy	 se	 sintió
aliviada.	Pero	entonces	ocurrió	lo	impensable.	El	profesor	estaba	leyendo	la	lista	de
ingredientes	 para	 la	 cena	 de	 aquella	 noche	 cuando,	 de	 repente,	 emparejó	 a	 las
enemigas	acérrimas	como	«compañeras	de	cocina»	y	nombró	a	Emily	encargada	de
la	 preparación	 y	 a	 Andy	 supervisora	 del	 salteado.	 Intercambiaron	 una	 mirada	 por
primera	vez,	pero	ambas	la	desviaron	de	inmediato.	Sin	embargo,	Andy	tuvo	bastante
con	 esa	mirada	 para	 saber	 que	Emily	 había	 temido	 que	 llegara	 ese	momento	 tanto
como	ella.

Sin	decir	una	palabra,	 se	colocaron	una	 junto	a	 la	otra	y,	mientras	Emily	 le	 iba
cogiendo	 el	 truco	 a	 lo	 de	 cortar	 calabacines	 en	 tiras,	Andy	 se	 obligó	 a	 sí	misma	 a
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decir:
—Bueno,	¿qué	tal	te	va?
—¿Qué	tal	me	va?	Genial.
A	 Emily	 aún	 se	 le	 daba	 muy	 bien	 transmitir	 la	 idea	 de	 que	 toda	 palabra

pronunciada	 por	 Andy	 le	 parecía	 extremadamente	 desagradable.	 Casi	 le	 resultó
reconfortante	comprobar	que	nada	había	cambiado.	Y,	aunque	Andy	se	dio	cuenta	de
que	a	Emily	no	le	apetecía	nada	preguntar	y	en	realidad	la	respuesta	le	importaba	un
comino,	la	oyó	decir:

—¿Y	tú,	qué	tal?
—¿Yo?	Bien,	todo	bien.	Cuesta	creer	que	ya	haya	pasado	casi	un	año,	¿verdad?
Silencio.
—¿Te	 acuerdas	 de	 Alex?	 Bueno,	 pues	 al	 final	 se	 marchó	 a	 Mississippi	 para

trabajar	como	profesor.
Andy	aún	no	se	sentía	capaz	de	admitir	que	Alex	la	había	dejado.	Se	ordenó	a	sí

misma	dejar	de	hablar,	pero	no	pudo.
—Y	Lily,	aquella	amiga	mía	que	siempre	se	pasaba	por	la	oficina	a	última	hora,

cuando	Miranda	ya	se	había	marchado,	la	que	tuvo	el	accidente	mientras	yo	estaba	en
París,	¿te	acuerdas?	¡Pues	ella	también	se	ha	marchado!	A	Boulder.	Jamás	pensé	que
le	 fuera	 ese	 rollo,	 pero	 resulta	 que	 se	ha	 convertido	 en	una	 especie	de	 fanática	del
yoga	y	de	la	escalada	en	menos	de	seis	meses.	Ahora	escribo	para	un	blog	de	bodas,
Happily	Ever	After,	¿lo	conoces?

Emily	sonrió.	No	fue	una	sonrisa	mezquina,	pero	tampoco	del	todo	amable.
—¿Y	Happily	Ever	After	 tiene	algo	que	ver	con	The	New	Yorker?	Porque,	si	no

recuerdo	mal,	hablabas	mucho	de	escribir	para	ellos…
Andy	notó	que	empezaban	a	arderle	las	mejillas.	¡Qué	ingenua	había	sido!	¡Qué

joven	 y	 qué	 tonta!	 Un	 par	 de	 años	 pateándose	 las	 calles,	 entrevistando	 a	 gente	 y
escribiendo	decenas	de	artículos	que	jamás	llegaban	a	publicarse,	llamando	en	frío	a
directores	de	revistas,	presentando	incansablemente	ideas	para	reportajes…	Todo	eso
la	había	puesto	en	su	sitio:	ya	era	un	logro	enorme	conseguir	que	le	publicaran	algo,
lo	que	fuera,	en	aquella	ciudad.

—Sí,	la	verdad	es	que	fui	un	poco	estúpida	—comentó	en	voz	baja.
Echó	 una	 ojeada	 a	 las	 botas	 que	 llevaba	 Emily,	 altas	 hasta	 el	 muslo,	 y	 a	 su

chaqueta	de	motera,	de	suavísimo	cuero.
—¿Y	tú?	¿Aún	sigues	en	Runway?
Lo	había	preguntado	simplemente	por	educación,	pues	sin	duda	Emily	ya	habría

ascendido	a	un	puesto	mucho	más	glamuroso,	donde	se	quedaría	hasta	que	se	casara
con	un	millonario	o	se	muriera,	lo	que	llegara	primero.

Emily	 aumentó	 la	 velocidad	 a	 la	 que	 cortaba	 los	 calabacines	 y	Andy	 rezó	para
que	no	se	rebanara	la	punta	de	un	dedo.

—No.
La	tensión	resultaba	más	que	palpable	cuando	Andy	cogió	las	tiras	de	calabacín

www.lectulandia.com	-	Página	75



que	 le	 ofrecía	Emily	y	 las	 espolvoreó	 con	 ajo	machacado,	 sal	 y	 pimienta,	 antes	 de
echarlas	a	la	sartén	caliente.	Un	segundo	después,	empezó	a	salpicar	aceite	de	oliva.

—¡Baja	ese	fuego!	—gritó	el	profesor	desde	su	posición	privilegiada	en	la	parte
delantera	de	la	cocina—.	Se	trata	de	dorar	calabacines,	no	de	hacer	una	hoguera.

Emily	 ajustó	 la	 llama	del	 fogón	con	un	gesto	de	 impaciencia.	Ese	movimiento,
apenas	perceptible,	 transportó	a	Andy	a	 la	antesala	que	ocupaban	en	las	oficinas	de
Runway,	 a	 la	 época	 en	que	Emily	 hacía	 ese	mismo	gesto	 y	 le	 dedicaba	 esa	misma
mirada	 de	 ojos	 centelleantes	 al	 menos	 cien	 veces	 diarias.	 Cada	 vez	 que	 Miranda
llamaba	porque	quería	un	batido,	un	todoterreno	nuevo,	un	bolso	de	piel	de	pitón,	un
pediatra	 o	 un	 vuelo	 a	 la	 República	 Dominicana,	 Andy	 se	 aturullaba	 al	 tratar	 de
descifrar	qué	era	exactamente	lo	que	estaba	diciendo	su	jefa,	y	Emily	hacía	un	gesto
de	 impaciencia	 y	 resoplaba	 ruidosamente,	 irritada	 por	 su	 incompetencia.	 Y	 luego,
vuelta	a	empezar,	una	y	otra	vez.

—Mira,	Em,	yo…
Andy	se	 interrumpió	de	golpe	cuando	Emily	volvió	bruscamente	 la	cabeza	para

mirarla.
—Emily	—repuso	en	tono	cortante.
—Emily,	 claro.	 ¿Cómo	 se	me	 ha	 podido	 olvidar?	 Si	Miranda	me	 llamó	 de	 ese

modo	durante	un	año	entero…
Sorprendentemente,	su	comentario	provocó	una	especie	de	resoplido	en	la	chica,

y	Andy	hasta	creyó	ver	una	discreta	sonrisa.
—Es	verdad	—dijo.
—Emily,	yo…
Andy	 no	 sabía	 muy	 bien	 cómo	 seguir,	 de	 modo	 que	 se	 dedicó	 a	 remover	 los

calabacines	en	 la	 sartén,	a	pesar	de	que	el	profesor	había	ordenado	que	 los	dejaran
«dorarse	tranquilamente,	sin	toquetearlos	demasiado».

—Ya	 sé	 que	 ha	 pasado	mucho	 tiempo	—prosiguió—	 desde	 aquel,	 eh…,	 desde
aquel	año,	pero	me	siento	mal	por	la	forma	en	que	acabamos	tú	y	yo.

—¿Cómo?	¿Te	refieres	a	que	te	las	arreglaste	para	ir	a	París,	a	pesar	de	que	era	el
sueño	 de	 mi	 vida,	 a	 pesar	 de	 que	 yo	 había	 trabajado	 mucho	 más	 duro	 y	 durante
mucho	más	tiempo	que	tú	para	conseguirlo?	¿Te	refieres	a	que	después	tuviste	la	jeta
de	largarte	así	por	las	buenas?	¿A	que	no	te	paraste	ni	un	solo	segundo	a	pensar	en	lo
mucho	 que	 se	 iba	 a	 enfadar	Miranda,	 ni	 en	 el	 tiempo	 que	 iba	 a	 necesitar	 yo	 para
contratar	y	 formar	a	otra	persona?	Por	 si	 te	 interesa,	me	 llevó	 tres	 semanas,	 lo	que
significa	que	durante	ese	tiempo	estuve	a	su	entera	disposición,	veinticuatro	horas	al
día,	completamente	sola.	—Emily	se	quedó	mirando	los	calabacines—.	Ni	siquiera	te
molestaste	 en	 enviar	 un	 correo	 para	 despedirte,	 dar	 las	 gracias	 por	 la	 ayuda	 o
mandarme	a	la	mierda	al	menos.	Así	fue	como	acabamos	tú	y	yo.

Andy	 observó	 atentamente	 a	 su	 compañera	 de	 cocina.	 ¿Estaba	 dolida?	 Jamás
habría	creído	tal	cosa	de	no	haberla	visto	con	sus	propios	ojos,	pero	daba	la	sensación
de	 que,	 efectivamente,	 Emily	 estaba	 ofendida	 porque	Andy	 no	 se	 había	 puesto	 en
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contacto	con	ella.
—Lo	 siento.	 Supuse	 que	 yo	 era	 la	 última	 persona	 de	 la	 que	 te	 apetecía	 tener

noticias.	No	es	ningún	secreto	que	no	me	gustaba	trabajar	para	Miranda,	pero	ahora
me	 doy	 cuenta	 de	 que	 para	 ti	 tampoco	 debió	 de	 ser	 fácil.	 Seguramente	 podría
haberme	esforzado	por	resultar	una	persona	menos	complicada.

—¿Complicada?	Te	portaste	como	una	mala	bruja	de	primera.
Andy	cogió	aire	con	fuerza	por	la	nariz	y	lo	expulsó	por	la	boca.	Le	dieron	ganas

de	 retirarlo	 todo,	 de	 decirle	 a	 Emily	 que	 era	 una	 pelota	 y	 una	 lameculos	 y	 de
despedirse	 para	 siempre	de	Runway	 y	 de	 todas	 las	 personas	 que	 de	 alguna	manera
estuvieran	relacionadas	con	la	revista.	Sólo	el	hecho	de	hablar	de	aquel	lugar	durante
el	último	minuto	había	evocado	en	ella	todo	el	dolor	y	la	angustia	de	aquella	época:
las	 noches	 en	 vela;	 las	 interminables	 exigencias;	 el	 teléfono	 que	 nunca	 dejaba	 de
sonar;	 las	 humillaciones	 constantes;	 los	 insultos;	 los	 comentarios	 de	 tono	 pasivo-
agresivo;	el	 sentirse	gorda,	 tonta	e	 inepta	 todas	 las	mañanas,	y	exhausta,	 agotada	y
deprimida	todas	las	noches.

Pero…	¿de	qué	servía	discutir	en	ese	momento?	Dentro	de	una	hora	y	media,	el
curso	de	cocina	habría	terminado	para	siempre,	y	Andy	podría	largarse	de	allí,	pillar
medio	kilo	de	helado	en	Tasti	D-Lite	de	camino	a	casa	y,	con	un	poco	de	suerte,	no
volver	a	ver	nunca	jamás	a	su	antipática	excompañera	de	trabajo.

—Bueno,	estos	calabacines	ya	están.	¿Ahora	qué	hago?	—preguntó	mientras	los
colocaba	en	el	fogón	de	atrás	y	echaba	aceite	de	oliva	en	una	sartén	limpia.

Emily	 dejó	 caer	 en	 la	 sartén	 dos	 puñados	 de	 coles	 de	Bruselas	 cortadas	 por	 la
mitad	y	luego	vertió	por	encima	una	mezcla	de	mostaza	de	Dijon,	vino	y	vinagre.

—Me	despidió,	¿sabes?
A	Andy	se	le	cayó	al	suelo	la	cuchara	de	madera.
—¿Cómo?
—Que	me	despidió.	Unos	cuatro	meses	después	de	que	tú	te	largaras.	Justo	había

acabado	 de	 formar	 a	 la	 cuarta	 chica.	 Eran	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 de	 un	 día
completamente	normal:	ella	entró	tan	campante	y,	sin	dignarse	mirarme	siquiera,	me
dijo	que	ya	no	hacía	falta	que	volviera	al	día	siguiente.	Ni	nunca	más.

Andy	estaba	boquiabierta.
—¿Hablas	en	serio?	¿Y	tienes	idea	de	por	qué?
A	Emily	le	tembló	ligeramente	la	mano	al	remover	las	coles.
—Ni	la	más	remota.	Trabajé	para	ella	casi	tres	años.	Hasta	aprendí	francés,	joder,

para	poder	dar	clases	a	Caroline	y	a	Cassidy	en	mi	tiempo	libre.	Y	ella	va	y	me	echa	a
la	calle	como	un	perro.	Me	faltaban	unas	pocas	semanas	para	que	me	ascendieran	a
editora	 adjunta	de	moda	y,	 hala,	 adiós.	Sin	 explicaciones,	 sin	disculpas,	 sin	dar	 las
gracias…	Nada.

—Lo	siento	muchísimo,	es	terrible.
Emily	levantó	la	mano	izquierda.
—Eso	 fue	 el	 año	pasado.	Ya	 lo	 he	 superado.	Bueno,	 superado	 exactamente	no:
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aún	me	despierto	todos	los	días	pensando	que	ojalá	se	la	lleve	por	delante	un	autobús,
pero	aparte	de	eso	sigo	adelante	con	mi	día	a	día.

De	no	haber	sido	por	la	expresión	de	dolor	que	había	aparecido	en	el	rostro	de	la
chica,	Andy	se	habría	regocijado.	¿Cuántas	veces	se	había	preguntado	por	qué	Emily
no	admitía	los	espantosos	métodos	que	utilizaba	Miranda	para	humillar	y	aterrorizar	a
las	personas	que	trabajaban	para	ella?	¿Cuántas	veces	había	deseado	tener	una	amiga
en	 la	 oficina?	 ¿No	 le	 habría	 resultado	 todo	mucho	más	 llevadero	 si,	 por	 lo	menos,
hubiera	 tenido	 una	 compañera	 de	 penas	 que	 pudiera	 compadecerla?	 Nadie	 había
trabajado	más	duro	ni	con	más	empeño	que	Emily,	pero	aun	así	Miranda	había	faltado
a	todas	las	promesas	que	le	había	hecho.	Era	del	todo	injusto.

Andy	se	secó	las	manos	en	el	delantal.
—Una	vez	escribí	su	obituario	—dijo—.	Qué	cosas,	¿no?
Emily	dejó	las	tenazas	y	se	la	quedó	mirando.	Era	la	primera	vez	en	toda	la	clase

que	establecían	contacto	visual	directo.
—¿Que	hiciste	qué?
—Bueno,	como	si	fuera	un	ejercicio	de	estilo,	¿sabes?	Es	justo	decir	que	no	me

extendí	 mucho	 en	 sus	 logros…	 Pero,	 sorprendentemente,	 fue	 para	 mí	 como	 una
especie	de	catarsis.	Así	que	no	eres	la	única	que	le	desea	una	muerte	temprana.

Finalmente,	Emily	sonrió.
—¿Significa	eso	que	has	trabajado	en	un	periódico?	Te	busqué	en	Google	durante

un	tiempo,	después	de	que	te	marcharas,	pero	no	encontré	gran	cosa.
Ella	no	supo	muy	bien	qué	responder	a	ese	comentario.	Por	un	lado,	le	producía

una	extraña	satisfacción	saber	que	Emily	también	había	intentado	seguirle	la	pista.	En
las	 semanas	 posteriores	 a	 su	 marcha	 de	Runway,	 había	 pensado	 muchas	 veces	 en
llamar	a	Emily	para	disculparse	por	haberse	largado	tan	de	repente	y	haberla	metido	a
ella,	 la	 primera	 asistente,	 en	 un	 buen	 fregado,	 pero	 nunca	 había	 reunido	 el	 valor
suficiente.	 Porque	 no	 se	 le	 puede	 decir	 «Vete	 a	 la	mierda»	 a	Miranda	 Priestly	 sin
pagarlo	luego	muy	caro	con	Emily	Charlton.	Así	que,	para	ahorrarse	el	chaparrón	de
maldiciones	 e	 insultos	 y	 que	 le	 colgaran	 el	 teléfono	 además,	Andy	 había	 decidido
guardarse	sus	remordimientos.

—Ya,	supongo	que	es	porque	no	había	gran	cosa	que	encontrar.	Estuve	viviendo
un	tiempo	en	casa	con	Lily,	hasta	que	se	recuperó.	La	llevaba	a	rehabilitación	física	y
a	las	reuniones	del	programa	de	los	«doce	pasos»,	cosas	así.	Escribí	algunos	artículos
para	 el	 periódico	 local,	 sobre	 todo	 de	 compromisos	 y	 bodas.	Y	 cuando	 finalmente
volví	 a	 la	 ciudad,	 envié	 mi	 currículum	 a	 prácticamente	 todos	 los	 medios	 que
aparecían	 en	 Mediabistro.	 Así	 fue	 como	 terminé	 en	Happily	 Ever	 After.	 Hasta	 la
fecha,	no	está	mal.	Escribo	mucho.	¿Y	tú,	qué	haces?

—¿Qué	escribes?	Es	una	web	de	bodas,	¿no?	He	leído	la	otra	página	que	tienen,
la	de	diseño	interior.	No	está	mal.

Sin	duda,	ése	era	el	comentario	más	entusiasta	que	Andy	 le	había	oído	 jamás	a
Emily,	así	que	aprovechó	el	momento.
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—¡Gracias!	Sí,	habla	de	todo	lo	que	tenga	que	ver	con	bodas,	desde	el	anillo	de
compromiso	 hasta	 las	 flores,	 el	 vestido,	 la	 lista	 de	 bodas,	 la	 lista	 de	 invitados,	 los
locales,	la	luna	de	miel,	los	accesorios,	las	organizadoras,	las	posibles	canciones	para
el	primer	baile…	Vamos,	ya	te	lo	imaginas.	—No	es	que	fuera	un	trabajo	apasionante,
pero	Andy	se	había	hecho	con	su	propio	espacio	en	una	página	web	y	no	estaba	del
todo	descontenta—.	¿Y	tú,	qué	haces?

—A	 ver,	 ¡las	 del	 rincón!	 —gritó	 en	 ese	 momento	 el	 profesor,	 mientras	 las
señalaba	 con	 una	 espátula	 de	 silicona—.	Menos	 hablar	 y	más	 cocinar.	A	 pesar	 del
nombre	de	este	curso,	se	supone	que	tenéis	que	aprender	a	hacer	algo	más	que	hervir
agua.

Emily	asintió.
—Ya	me	acuerdo.	Le	hiciste	una	entrevista	a	Victoria	Beckham	sobre	los	mejores

recuerdos	 que	 conservaba	 de	 su	 boda.	 Si	 tuviera	 que	 sugerir	 a	 una	 novia	 que
derrochara	 dinero	 en	 una	 sola	 cosa,	 le	 preguntaste,	 ¿qué	 le	 aconsejaría?	 Y	 ella
contestó	que	la	bebida,	porque	es	lo	que	garantiza	que	la	gente	se	lo	pase	bien.	Fuiste
tú,	¿no?

Andy	no	pudo	evitar	sonreír.	Aún	le	resultaba	toda	una	novedad	constatar	que	la
gente	leía	lo	que	ella	escribía.

—Sí,	era	un	reportaje	mío.
—Me	 pregunté	 si	 serías	 tú,	 pero	 luego	 supuse	 que	 debía	 de	 tratarse	 de	 otra

Andrea	Sachs,	porque	tú	tenías	muy	claro	que	ibas	a	ser	corresponsal	de	guerra	o	algo
así.	 Ahora	 me	 acuerdo	 perfectamente	 de	 la	 entrevista.	 Tengo	 puesta	 una	 alerta	 de
Google	 para	 Posh	 y	 leo	 todo	 lo	 que	 tenga	 relación	 con	 ella.	 ¿Llegaste	 a	 verla	 en
persona?

¿Era	 posible	 que	 Emily	 le	 estuviera	 haciendo	 preguntas	 sobre	 su	 vida?	 ¿Que
estuviera	 demostrando	 interés?	 ¿Que	 se	 hubiera	 dejado	 impresionar	 por	 algo	 que
había	hecho	ella?	Era	una	idea	demasiado	descabellada	para	poder	creérsela.

—Sólo	unos	quince	minutos,	pero	sí,	fui	a	su	hotel	mientras	ella	estaba	en	Nueva
York,	hará	un	par	de	meses.	Y	hasta	lo	conocí	a	él.

—¡No!
Andy	asintió.
—No	te	lo	tomes	a	mal,	pero…	¿cómo	conseguiste	que	accediera	a	conceder	una

entrevista	a	un	blog	de	bodas?
Andy	reflexionó	durante	un	segundo,	pensando	hasta	qué	punto	podía	ser	honesta

con	ella,	antes	de	decir:
—Llamé	a	su	relaciones	públicas,	le	dije	que	había	estado	trabajando	hasta	hacía

muy	poco	en	Runway,	bajo	las	órdenes	directas	de	Miranda	Priestly,	y	que	puesto	que
Miranda	Priestly	era	una	gran	admiradora	de	Victoria	Beckham,	tal	vez	ella	quisiera
concederme	una	breve	entrevista	sobre	su	boda…

—¿Y	te	la	concedió	sin	más?
—Sí.
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—Pero	si	a	Miranda	ni	siquiera	le	cae	bien	Victoria	Beckham.
Emily	 usó	 la	 cuchara	 de	 madera	 para	 colocar	 en	 una	 bandeja	 las	 coles	 y	 los

calabacines	y	se	sentó	en	un	taburete.	Andy	se	acercó	a	la	fuente	de	queso	y	galletitas
saladas,	llenó	un	plato	y,	tras	colocarlo	entre	ambas,	se	sentó	en	otro	taburete.

—Eso	es	irrelevante.	Funciona	siempre	que	a	Victoria	o	a	quien	sea,	o	al	menos	a
su	relaciones	públicas,	le	caiga	bien	Miranda,	cosa	que	siempre	sucede.	Hasta	ahora,
mi	porcentaje	de	éxito	es	del	cien	por	cien.

—¿Qué?	O	 sea…	 ¿que	 ya	 lo	 has	 hecho	 antes,	 eso	 de	 dar	 la	 impresión	 de	 que
escribías	en	Runway?

—Yo	no	miento	—repuso	Andy	mientras	se	metía	en	la	boca	un	dado	de	queso
cheddar—.	Lo	que	los	demás	interpreten	no	es	cosa	mía.

—Es	 brillante.	 Joder,	 es	 brillante.	 ¿Y	 por	 qué	 no	 hacerlo?	 El	 hecho	 de	 haber
trabajado	como	una	esclava	para	ella	tampoco	te	va	a	llevar	a	ningún	lado.	¿Y	a	quién
más	has	conocido?

—Veamos…	Conseguí	convencer	a	Britney	Spears	para	que	hiciera	una	 lista	de
las	diez	mejores	canciones	para	el	primer	baile;	a	Kate	Hudson	para	que	nos	contara
cómo	 sería	 su	 fuga	 para	 casarse;	 a	 Jennifer	 Aniston	 para	 que	 nos	 describiera	 su
vestido	de	ensueño;	a	Heidi	Klum	para	que	nos	hablara	de	su	peinado	y	maquillaje
ideal	para	el	día	de	la	boda,	y	a	Reese	Witherspoon	para	que	nos	contara	los	pros	y
los	contras	de	casarse	muy	joven.	La	semana	que	viene	tengo	que	entrevistar	a	J.	Lo
para	que	nos	cuente	cómo	sería	la	segunda,	o	tercera,	boda	ideal.

Emily	se	hizo	un	minibocadillo	con	dos	galletitas	saladas	y	dos	dados	de	queso,
mientras	Andy,	boquiabierta,	 trataba	de	 evitar	que	 la	mandíbula	 le	 llegara	 al	 suelo.
Pero	¿Emily	Charlton	comía?

—Suena	genial,	Andy	—dijo	dándole	un	bocado.
Sin	 duda	 Emily	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 estaba	 observando	 fijamente,	 porque

sonrió	a	medias	y	dijo:
—Ah,	 sí,	 ahora	 como.	 Fue	 lo	 primero	 que	 recuperé	 cuando	 me	 despidió,	 el

apetito.
—Pues	por	fuera	no	se	te	nota,	la	verdad	—dijo	Andy	con	sinceridad—.	Bueno,

¿y	ahora	me	vas	a	decir	a	qué	te	dedicas?
El	profesor	se	materializó	de	pronto	a	su	lado	como	por	arte	de	magia.
—Señoritas,	 ¿qué	 está	 pasando	 aquí?	 Porque	 a	 mí	 me	 parece	 que	 sentarse	 a

picotear	no	tiene	nada	que	ver	con	los	objetivos	del	curso	—dijo	al	tiempo	que	daba
unas	palmaditas	y	arqueaba	las	cejas.

—Y	a	mí	me	parece	que	ser	un	auténtico	gilipollas	no	tiene	nada	que	ver	con	los
objetivos	del	profesor.	En	realidad,	ya	nos	íbamos	—replicó	Emily	mientras	miraba	a
Andy.

—Sí,	ya	nos	íbamos.	Gracias	por	la	clase,	ha	sido	genial.
El	tono	alegre	de	su	voz	hizo	que	Emily	soltara	una	carcajada	y	que	el	resto	de	la

clase	 se	 volviera	 para	 mirarlas.	 Las	 dos	 chicas	 recogieron	 sus	 cosas	 y	 salieron	 al
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pasillo	sin	dejar	de	reírse.
Tendrían	que	haberse	sentido	incómodas	uno	o	dos	segundos	más	tarde,	pero	no

fue	 así.	Tal	 vez	 se	 odiaran	 antes	 de	 aquella	 tarde,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 ya	 habían
pasado	 el	 suficiente	 tiempo	 juntas	 como	 para	 sentirse	 a	 gusto.	 Andy	 propuso
tímidamente	que	fueran	a	tomar	algo	para	acabar	de	ponerse	al	día,	y	Emily	aceptó	de
inmediato.	 Un	 margarita	 acabó	 convirtiéndose	 en	 tres,	 los	 tres	 margaritas	 en	 una
cena,	 y	 la	 cena	 en	 planes	 para	 dos	 días	más	 tarde.	 Las	 dos	 chicas	 no	 tardaron	 en
quedar	 a	menudo	para	 ir	 a	 la	happy	hour	 de	 algún	bar,	 para	 un	desayuno	 tardío	 el
domingo,	o	para	 tomar	un	café	 rápido	en	el	despacho	que	Emily	 tenía	en	Harper’s
Bazaar,	 donde	 recientemente	 la	 habían	 ascendido	 a	 editora	 júnior	 de	 moda	 y	 le
habían	concedido	un	despachito	para	ella	sola,	pequeño	pero	con	ventanas.

Andy	 no	 tardó	 en	 convertirse	 en	 la	 acompañante	 habitual	 de	Emily	 a	 todas	 las
fiestas	del	mundo	de	 la	moda,	y	ésta	no	 tardó	en	acompañar	a	Andy,	en	calidad	de
«colega»,	 a	 todas	 sus	 entrevistas	 a	 famosas.	 Se	 ayudaban	 la	 una	 a	 la	 otra	 en	 sus
respectivos	 empleos,	 se	burlaban	mutuamente	de	 la	 ropa	que	 llevaban	y	dejaban	 el
móvil	 encendido	 las	veinticuatro	horas	del	 día,	 de	modo	que	 la	que	 llegara	 tarde	 a
casa	después	de	una	cita	pudiera	llamar	a	la	otra.	Andy	seguía	echando	de	menos	a
Alex	y	a	Lily,	 seguía	entristeciéndose	cuando	pensaba	que	 sus	padres	ya	no	vivían
juntos	y	seguía	sintiéndose	sola	y	perdida,	pero	Emily	la	llamaba	constantemente	o	le
enviaba	mensajes	de	texto	y	le	proponía	que	fueran	juntas	a	un	nuevo	restaurante	de
sushi	que	acababa	de	abrir	puertas	en	SoHo,	o	que	se	 fueran	a	comprar	pintalabios
rojo,	o	una	nueva	cafetera	exprés,	o	un	par	de	sandalias	planas.

No	sucedió	de	la	noche	a	la	mañana,	pero	algo	hasta	entonces	impensable	en	su
mundo	acabó	haciéndose	realidad:	Emily	Charlton,	enemiga	acérrima,	se	convirtió	en
su	amiga.	Y	no	en	una	amiga	cualquiera,	sino	en	su	mejor	amiga,	la	primera	persona
a	la	que	llamaba	para	todo,	ya	fuera	bueno	o	malo.	Y,	precisamente	por	eso,	resultó
completamente	natural	que	un	par	de	años	más	tarde	—cuando	Emily	ya	había	dejado
Harper’s	 Bazaar	 y	 Andy	 empezaba	 a	 aburrirse	 en	 Happily	 Ever	 After—	 se	 les
ocurriera	la	idea	de	montar	The	Plunge.	En	realidad,	la	idea	había	sido	de	Emily,	pero
Andy	 había	 redefinido	 el	 propósito	 y	 el	 objetivo	 de	 la	 revista,	 había	 aportado
montones	de	sugerencias	para	portadas	y	reportajes,	y	había	conseguido	la	exclusiva
de	sus	primeras	bodas.	Entre	los	contactos	de	Emily	en	el	mundo	de	los	negocios	y	su
experiencia	en	las	revistas	impresas,	y	el	talento	de	Andy	para	escribir	y	sus	amplios
conocimientos	de	todo	lo	relacionado	con	el	sector	de	las	bodas,	habían	conseguido
diseñar	un	producto	increíblemente	atractivo.	Con	la	salida	a	escena	de	Max,	uno	de
los	mejores	amigos	del	marido	de	Emily,	en	calidad	de	 inversor	y	 futuro	esposo	de
Andy,	las	vidas	de	las	dos	chicas	habían	quedado	tan	estrechamente	ligadas	que	Andy
ya	casi	ni	siquiera	recordaba	 la	época	en	 la	que	se	odiaban	mutuamente.	Gracias	al
trabajo	duro	y	al	paso	del	tiempo,	tanto	ella	como	Emily	habían	conseguido	perder	de
vista	a	Miranda	en	el	retrovisor.	Hasta	ese	momento.

Apenas	podía	creerse	 lo	aterrada	que	estaba	cuando	 se	 sentó	en	el	despacho	de
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Emily,	 vestida	 aún	 con	 los	 pantalones	 de	 correr	 y	 la	 sudadera.	 Mientras	 Agatha
marcaba	 el	 número	 de	 la	 centralita	 del	 célebre	 grupo	 Elias-Clark,	 Andy	 tenía	 las
manos	 húmedas	 de	 sudor	 y	 apretaba	 los	 puños	 con	 tanta	 fuerza	 que	 hasta	 se	 le
quedaron	las	uñas	marcadas	en	las	palmas.

—¿De	verdad	lo	estamos	haciendo?	—gimoteó.
Estaba	ansiosa	por	saber	más	pero,	al	mismo	tiempo,	temía	descubrirlo.
—Sí,	me	gustaría	hablar	con	Stanley	Grogin,	por	favor.	Llamo	de	la	revista	The

Plunge	—dijo	Agatha	al	 tiempo	que	asentía,	feliz	de	ser	el	centro	de	atención,	y	se
aclaraba	la	garganta—.	¿Señor	Grogin?	Soy	la	asistente	de	Emily	Charlton.	En	estos
momentos	 se	 encuentra	 de	 viaje,	 pero	me	 ha	 pedido	 que	 contacte	 con	 usted	 por	 si
puedo	ayudarlo	en	algo	—añadió,	asintiendo	de	nuevo.

Andy	notó	una	gotita	de	sudor	que	le	resbalaba	entre	los	pechos.
—Ya,	entiendo.	Una	reunión.	¿Puedo	preguntarle	de	qué	se	trata?	—Agatha	hizo

una	mueca,	como	si	hubiera	probado	algo	de	sabor	desagradable,	y	luego	un	gesto	de
impaciencia—.	Desde	 luego.	Transmitiré	 su	mensaje	 y	 volveré	 a	 llamarlo.	Muchas
gracias.

Emily	ni	siquiera	esperó	a	que	 la	chica	colgara	el	 teléfono	en	su	horquilla,	sino
que	se	inclinó	hacia	adelante	y	pulsó	el	botón	de	terminar	la	llamada.

—¿Qué	te	ha	dicho?	—preguntaron	ella	y	Andy	al	unísono.
Agatha	 bebió	 un	 sorbo	 de	 su	 batido	 verde	 con	 cara	 de	 estar	 pasándoselo	 en

grande.
—Ha	dicho	que	quiere	organizar	una	reunión	entre	él	y	vosotras	dos.
—¿Una	reunión?	¿Sobre	qué?	—inquirió	Andy.
¿Por	qué	leches	iba	a	perseguirlas,	después	de	tantos	años,	un	abogado	de	Elias-

Clark?	 A	 menos,	 claro	 estaba,	 que	 se	 hubieran	 enterado	 del	 método	 ligeramente
fraudulento	 de	Andy,	 el	 de	 dejar	 caer	 el	 nombre	 de	Miranda	 para	 convencer	 a	 los
famosos…

—No	ha	querido	decírmelo.
—¿Qué	significa	que	no	ha	querido	decírtelo?	—casi	chilló	Emily—.	¿Qué	te	ha

dicho	cuando	se	lo	has	preguntado?
—Sólo	que	tiene	casi	todas	las	mañanas	libres	hasta	las	once	y	que	es	un	asunto

privado,	que	únicamente	lo	comentará	con	vosotras	dos…	y	un	par	de	colegas	suyos.
—¡Dios	mío!	¡Ha	vuelto!	Nos	va	a	denunciar.	Va	a	convertir	nuestras	vidas	en	un

infierno,	lo	sé…	—gimoteó	Andy.
—A	 Miranda	 no	 podríamos	 importarle	 menos,	 tanto	 tú	 como	 yo,	 eso	 te	 lo

garantizo	—dijo	Emily,	con	su	antiguo	tono	autoritario	de	primera	asistente—.	Por	si
acaso	 no	 lo	 recuerdas,	 ya	 te	 lo	 digo	 yo:	 para	 ella	 estamos	 muertas	 y	 tiene	 cosas
mucho	más	 importantes	 que	 hacer	 que	 desenterrar	 la	 mierda	 del	 pasado.	 Debe	 de
tratarse	de	otra	cosa.

Emily	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 Debía	 de	 tratarse	 de	 otra	 cosa,	 pero	 lo	 que	 más
inquietaba	a	Andy	era	el	hecho	de	que	la	simple	aparición	del	número	de	Elias-Clark
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en	 la	 pantalla	 de	 identificación	de	 llamadas	 de	 su	 teléfono	pudiera	 trasladarla	 a	 un
lugar	muy	aterrador.	Daba	igual	lo	que	quisiera	Elias-Clark.	Miranda	Priestly,	Satán
en	persona,	estaba	agitando	su	diabólica	cola	y	su	bolso	de	Prada.	Y	eso	bastaba	para
que	su	mundo	se	llenara	de	dolorosos	recuerdos	y	temores	renovados.	Era	como	si	los
últimos	diez	años	no	hubieran	existido	en	absoluto.
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7

Los	tíos	son	así

Había	transcurrido	una	semana	desde	la	boda	y,	en	lugar	de	sentirse	mejor,	Andy	se
encontraba	 cada	 vez	 peor.	 La	 cabeza	 le	 dolía	 con	 mucha	 frecuencia	 y	 estaba
constantemente	aturdida,	le	costaba	dormir	y	tenía	náuseas	a	menudo.	La	fiebre	iba	y
venía,	 pero	no	 acababa	de	 desaparecer	 del	 todo.	Empezaba	 a	 tener	 la	 sensación	de
que	jamás	se	quitaría	de	encima	aquella	gripe.

Abrió	 el	 armario	 para	 coger	 su	 bata	 de	 forro	 polar	más	 raída	 y	 en	 ese	 instante
Max	asomó	la	cabeza.

—Buenos	días	—le	dijo	medio	adormilado,	con	una	encantadora	sonrisa—.	Ven
aquí	a	hacer	mimitos.

Andy	se	puso	la	bata	de	color	magenta	y	se	anudó	el	cinturón.
—No	 me	 encuentro	 muy	 bien.	 Voy	 a	 preparar	 la	 cafetera.	 Hoy	 no	 estoy	 para

gimnasios,	así	que	me	parece	que	me	iré	a	trabajar	antes.
—¿Puedes	venir	un	momento,	Andy?	Quiero	hablar	contigo.
Durante	un	angustioso	instante,	tuvo	la	convicción	de	que	Max	iba	a	confesarle	lo

de	 Katherine.	 Tal	 vez	 se	 hubiera	 dado	 cuenta	 de	 que	 la	 carta	 de	 su	 madre	 había
desaparecido.	O	tal	vez…

—¿Qué	 ocurre?	—dijo	 mientras	 se	 sentaba	 al	 borde	 de	 la	 cama,	 lo	 más	 lejos
posible	de	él.

Stanley	la	observó	lastimeramente,	preocupado	porque	su	desayuno	no	iba	a	estar
listo	tan	pronto	como	él	creía.

Max	cogió	sus	gafas,	que	estaban	sobre	la	mesilla	de	noche,	y	apoyó	la	cabeza	en
una	mano.

—Quiero	que	vayas	al	médico	hoy	mismo,	cariño.	Insisto.
Ella	no	dijo	nada.
—Ya	hace	nueve	días	que	estás	así.	Nueve	días	desde	que	nos	casamos…
Sabía	exactamente	lo	que	Max	quería	decir.	Ya	había	pasado	más	de	una	semana

y	sólo	habían	hecho	el	amor	una	vez,	tras	lo	cual	Andy	se	había	pasado	una	hora	en	la
bañera	con	 la	excusa	de	que	estaba	muerta	de	frío.	Lo	cual	era	cierto.	A	Max	se	 le
había	 acabado	 la	 paciencia	 y	 a	 ella	 las	 excusas.	 Y,	 sobre	 todo,	 Andy	 deseaba
ansiosamente	encontrarse	mejor.

—Ya	he	pedido	hora	para	esta	mañana.	Pensé	que	siempre	podía	cancelarlo	si	me
encontraba	mejor,	cosa	que	no	es	así.
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Max	pareció	satisfecho.
—Genial,	me	alegro.	Llámame	cuando	salgas	y	cuéntame	qué	ha	dicho	el	médico,

¿vale?
Ella	asintió.
Él	se	arrebujó	entre	las	mantas.
—¿Ocurre	 algo?	 Ya	 sé	 que	 no	 te	 encuentras	 muy	 bien,	 pero	 has	 estado…,	 no

sé…,	como	ausente,	durante	toda	la	semana.	¿Te	he	hecho	algo?
No	había	planeado	mantener	la	conversación	en	ese	momento.	Seguía	esperando

la	mejor	ocasión,	cuando	ninguno	de	los	dos	tuviera	prisa	o	se	encontrara	mal,	pero	la
cosa	ya	pasaba	de	castaño	oscuro:	había	llegado	el	momento	de	obtener	respuestas.

—Sé	lo	de	las	Bermudas.
Andy	 ni	 siquiera	 se	 dio	 cuenta,	 pero	 estaba	 conteniendo	 la	 respiración.	 Max,

confuso,	la	observó	con	los	ojos	entornados.
—¿Las	Bermudas?	¿Te	refieres	a	mi	despedida	de	soltero?
—Sí.
¿Acaso	Max	 se	 disponía	 a	mentir?	Eso	 era,	 probablemente,	 lo	 único	 que	 podía

empeorar	las	cosas.
Él	la	miró.
—Supongo	que	te	refieres	a	Katherine	—dijo	muy	despacio.
A	Andy	se	 le	encogió	el	corazón.	De	modo	que	era	cierto.	La	carta	de	Barbara

decía	la	verdad:	Max	le	había	ocultado	secretos,	ahora	ya	no	podía	negarlo.
—O	sea,	que	la	viste	allí	—dijo,	más	como	si	hablara	consigo	misma	que	con	él.
—Sí,	la	vi.	Pero,	créeme,	no	tenía	ni	idea	de	que	iba	a	estar	allí.	O	sea,	vale,	sus

padres	 tienen	 una	 casa	 en	 las	 Bermudas,	 pero	 yo	 no	 sabía	 que	 ella	 y	 su	 hermana
habían	elegido	precisamente	ese	fin	de	semana,	y	mira	que	tiene	fines	de	semana	el
año,	para	irse	a	un	spa.	Nos	acompañaron	una	noche	a	tomar	unas	copas.	Ya	sé	que
no	es	excusa	pero,	por	favor,	no	pienses	que	entre	nosotros	pasó	algo	porque	no	es
así.	No	pasó	nada.

El	hecho	de	escuchar	esos	pocos	detalles,	por	algún	motivo,	le	resultó	mucho	más
enervante	de	lo	que	había	imaginado.

«Y	entonces	¿por	qué	no	lo	mencionaste?	—quiso	gritar—.	Si	fue	todo	tan	tierno
e	inocente,	¿a	qué	viene	la	carta?	¿Y	por	qué	me	la	escondiste?»

—¿Cómo	te	has	enterado,	por	cierto?	Tampoco	es	que	fuera	un	secreto,	claro,	lo
pregunto	por	curiosidad.

—Encontré	la	carta	que	te	escribió	tu	madre,	Max.	La	carta	en	la	que	te	suplicaba
que	no	te	casaras	conmigo.	Todo	eso	no	es	sólo	por	Katherine,	¿verdad?

Max	parecía	a	punto	de	vomitar,	lo	que	provocó	una	leve	satisfacción	en	ella.
—Y	está	claro	que	sí	es	un	secreto,	o	me	 lo	habrías	contado	cuando	ocurrió.	O

poco	después.	Es	muy	sospechoso	que	se	lo	contaras	a	tu	madre,	pero	no	a	mí.
En	vista	de	que	él	no	decía	nada,	Andy	cogió	a	Stanley	en	brazos.
—Será	mejor	que	vaya	a	ducharme	—dijo—,	si	quiero	llegar	al	médico.
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—Te	lo	iba	a	contar,	juro	que	te	lo	iba	a	contar,	pero	me	pareció	egoísta	por	mi
parte	hacer	que	te	preocuparas	cuando,	en	realidad,	no	tienes	absolutamente	nada	de
que	preocuparte.

—¿Preocuparme?	No	me	habría	preocupado.	¡Sólo	me	habría	quitado	este	anillo!
Después	de	tantos	días	preocupándose	y	dudando	en	silencio,	le	sentó	bien	gritar.
—Me	habría	negado	a	ponerme	aquel	vestido	blanco	y	a	proclamar	mi	amor	por	ti

delante	de	todos	nuestros	amigos	y	familiares.	Especialmente	los	tuyos,	ya	que	por	lo
visto	ni	siquiera	les	caigo	bien	porque	consideran	que	no	estoy	a	tu	altura.	Eso	habría
decidido.	Así	que	no	te	atrevas	a	decirme	que	me	lo	ocultaste	porque	te	preocupaba
mi	bienestar.

Incluso	mientras	lo	decía,	sabía	que	estaba	siendo	injusta.	Por	supuesto	que	aquel
día	había	tenido	elección.	Había	decidido	recorrer	el	pasillo	en	lugar	de	humillarse	a
sí	 misma,	 a	 Max	 o	 a	 sus	 respectivas	 familias	 con	 un	 numerito	 de	 celos.	 Había
recorrido	aquel	pasillo	porque	lo	amaba	y	confiaba	en	él	—o	deseaba	poder	hacerlo,
al	 menos—,	 y	 porque	 estaba	 convencida	 de	 que	 tenía	 que	 existir	 una	 explicación
lógica	para	todo	aquello.	¿Se	suponía	que	debía	aplazar	la	boda	unos	minutos	antes
de	 la	 ceremonia	 sólo	 por	 una	 carta	 sin	 fecha	 y	 una	 suegra	 bastante	 bruja?	 ¿Había
deseado	hacerlo?	Por	supuesto	que	no.	Pero	no	era	necesario	que	Max	lo	supiera…
aún.

—Andy,	estás	exagerando.
Ella	abrazó	al	perrito,	cerró	de	golpe	la	puerta	del	baño	y	corrió	el	pestillo.	Max

aporreó	 furiosamente	 la	 puerta	 y	 la	 llamó,	 pero	 el	 rumor	 del	 agua	 de	 la	 ducha
amortiguó	su	voz.	Cuando	Andy	entró	en	la	cocina	completamente	vestida	para	coger
un	 plátano	 y	 una	 botella	 de	 té	 helado,	 él	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	 trató	 de
abrazarla.

—Andy,	¡no	pasó	nada!
Sin	embargo,	ella	se	apartó,	de	manera	que	Max	sólo	pudiera	apoyarle	una	mano

en	el	hombro.	Echó	un	vistazo	a	su	apartamento,	un	piso	de	doscientos	setenta	metros
cuadrados,	 dos	 dormitorios	 y	 estudio,	 situado	 en	 la	 planta	 catorce.	 La	 habitación
principal	 daba	 a	 una	 terraza,	 y	 la	 cocina,	 recién	 reformada,	 comunicaba	 con	 una
amplia	sala	y	zona	de	comedor.	Los	Harrison	 le	habían	comprado	el	apartamento	a
Max	cuando	éste	 se	había	 licenciado	en	 la	universidad	y,	 aunque	era	muy	caro,	no
podía	ni	compararse	en	precio	con	otras	propiedades	de	 la	 familia.	Por	ese	motivo,
Barbara	había	convencido	a	su	hijo	para	que	no	lo	vendiera	cuando	se	había	deshecho
del	resto	de	las	casas,	ya	que	por	lo	menos	era	una	inversión.	Cuando	Max	y	Andy
decidieron	 irse	 a	 vivir	 juntos,	 él	 se	 ofreció	 a	 poner	 inmediatamente	 en	 venta	 su
querido	 apartamento,	 de	 modo	 que	 pudieran	 elegir	 una	 casa	 nueva,	 pero	 Andy	 le
había	dicho	que	le	parecía	absurdo	meterse	en	más	gastos	cuando	aquel	apartamento
era	más	que	suficiente	para	los	dos.	Max	la	había	besado	y	le	había	dicho	lo	mucho
que	 le	 gustaba	 que	 no	 fuera	 una	 persona	 en	 absoluto	 materialista.	 Andy	 se	 había
echado	 a	 reír	 y	 le	 había	 comunicado	 que	 pensaba	 deshacerse	 de	 la	mayoría	 de	 los

www.lectulandia.com	-	Página	86



muebles	 de	 Max	 y	 contratar	 a	 un	 interiorista.	 En	 ese	 momento,	 al	 mirar	 a	 su
alrededor,	Andy	pensó	en	lo	bonito	que	había	quedado	el	apartamento	y	en	la	suerte
que	 tenía	 de	 vivir	 allí.	 Las	 gruesas	 alfombras	 bereberes,	 los	 sofás	 de	 felpa
aterciopelada	 y	 los	 mullidos	 sillones	 invitaban	 a	 acurrucarse.	 Las	 paredes	 estaban
decoradas	con	fotografías	enmarcadas	de	los	viajes	que	ambos	habían	hecho	por	todo
el	mundo,	 juntos	 o	 por	 separado.	 Cada	 cual	 había	 aportado	 sus	 recuerdos	 (ella,	 la
ranita	africana	de	madera	que	emitía	un	sonido	si	se	le	rascaba	el	lomo	con	un	palito;
él,	 el	 buda	 yacente	 que	 se	 había	 llevado	 de	 un	 viaje	 a	 Tailandia),	 sus	 libros	 y	 sus
miles	y	miles	de	CD	para	crear	un	espacio	cálido	y	acogedor	que	se	había	convertido
en	su	refugio.

—Llámame	cuando	salgas	del	médico,	¿vale?	Estoy	preocupado	por	ti.	Puedo	ir	a
buscarte	el	antibiótico	o	lo	que	te	receten	cuando	vuelva	esta	noche,	tú	sólo	tienes	que
decirme	 lo	 que	 necesitas.	 Tenemos	 muchas	 cosas	 de	 que	 hablar,	 lo	 sé,	 así	 que
intentaré	 volver	 a	 casa	 cuanto	 antes.	 Lo	 superaremos,	 te	 lo	 prometo.	 Debería
habértelo	contado,	Andy,	ahora	me	doy	cuenta,	pero	 te	 juro	que	 te	quiero.	Y	en	 las
Bermudas	no	pasó	absolutamente	nada.	Nada	de	nada.

La	palma	de	la	mano	de	él,	aún	sobre	su	hombro,	se	le	antojó	una	agresión.
—¿Andy?
Ella	no	lo	miró,	ni	tampoco	respondió.
—Te	quiero	muchísimo	y	haré	 lo	que	 sea	para	 recuperar	 tu	 confianza.	Tomé	 la

decisión	equivocada	al	no	contarte	que	había	visto	a	una	ex,	pero	no	te	engañé.	Y	yo
no	soy	mi	madre,	así	que	hablemos	esta	noche	cuando	vuelvas,	¿vale?	Por	favor.

Finalmente	 se	 obligó	 a	 levantar	 la	 cabeza	 para	 mirarlo	 a	 los	 ojos.	 Allí,
observándola	con	mirada	preocupada,	tan	inquieto	como	ella,	estaba	su	mejor	amigo,
su	compañero,	el	hombre	al	que	amaba	más	que	a	cualquier	otra	persona	del	planeta.

Aquél	no	era	el	fin	de	su	historia,	Andy	lo	sabía.	Hablarían	aquella	noche	y	ella
finalmente	se	dejaría	convencer…	pero	aún	no	era	el	momento.	Asintió,	le	apretó	el
brazo	a	Max	y,	sin	decir	una	palabra,	se	echó	el	bolso	al	hombro	y	cerró	la	puerta	al
salir.

—¿Andrea?	Me	alegro	de	verte,	querida	—le	dijo	el	doctor	Palmer	mientras	echaba
un	vistazo	a	su	historia	médica.

Ni	 siquiera	 se	 molestó	 en	 mirarla.	 Después	 de	 treinta	 o	 tal	 vez	 cuarenta	 años
ejerciendo,	 ¿cómo	 conseguía	 soportar	 a	 los	 pacientes	 que	 se	 quejaban	 de	 dolor	 de
cabeza	o	garganta	irritada?	Andy	casi	sintió	lástima	por	él.

—Vamos	a	ver,	el	último	chequeo	te	lo	hicimos	hace	casi	dos	años,	así	que	ya	te
vuelve	 a	 tocar,	 supongo	que	 lo	 sabes.	No	obstante,	me	dicen	que	has	pedido	visita
porque	no	te	encuentras	bien.	Cuéntame,	¿qué	te	pasa?

—Bueno,	 seguro	 que	 no	 es	 nada	 grave,	 pero	 ya	 hace	 una	 semana	 que	 me
encuentro	fatal	y	no	acabo	de	recuperarme.	Me	duele	la	cabeza	todo	el	día	y	tengo	el
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estómago	revuelto.
—Parece	el	virus	que	ronda	por	ahí	últimamente.	¿Problemas	para	respirar?
Le	indicó	con	un	gesto	que	abriera	la	boca	y	le	apretó	la	lengua	con	un	depresor,

cosa	que	le	provocó	una	arcada.
—No,	pero	he	tenido	fiebre.
—Ya.	A	ver,	respira	hondo.	Muy	bien.
El	doctor	le	examinó	en	rápida	sucesión	los	ojos	y	los	oídos,	y	luego	le	palpó	el

estómago	y	 le	preguntó	si	 le	dolía.	Andy	 respondió	«No»,	pero	sintió	un	 irracional
deseo	de	darle	un	tortazo	en	plena	cara	al	médico	por	juntar	sus	pliegues	de	piel	—
¿grasa?—	y	formar	michelines	con	ellos.

—Bueno,	vamos	a	hacerte	un	cultivo	de	estreptococos,	ya	que	estás	aquí	y	tienes
la	garganta	irritada,	pero	estoy	convencido	de	que	no	se	trata	de	eso.	Sinceramente,
creo	que	es	sólo	un	virus	que	tu	organismo	tiene	que	eliminar.	Te	recomiendo	que	te
pongas	la	vacuna	contra	la	gripe,	aprovechando	que	has	venido.	Toma	analgésicos	si
lo	necesitas,	bebe	mucho	líquido,	descansa	y	llámame	si	tienes	picos	de	fiebre.

El	 doctor	 habló	muy	deprisa,	 al	 tiempo	que	 tomaba	notas,	 guardaba	 su	historia
médica	y	se	disponía	a	marcharse.	¿Por	qué	los	médicos	tenían	siempre	tanta	prisa?
Ella	había	esperado	casi	una	hora	para	que	la	visitaran	y	él	salía	pitando	transcurridos
apenas	unos	minutos.

—Supongo	que	no	quieres	que	te	hagamos	pruebas	para	descartar	enfermedades
de	 transmisión	 sexual,	 ¿no?	—dijo	 el	 doctor	 entonces,	 sin	 molestarse	 siquiera	 en
apartar	la	mirada	de	sus	papeles.

—¿Cómo	dice?	—inquirió	ella,	carraspeando.
—Es	el	protocolo.	Se	lo	preguntamos	a	todos	los	pacientes	solteros.	Vaya,	que	les

damos	esa	opción.
—Pues	es	que	estoy	casada	—repuso	Andy—.	Desde	hace	una	semana.
Se	asombró	de	lo	raro	que	sonaba	al	decirlo:	casada.
—¡Felicidades!	Bueno,	pues	si	eso	es	todo,	yo	sigo	con	lo	mío.	Me	he	alegrado	de

verte,	Andy.	Estoy	convencido	de	que	muy	pronto	te	sentirás	mejor.
El	doctor	dio	media	vuelta,	dispuesto	a	marcharse	de	la	sala	de	exploración,	y	sin

apenas	pensar	en	lo	que	estaba	haciendo,	Andy	dijo:
—Sí,	quiero	que	me	hagan	todas	las	pruebas,	por	favor.
El	doctor	Palmer	giró	en	redondo.
—Ya	sé	que	seguramente	me	lo	estoy	 imaginando	todo	y	que	no	 tengo	motivos

para	preocuparme,	pero	es	que	acabo	de	enterarme	de	que	mi	marido	vio	a	su	exnovia
durante	 la	 despedida	 de	 soltero.	Vale,	 ya	 lo	 sé,	 es	 su	 exnovia,	 no	 una	 prostituta,	 y
lógicamente	no	estoy	diciendo	que	pasara	nada	entre	ellos…	Vamos,	él	me	jura	que
no	pasó	nada,	pero	supongo	que…	más	vale	prevenir	que	curar,	¿no?	—Andy	hizo
una	breve	pausa	para	coger	aire,	medio	asfixiada.	Luego,	ya	más	tranquila,	añadió—:
Nos	casamos	el	fin	de	semana	pasado.

Estaba	prácticamente	convencida	de	que	estaba	haciendo	un	 ridículo	espantoso.
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Estaba	 casi	 segura	 de	 que	Max	 no	 la	 había	 engañado	 con	Katherine	 ni	 con	 nadie.
Siempre	se	había	mostrado	afectuoso	y	sincero	con	ella	y,	si	bien	había	cometido	un
error	al	no	mencionar	el	encuentro,	Andy	lo	había	creído	cuando	él	le	había	dicho	que
no	había	pasado	nada.	Y	 si,	 por	 aquellas	 casualidades	de	 la	vida,	 sí	 había	ocurrido
algo	 entre	 ellos…,	 ¿qué	 posibilidades	 existían	 de	 que	 Katherine	 von	 Herzog,	 la
princesita	 virginal,	 acabara	 contagiándole	 una	 enfermedad	 de	 transmisión	 sexual?
Los	 Von	 Herzog	 no	 cogían	 el	 herpes	 genital,	 y	 punto.	 Dicho	 todo	 eso,	 en	 el
improbable	caso	de	que	el	malestar	físico	de	Andy	tuviera	algo	que	ver	con	Max	y
Katherine,	lo	mejor	era	saberlo	cuanto	antes.

El	doctor	asintió.
—El	 laboratorio	está	al	 final	de	este	pasillo,	 a	 la	 izquierda.	Ve	allí	y	 te	 sacarán

sangre.	Deja	una	muestra	de	orina	en	el	cuarto	de	baño	y,	cuando	vuelvas,	desnúdate.
En	aquella	silla	tienes	una	bata	de	papel.	Te	la	pones	y	la	dejas	abierta	por	delante.	Yo
volveré	enseguida	con	una	enfermera.

Quiso	darle	las	gracias,	pero	el	doctor	desapareció	demasiado	rápido.	Bajó	de	la
camilla	de	exploración	y	se	dirigió	al	laboratorio,	donde	una	mujer	grandota	y	adusta
le	extrajo	sangre	de	forma	rápida	y	casi	indolora,	sin	molestarse	siquiera	en	establecer
contacto	 visual.	 Luego	 le	 indicó	 el	 baño.	 Andy	 regresó	 después	 a	 la	 sala	 de
exploración,	donde,	tal	y	como	le	habían	indicado,	se	puso	la	bata	abierta	por	delante
y	subió	de	nuevo	a	la	camilla.	Vio	sobre	la	silla	un	ejemplar	atrasado	de	Real	Simple
y	casi	había	conseguido	concentrarse	en	un	plan	de	diez	pasos	para	limpiar	a	fondo	el
cuarto	de	la	colada	cuando	el	doctor	apareció	de	nuevo	con	otro	hombre.

—Éste	 es	 el	 señor	 Kevin,	 nuestro	 enfermero	—dijo	 el	 doctor	 Palmer	 mientras
hacía	un	gesto	en	dirección	a	un	joven	enfermero	asiático	que	no	parecía	tener	más	de
diecisiete	años—.	Lo	siento,	en	este	momento	no	hay	ninguna	enfermera	disponible.
No	te	importa,	¿verdad?

—Claro	que	no	—mintió	Andy.
Por	 suerte	 para	 ella,	 la	 prueba	 fue	 rapidísima.	 Aunque	 no	 veía	 lo	 que	 estaba

haciendo	 el	 doctor,	 ni	 éste	 se	molestaba	 en	 explicárselo,	 notó	 un	 poco	 de	 presión,
seguida	del	consabido	pinchazo,	como	si	se	tratara	de	una	citología.	Trató	de	ignorar
el	hecho	de	que	el	señor	Kevin	le	estaba	contemplando	las	partes	pudendas	como	si
nunca	 hubiera	 visto	 nada	 igual.	 Justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 empezaba	 a	 sentirse
incómoda	de	verdad,	el	doctor	Palmer	tiró	firmemente	del	papel	para	cubrirle	la	parte
inferior	del	cuerpo	y	le	dio	una	palmadita	en	el	tobillo.

—Ya	estamos,	Andrea.	Según	el	trabajo	que	tengan	en	el	laboratorio,	hoy	mismo
dispondré	de	parte	de	los	resultados,	y	el	resto	mañana.	Antes	de	marcharte,	pasa	por
recepción	y	asegúrate	de	que	tenemos	tu	número	de	teléfono	actualizado.	Si	mañana	a
las	cinco	de	la	tarde	no	has	tenido	noticias	mías,	no	dudes	en	llamar	a	la	consulta.

—Eh,	vale.	¿Hay	algo	más	que…?
—Lo	tenemos	todo	cubierto.	Hablamos.
Y	 antes	 de	 que	 tuviera	 tiempo	 de	 decir	 una	 sola	 palabra	 más,	 o	 incluso	 de
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preguntar	qué	pruebas	le	había	hecho,	el	doctor	desapareció.
Tras	haber	contado	en	metálico	el	importe	del	copago,	haberse	puesto	el	abrigo	y

haber	pasado	la	tarjeta	en	el	metro,	Andy	se	dio	cuenta	de	que	el	doctor	no	le	había
dicho	nada	ni	remotamente	tranquilizador.	No	le	había	dicho	«Estoy	seguro	de	que	no
tienes	de	que	preocuparte»,	ni	«No	está	de	más	que	seas	prudente,	pero	seguro	que
está	 todo	 bien»,	 ni	 siquiera	 «No	 veo	 nada	 alarmante	 por	 aquí	 abajo».	 Sólo	 había
pronunciado	un	vago	«Ya	 estamos»	 antes	 de	marcharse	 a	 toda	prisa.	 ¿Acaso	 temía
otro	ataque	de	histeria	por	su	parte?	¿O	tal	vez	había	visto	algo	que	había	activado
una	señal	de	alarma?

Andy	apenas	pudo	concentrarse	en	el	trabajo.	Barbara,	Katherine,	las	Bermudas	y
las	clamidias	por	un	 lado;	Miranda	por	el	otro.	Sinceramente,	no	sabía	qué	 le	daba
más	miedo.	Intentó	distraerse	echando	un	vistazo	rápido	a	la	versión	online	de	«Page
Six»,	pero	se	topó	con	una	foto	de	las	hijas	de	Miranda.	Ya	no	eran	las	renacuajas	que
la	habían	atormentado	hacía	años,	pero	las	gemelas	le	parecieron	igual	de	insufribles.
En	 la	 foto,	perteneciente	a	 la	 inauguración	de	una	galería	de	arte	 la	noche	anterior,
Caroline	iba	vestida	de	negro	de	pies	a	cabeza	y	aparecía	abrazada	a	un	tipo	con	la
cara	 llena	de	acné	que	 lucía	un	bigote	encerado.	Cassidy	había	probado	 suerte	—y
Andy	tuvo	que	admitir	que	no	le	sentaba	del	todo	mal—	con	el	look	de	media	cabeza
rapada.	Los	 ceñidísimos	 y	 brillantes	 pantalones	 de	 cuero	 que	 lucía	 acentuaban	 aún
más	 su	 extrema	 delgadez	 y,	 combinados	 con	 el	 pintalabios	 rojo	 rubí,	 le	 daban	 el
aspecto	 de	 una	muñeca	 gótica	 de	 porcelana.	 Según	 el	 pie	 de	 foto,	 las	 dos	 jóvenes
estaban	en	primero	de	carrera	y	habían	vuelto	a	casa	para	 las	vacaciones	de	otoño.
Caroline	 estudiaba	 en	 el	 RISD	 y	 Cassidy	 en	 una	 universidad	 francesa	 situada	 en
Dubái.	Andy	no	pudo	 evitar	 preguntarse	 qué	 pensaría	Miranda	 de	 los	 estudios	 que
habían	elegido	sus	hijas,	y	la	idea	la	hizo	sonreír	durante	un	instante.

Emily	llamó	entonces	a	la	puerta	de	su	despacho	y	entró	sin	esperar	respuesta.
—Tienes	un	aspecto	espantoso.	¿Aún	te	encuentras	mal?	Y,	más	importante	aún,

¿ya	has	hablado	con	Max?
—Sí	 a	 las	 dos	 cosas	—dijo	 ella	mientras	 cogía	 un	 bombón	Hershey’s	Kiss	 del

cuenco	de	cristal	que	tenía	sobre	la	mesa,	antes	de	empujarlo	hacia	Emily.
Emily	suspiró,	le	quitó	el	envoltorio	a	otro	bombón	y	se	lo	metió	en	la	boca.
—Bueno,	¿y	qué	te	ha	dicho?	Se	lo	he	preguntado	a	Miles,	por	cierto,	y	dice	que

no	hubo	ni	una	sola	chica.	Y	yo	me	lo	creo.	Eso	no	significa	que	Miles	no	me	mienta
nunca,	pero	por	lo	general	me	doy	cuenta	de	si…

—Es	cierto,	Em.	Katherine	estuvo	allí.	Max	lo	ha	admitido.
Su	 amiga	 volvió	 bruscamente	 la	 cabeza,	 como	 una	 goma	 elástica	 que	 alguien

estira	y	suelta	de	repente.	Andy	se	quedó	mirando	los	restos	de	chocolate	en	el	labio
inferior	de	Emily	y	se	preguntó	por	qué	se	sentía	como	si	estuviera	muerta	por	dentro.

—¿Qué	significa	que	lo	admitió?	¿Qué	es	lo	que	admitió	exactamente?
El	móvil	de	Andy	pitó	en	ese	momento	y	en	la	pantalla	apareció	un	mensaje	de

texto.	Las	dos	jóvenes	se	inclinaron	sobre	el	teléfono	para	ver	si	era	de	Max,	que	lo
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era,	y	Emily	le	lanzó	a	su	amiga	una	mirada	interrogativa.
«¿Qué	te	ha	dicho	el	médico?»
La	asaltó	de	repente	el	recuerdo	de	sí	misma	tendida	en	aquella	camilla	fría,	con

sus	partes	 íntimas	 expuestas	 a	 la	mirada	de	dos	hombres,	 y	 sintió	 de	 inmediato	un
arrollador	deseo	de	asesinar	a	Max.	En	todos	los	años	que	habían	transcurrido	desde
que	comenzó	su	vida	sexual	en	el	instituto	—y	eso	incluía	unos	cuantos	años	saliendo
con	 hombres	 en	 el	 tanque	 de	 tiburones	 que	 era	 la	 ciudad	 de	Nueva	York—,	 no	 le
había	 preocupado	 jamás	 la	 posibilidad	 de	 coger	 una	 enfermedad	 de	 transmisión
sexual.	 Siempre	 había	 tenido	 mucho	 cuidado,	 rayando	 incluso	 en	 la	 obsesión,	 y
estaba	orgullosa	de	ello.	Qué	injusto,	pues,	que	ahora,	cuando	finalmente	se	sentía	lo
bastante	segura	como	para	bajar	la	guardia,	para	entregarse	sin	el	menor	temor	a	su
esposo,	por	el	amor	de	Dios,	tuviera	que	sufrir	el	tormento	de	esperar	los	resultados
de	las	pruebas	para	detectar	ETS.

Empezó	a	teclear	con	los	pulgares.
«Resultados	de	pruebas	esta	tarde	o	mañana.	Probablemente	un	virus.»
—¿Andy?
Ella	retiró	el	envoltorio	de	otro	bombón	y	mordisqueó	la	punta	antes	de	metérselo

entero	en	la	boca.
—¿Puedes	dejar	de	atiborrarte	un	segundo	y	contarme	qué	está	pasando?	—dijo

Emily.	Apartó	de	ella	el	cuenco	de	los	bombones	y	lo	dejó	en	el	suelo—.	No	sé	cómo
acabará	todo	esto,	pero	engordar	cinco	kilos	comiendo	bombones	baratos	no	te	va	a
ayudar	mucho,	eso	te	lo	garantizo.

—La	verdad	es	que	no	hay	mucho	que	contar.	Le	he	dicho	a	Max	que	sabía	lo	de
las	Bermudas	y	él	se	ha	venido	abajo	y	me	ha	pedido	disculpas.

Emily	dejó	caer	 la	cabeza	a	un	 lado.	Cualquier	mujer	del	mundo	habría	matado
por	 tener	 aquellos	 rizos	 cobrizos,	 pero	 en	 lo	 único	 que	 pensaba	 Emily	 era	 en
teñírselos	de	rubio.

—Vaaaale.	Pero	no	sabes	lo	que	pasó	en	las	Bermudas.	Lo	único	que	sabes	es	que
se	encontró	con	su	ex.

Andy	levantó	una	mano.
—Déjalo,	 por	 favor.	No	voy	 a	 entrar	 a	 debatir	 esa	 cuestión.	Ya	 sé	 que	 intentas

hacerme	 sentir	mejor,	 pero	Max	 se	 ha	 disculpado	mil	 veces,	me	 ha	 jurado	 que	 no
estaba	planeado,	que	Katherine	 estaba	 allí	 con	 su	hermana,	que	 se	 encontraron	por
casualidad	y	que	ella	los	acompañó	a	tomar	algo.	Jura	que	me	lo	iba	a	contar,	pero	no
sé	por	qué	coño	creyó	que	hacerlo	era	muy	egoísta	por	su	parte,	así	que	no	dijo	ni	mu
con	la	esperanza	de	que	al	final	la	cosa	quedara	en	nada.

—Oh,	Andy,	es	que	no	me	puedo	creer	que…
—Bueno,	 pues	 créetelo	—le	 espetó	 ella,	molesta	 por	 el	 hecho	de	 que	 su	mejor

amiga	 pusiera	 en	 duda	 la	 historia—.	 Esta	 mañana	 me	 he	 hecho	 las	 pruebas	 de
detección	de	ETS.

Con	 un	 gesto	 muy	 poco	 elegante	 y	 muy	 impropio	 de	 ella,	 Emily	 se	 quedó
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boquiabierta.	Y	luego	se	echó	a	reír.
—¡Andy!	—dijo	en	tono	socarrón,	sacudiendo	los	hombros—.	Supongo	que	me

estás	tomando	el	pelo.	Max	no	te	ha	pegado	ninguna	enfermedad.	Y	ya	te	digo	yo	que
Katherine	tampoco	le	ha	pegado	nada	a	él.

Ella	se	encogió	de	hombros.
—Pues	no	sé	qué	decirte.	Él	insiste	en	que	no	pasó	nada,	pero	casualmente	estuvo

hace	seis	semanas	en	las	Bermudas	con	su	exnovia	y	yo	ahora	me	encuentro	fatal,	y
tengo	 unos	 síntomas	 muy	 raros	 para	 los	 que	 no	 encuentro	 explicación.	 ¿Tú	 qué
pensarías?

—Que	eres	toda	una	reina	del	melodrama.	En	serio,	Andy.	¿ETS?
Las	 dos	 chicas	 guardaron	 silencio	 durante	 un	 instante,	 mientras	 escuchaban	 el

ajetreo	 de	 sus	 empleados	 al	 ir	 llegando.	 Andy	 oyó	 a	 Agatha,	 que	 revisaba	 los
mensajes	de	la	noche	anterior.

—¿Puedo	ser	una	mala	amiga	sólo	durante	un	segundo?	¿Me	prometes	que	no	me
odiarás	si	te	lo	pregunto?

—Eso	no	te	lo	puedo	prometer,	pero	inténtalo	—respondió	ella.
Emily	abrió	la	boca	para	decir	algo	pero	luego	volvió	a	cerrarla.
—No,	perdona,	da	igual.	No	es	importante.
—Quieres	saber	qué	tenemos	que	hacer	con	la	llamada	de	Elias-Clark,	¿verdad?

Cuál	es	el	siguiente	paso,	¿no?
Habían	transcurrido	cuatro	días	desde	la	llamada	y	Emily	le	había	preguntado	qué

quería	hacer	por	 lo	menos	media	docena	de	veces.	Durante	ese	 tiempo,	 la	gente	de
Elias-Clark	había	vuelto	a	llamar	para	programar	la	reunión	y	Andy	les	había	dicho
que	se	pondrían	en	contacto	cuanto	antes.

—Tendríamos	que	devolver	la	llamada	—dijo.
Emily	se	limitó	a	asentir,	pero	resultó	obvio	que	la	respuesta	era	de	su	agrado.
—Vale,	me	parece	bien.
En	ese	instante	vibró	el	móvil	de	Emily	y	ésta	le	echó	un	vistazo	a	la	pantalla.
—Es	Daniel.	Seguro	que	a	 ti	 también	te	ha	estado	agobiando,	pero	quiere	saber

qué	hemos	decidido	para	la	portada	del	número	de	febrero.
—No	hemos	decidido	nada	—repuso	Andy,	a	 sabiendas	de	que	su	 respuesta	no

ayudaba	mucho.
—Bueno,	¿tú	aún	estás	de	acuerdo	en	que	publiquemos	tu	boda	en	portada?	Si	yo

estuviera	en	tu	lugar,	no	lo	pensaría	ni	un	segundo.
Andy	suspiró.	Ya	casi	había	olvidado	el	tema.
—Tenemos	 las	 fotos	y	 son	preciosas	—empezó	 a	decir—.	Y	prácticamente	nos

hemos	pulido	el	presupuesto	editorial	en	St.	Germain.	Además,	no	tenemos	nada	ni	la
mitad	de	bueno	para	sustituirlo.	Todo	el	número	de	febrero	se	basa	en	ese	reportaje.
Lo	pillo.

—Exactamente	—convino	Emily.
De	pronto,	a	Andy	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.
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—¿Qué	hago,	Em?	Tengo	la	sensación	de	que	se	me	está	escapando	todo	de	las
manos.	No	puedo	creer	que	su	familia	me	odie.	Y	todo	el	asunto	este	de	Katherine	me
pone	de	los	nervios.

Su	amiga	sacudió	una	mano	en	el	aire.
—He	 visto	 perfectamente	 cómo	 os	 miráis	Max	 y	 tú.	 Ay,	 Señor,	 si	Miles	 y	 yo

tuviéramos	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 tenéis	 vosotros,	 seríamos	 perfectos.	 Te	 adora,	 y	 lo
sabes.	Ahora	mismo	se	estará	dando	de	cabezazos	contra	la	pared,	preguntándose	por
qué	 ha	 sido	 tan	 gilipollas.	Y,	 sin	 duda,	 lo	 aterra	 perderte.	 Pero…	¿sabes	 en	 qué	 lo
convierte	eso?	En	un	tío.	Un	tío	que	la	cagó	al	no	contártelo,	pero	aun	así	el	mismo
tío	del	que	te	enamoraste,	el	que	siempre	decía	que	nunca	encontraría	a	la	chica	capaz
de	hacerle	sentar	la	cabeza…	hasta	que	te	encontró	a	ti.

Andy	le	lanzó	una	mirada.
—Pues	si	ésta	es	su	manera	de	sentar	la	cabeza,	miedo	me	da	saber	qué	significa

para	él	tantear	el	terreno.
—¿Recuerdas	 cuando	 te	 pidió	 que	 te	 fueras	 a	 vivir	 con	 él,	 apenas	 seis	 meses

después	de	conocerte?	¡Pero	si	ya	quería	regalarte	el	anillo	de	compromiso	en	vuestro
primer	aniversario!	Y	te	juro	que	si	vuelve	a	mencionar	lo	de	«fundar	una	familia»,
Miles	lo	mata.	Te	quiere	de	verdad,	Andy,	y	lo	sabes.

—Lo	 sé.	 Sólo	 tengo	 que	 repetírmelo	 —dijo	 ella	 secándose	 los	 ojos	 con	 un
pañuelo	de	papel—.	Me	parece	bien	publicar	la	boda	en	el	número	de	febrero	—dijo
antes	de	que	le	entraran	ganas	de	echarse	atrás.

—¿En	serio?
La	expresión	de	alivio	que	apareció	en	el	rostro	de	Emily	resultaba	casi	cómica.
—En	serio.	Las	fotos	son	preciosas,	no	tiene	sentido	desperdiciarlas.
Emily	asintió	y	salió	disparada	del	despacho,	probablemente	para	que	ninguna	de

las	dos	tuviera	tiempo	de	decir	algo	capaz	de	estropearlo	todo.
Mientras	Andy	volvía	a	casa	se	sentía,	si	no	exactamente	 tranquila,	al	menos	sí

algo	parecido.	Max	jugaba	en	una	liga	de	baloncesto	una	vez	por	semana,	después	del
trabajo,	pero	Andy	sabía	que	esa	noche	tenía	pensado	saltarse	el	partido	para	regresar
a	 casa	 antes	 y	 ocuparse	 un	 poco	 de	 ella.	 Si	 salía	 del	 trabajo	 a	 la	 hora	 de	 siempre,
tardaría	aproximadamente	treinta	minutos	en	llegar.	¿Qué	debía	hacer?	¿Aceptar	que
su	marido	había	mentido	descaradamente	en	lo	de	haber	visto	a	su	ex?	¿Acaso	no	era
lo	 bastante	 mayor	 para	 saber	 que	 cuando	 el	 río	 suena,	 agua	 lleva?	 Si	 Max	 había
omitido	el	detalle	de	que	había	visto	a	Katherine,	entonces	tenía	que	haber	algo	más,
¿no?	 Y	 si	 había	 algo	 más,	 ¿qué	 debía	 hacer	 ella?	 ¿Dejarlo?	 Eso	 le	 encantaría	 a
Barbara,	sin	duda…,	que	Andy	cogiera	y	se	largara	apenas	dos	semanas	después	de	la
boda.	Un	hombre	vestido	con	 traje	se	volvió	para	mirarla.	¿Lo	habría	dicho	en	voz
alta?	¿Estaba	perdiendo	la	cabeza?

Dejó	caer	su	enorme	bolso	Louis	Vuitton	—uno	de	esos	bolsones	descomunales
que,	según	decían,	podían	cargar	hasta	doscientos	kilos	de	peso	sin	que	se	rompieran
las	 asas—	 en	 el	 banco	 del	 recibidor	 y	 se	 quitó	 los	 zapatos.	 Consultó	 el	 reloj.
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Veinticinco	minutos	más.	Prepararse	una	rebanada	de	pan	integral	con	mantequilla	de
cacahuete	 y	 comérsela	 mientras	 bebía	 una	 coca-cola	 light	 le	 llevó	 ocho	 minutos.
¿Cómo	empezaría?	«Max,	 te	quiero,	pero	creo	que	deberíamos	 tomarnos	unos	días
para	pensar	en	todo	esto.»	Parecía	una	frase	sacada	de	alguna	película.	Cogió	aire	con
fuerza.	 Cuando	 llegara	 el	 momento,	 le	 diría	 exactamente	 lo	 primero	 que	 se	 le
ocurriera.

La	pantalla	de	su	móvil	se	iluminó	con	la	llegada	de	un	mensaje	de	texto.
«Tardo	diez	minutos.	¿Necesitas	algo?»
«No,	gracias.	Nos	vemos	ahora.»
Pensó	 en	 llamar	 a	 alguien,	 a	 quien	 fuera,	 para	 llenar	 el	 tiempo,	 pero	 tampoco

sabía	qué	decir.	«Hola,	Lily.	¿Lo	pasaste	bien	en	la	boda?	¿Todo	bien	en	el	vuelo	de
regreso?	¡Genial!	Sí,	estoy	esperando	a	que	llegue	Max	para	decirle	que	necesito	uno
o	 dos	 días	 para	 pensar.	 ¡Y	 eso	 que	 sólo	 ha	 pasado	 una	 semana	 desde	 que	 nos
casamos!»	Se	mordisqueó	 las	 cutículas	 y	 se	 quedó	mirando	 la	 hora	 en	 el	 teléfono,
hasta	que	sonó	y	casi	pegó	un	salto	del	susto.	Era	un	número	oculto,	pero	ya	hacía
tiempo	que	había	dejado	de	ignorar	esa	clase	de	llamadas.

—¿Sí?	—dijo.
La	voz	le	temblaba,	cosa	que	no	dejó	de	sorprenderla.
—Con	Andrea	Sachs,	por	favor.
—Yo	misma.	¿Con	quién	hablo,	por	favor?
—Ah,	 hola,	 Andrea.	 Soy	 el	 señor	Kevin,	 de	 la	 consulta	 del	 doctor	 Palmer.	 La

llamo	porque	ya	tenemos	parte	de	los	resultados.	¿Es	un	buen	momento?
«¿Acaso	 hay	 un	 buen	 momento?	 —pensó	 Andy—.	 Siempre	 puedo	 añadir	 la

información	sobre	alguna	repugnante	afección	genital	a	mi	petición	de	“un	poco	de
tiempo	para	pensar”.	Sí,	es	el	momento	perfecto.»

—Sí,	ahora	es	buen	momento,	gracias.
—De	acuerdo,	veamos…	El	cultivo	de	estreptococos	ha	dado	negativo,	cosa	que

ya	esperábamos.	En	cuanto	a	las	ETS,	tengo	buenas	noticias:	negativo	en	clamidias,
gonorrea,	hepatitis,	herpes,	VIH,	VPH,	sífilis	y	vaginosis	bacteriana.

Aguardó,	 deseosa	 de	 que	 el	 hombre	 prosiguiera,	 pero	 se	 produjo	 un	 incómodo
silencio.

—Eso	es	bueno	—dijo	al	 fin,	preguntándose	por	qué	el	señor	Kevin	actuaba	de
forma	tan	extraña—.	¿No?	Ha	dicho	negativo	en	todo,	¿verdad?

El	señor	Kevin	carraspeó.
—Bueno,	no	exactamente	en	todo…
Andy	 se	 estrujó	 el	 cerebro,	 tratando	de	 recordar	 si	 faltaba	 algo	 en	 la	 lista.	 «Ha

dicho	 VIH,	 ¿no?	 Y	 herpes.»	 ¿Acaso	 existía	 algo	 nuevo,	 alguna	 enfermedad
vanguardista	 de	 la	 que	 ella	 ni	 siquiera	 había	 oído	 hablar?	 ¿El	 señor	 Kevin	 temía
decírselo	 porque	 sabía	 que	 se	 iba	 a	morir?	 Pues	 se	 llevaría	 a	Max	 por	 delante,	 lo
juraba…

—Sus	 niveles	 de	 GCH	 son	 muy	 altos,	 Andrea.	 ¡Felicidades!	 Está	 usted
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embarazada.
En	 algún	 rincón	 de	 su	 cerebro,	 comprendió	 qué	 era	 lo	 que	 estaba	 diciendo	 el

señor	 Kevin,	 probablemente	 cuando	 éste	 dijo	 «¡Felicidades!»,	 pero	 fue
completamente	 incapaz	 de	 procesar	 la	 información.	 Se	 sentía	 como	 si	 alguien	 le
hubiera	 puesto	una	gigantesca	 sábana	negra	 justo	delante	 de	 la	 lente	 a	 través	 de	 la
cual	veía	su	vida.	Todo	era	negro.	Estaba	consciente	y	respiraba,	pero	no	podía	sentir,
ni	ver	ni	oír	absolutamente	nada.	Tenía	preguntas,	muchas	preguntas,	pero	sobre	todo
sentía	 una	 asombrosa	 incredulidad.	 ¿Embarazada?	 No	 podía	 ser	 verdad.	 No	 era
verdad.	Tenía	que	 tratarse	de	un	error.	Daba	 igual	que	una	voz	en	el	 interior	de	 su
mente	 le	 estuviera	 diciendo:	 «Ya	 lo	 sospechabas	 desde	 hace	 algún	 tiempo.	 Las
náuseas,	 las	 reglas	 irregulares,	 los	 dolores,	 la	 pesadez,	 el	 malestar	 general…	 Lo
sabías,	Andy,	pero	no	te	atrevías	a	aceptarlo».

Los	ladridos	de	Stanley	la	devolvieron	a	la	realidad.	Stanley	sólo	ladraba	cuando
se	abría	la	puerta	de	la	calle,	lo	que	significaba	que	Max	acababa	de	llegar.

—¿Andrea?	¿Hay	alguien	ahí?
Durante	un	segundo	no	supo	muy	bien	si	la	pregunta	la	había	formulado	el	señor

Kevin	o	Max.
—Sí,	sí,	estoy	aquí	—dijo	hablándole	al	teléfono—.	Gracias	por	la	información.
—¿Ya	 tiene	 usted	 obstetra	 o	 prefiere	 que	 la	 derivemos	 nosotros?	 Sin	 una

ecografía,	 es	difícil	decir	de	cuántas	 semanas	está,	pero	a	 juzgar	por	 los	niveles	de
GCH,	 yo	 diría	 que	 no	 es	 un	 embarazo	 muy	 reciente.	 Lo	 mejor	 es	 que	 pida	 hora
cuanto	antes.

—¿Andy?	¿Estás	en	casa?	—la	llamó	Max.
Tras	él	se	oyó	un	portazo	y	Stanley	empezó	a	ladrar	como	un	desesperado.
—Gracias,	 señor	 Kevin,	 yo	 misma	 me	 ocuparé	—dijo,	 lo	 cual	 era	 la	 enésima

mentira	de	aquel	día.
«No	es	un	embarazo	muy	reciente.»	¿Qué	se	suponía	que	significaba	eso?
—Hola	—susurró	Max.	Se	acercó	a	ella	por	detrás	y	la	besó	en	la	nuca—.	¿Con

quién	hablas?
Andy	tapó	el	micrófono	del	teléfono	con	la	mano.
—Con	nadie.
—¿Andrea?	¿Puedo	hacer	algo	más	por	usted?	—preguntó	a	través	del	móvil	 la

voz	incorpórea.
—¿Por	eso	me	encuentro	mal?	—preguntó	ella.
El	señor	Kevin	se	aclaró	la	garganta.
—Bueno,	explica	las	náuseas	y	la	fatiga.	El	doctor	Palmer	cree	que	el	resto	de	los

síntomas,	como	la	garganta	irritada	y	los	dolores	musculares,	no	tienen	nada	que	ver.
Puede	que	se	trate	de	estrés,	de	algún	virus	o,	simplemente,	de	un	poco	de	cansancio.
Seguro	que	se	encontrará	mejor	dentro	de	poco.

—Sí,	seguro	que	me	encontraré	muy	bien	en	breve.	Gracias	por	llamar.
Andy	pulsó	el	botón	de	«Finalizar	llamada»,	cogió	aire	con	fuerza	y	trató	de	que

www.lectulandia.com	-	Página	95



su	pulso	desbocado	recuperara	la	normalidad.
—¿Va	todo	bien?	—le	preguntó	Max.
Abrió	 la	nevera,	cogió	un	Gatorade	verde	y	se	bebió	 la	mitad	en	 tres	segundos.

Ella	no	respondió,	pues	no	estaba	muy	segura	de	poder	hablar.
Max	se	secó	la	boca	y	le	dedicó	una	mirada	de	arrepentimiento.
—Lo	siento,	llego	tarde.	Ya	sé	que	esta	noche	tenemos	que	hablar.	¿Qué	ocurre?

¿Te	ha	llamado	el	médico?	Ven,	siéntate	a	mi	lado.
Se	dejó	llevar	hasta	el	sofá,	donde	calculó	mentalmente	la	distancia	entre	el	salón

y	el	aseo	del	pasillo,	por	si	acaso	vomitaba.	Max	comenzó	a	acariciarle	el	pelo,	pero
Andy	no	tuvo	fuerzas	para	impedírselo.

—Dime	algo,	mi	vida.	Sé	que	has	 tenido	una	semana	muy	complicada:	entre	 la
boda,	que	 te	encuentras	mal	y	 lo	de…	Katherine.	Pero	quiero	volver	a	explicártelo,
porque	creo	que	esta	mañana	no	me	he	expresado	con	la	suficiente	claridad.	No	pasó
nada.	 Nada.	 He	 estado	 pensando	 mucho	 y	 quiero	 que	 sepas	 que	 haré	 lo	 que	 sea,
absolutamente	lo	que	sea,	para	que	superemos	esto	y	tú	te	sientas	mejor.

Andy	 intentó	 decir	 algo,	 pero	 no	 pudo.	 Un	 bebé.	 Un	 hijo	 suyo	 y	 de	Max.	 Un
Harrison.	Se	preguntó	si	Barbara	también	despreciaría	a	su	nieto.

—¿Qué	 tienes	 en	 la	 cabecita?	 ¿Qué	 te	 ha	 dicho	 el	 médico?	 ¿Te	 ha	 recetado
antibióticos?	¿Quieres	que	vaya	a	buscarlos	a	la	farmacia?	Dime	qué	ocurre.

Sin	saber	muy	bien	de	dónde	había	sacado	las	fuerzas,	y	sin	pensar	casi	en	lo	que
estaba	 haciendo,	 se	 obligó	 a	 sonreír.	 Embarazada.	 Embarazada.	 Embarazada.	 La
palabra	 resonó	 en	 el	 interior	 de	 su	 mente	 y	 tuvo	 que	 contenerse	 para	 no	 gritarla.
¡Cuánto	 deseaba	 contárselo	 a	 Max!	 Pero	 no,	 necesitaba	 un	 poco	 de	 tiempo	 para
pensar.

Así	pues,	le	dio	una	palmadita	en	la	mano	y	le	dijo:
—Ya	hablaremos	de	 todo	eso	en	otra	ocasión,	¿vale?	Aún	no	me	encuentro	del

todo	bien,	así	que	voy	a	echarme	un	rato,	¿de	acuerdo?
Y	antes	de	que	Max	tuviera	tiempo	de	decir	nada,	ella	ya	se	había	marchado.
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Ni	vestidos	de	David’s	Bridal,	ni	gipsófilas,	ni	zapatos	de
novia	que	se	pueden	teñir

En	 la	 semana	 transcurrida	 desde	 que	 el	 señor	 Kevin	 había	 llamado	 para	 darle	 la
noticia	que	le	había	cambiado	la	vida,	no	se	lo	había	contado	a	nadie.	Ni	a	Emily,	ni	a
Lily,	ni	a	su	madre,	ni	a	su	hermana	ni	—mucho	menos—	a	Max.	Necesitaba	tiempo
para	pensar,	no	un	montón	de	consejos	y	opiniones	que	no	había	solicitado,	y	mucho
menos	 las	 felicitaciones	y	 los	momentos	de	alegría	que	 sin	duda	 llegarían	después.
Por	un	lado,	era	emocionante.	¡Un	bebé!	De	pequeña,	nunca	había	sido	la	típica	niña
que	ya	en	su	décimo	cumpleaños	parlotea	sin	descanso	de	su	boda	ideal	y	revela	hasta
el	 último	 detalle,	 desde	 la	 tela	 del	 vestido	 hasta	 el	 color	 del	 ramo	 de	 novia,	 pero
siempre	había	pensado	que	algún	día	sería	madre.	En	aquella	época	se	 imaginaba	a
los	treinta	con	dos	hijos,	un	niño	y	una	niña	(primero	el	niño,	claro).	Cuando	se	hizo
un	poco	mayor	y	empezó	a	darse	cuenta	de	que	plantarse	en	los	treinta	con	dos	hijos
—joder,	plantarse	en	los	treinta	con	hijos,	los	que	fueran—	no	era	tan	fácil	como	ella
creía,	 Andy	 alteró	 la	 ecuación.	 Entre	 los	 veintipocos	 y	 los	 veintimuchos,	 dedicó
bastante	 tiempo	 a	 pensar	 en	 esa	 cuestión,	 y	 finalmente	 concluyó	 que	 lo	 ideal	 sería
tener	dos	hijos,	puede	que	tres,	entre	los	treinta	y	los	cuarenta.	Los	dos	primeros,	un
niño	y	una	niña,	se	llevarían	dos	años,	para	garantizar	que	en	el	futuro	estuvieran	muy
unidos	 y	 fueran	 amigos,	 a	 pesar	 de	 ser	 de	 distinto	 género.	Y	 el	 tercero,	 otra	 niña,
llegaría	tres	años	más	tarde,	tiempo	suficiente	para	darle	a	Andy	un	respiro,	pero	no
tanto	como	para	ser	ya	demasiado	mayor	o	 impedir	que	 la	benjamina	de	 la	casa	se
convirtiera	en	la	mejor	amiga	de	su	hermanita	mayor	o	en	la	niña	de	los	ojos	de	su
hermanito.

Lo	que	Andy	no	había	previsto,	claro	estaba,	era	que	aquel	rompecabezas	tuviera
unas	 cuantas	 piezas	 más,	 las	 que	 impedían	 que	 la	 noticia	 recién	 recibida	 fuera
absolutamente	fantástica	(dejando	a	un	lado	el	irritante	detalle	de	que	se	había	casado
embarazada;	no	hacía	falta	ser	muy	listo	para	echar	cuentas):	a	saber,	que	no	estaba
segura	de	poder	confiar	plenamente	en	el	padre	de	su	hijo,	que	la	abuela	del	bebé	la
odiaba	 y	 que,	 justo	 treinta	 segundos	 antes	 de	 saber	 que	 estaba	 embarazada,	 había
estado	a	punto	de	decirle	a	su	marido	que	necesitaba	algo	de	tiempo	para	pensar.	El
panorama	había	cambiado	radicalmente.	Todos	los	argumentos	lógicos	que	le	habían
servido	para	convencerse	de	que	debía	dejar	 a	 su	marido	 si	 éste	 la	había	engañado
con	Katherine	—en	el	fondo	sólo	los	unía	un	documento	legal,	no	tenían	hijos	cuya
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vida	 pudieran	 echar	 por	 tierra	 con	 un	 divorcio—	 se	 habían	 esfumado	 gracias	 a	 un
poquito	de	pis	en	un	vaso	de	plástico	y	una	única	llamada	telefónica	de	un	enfermero.

Las	luces	se	atenuaron	y	la	madre	de	Andy	salió	de	la	cocina	con	un	pastel,	cuya
superficie	iluminaba	el	resplandor	de	las	velas.	Todos	empezaron	a	cantar.

—¿Tenías	que	poner	ni	más	ni	menos	que	las	cuarenta	y	dos	velas,	mamá?	—dijo
Jill.

—Cuarenta	y	tres,	una	más	da	buena	suerte	—respondió	la	señora	Sachs.
Los	 chicos	 y	 Kyle	 concluyeron	 su	 estridente	 versión	 del	 Cumpleaños	 feliz	 e

insistieron	en	que	Jill	pidiera	un	deseo.
—Deseo	 que	 mi	 marido	 se	 haga	 la	 vasectomía	 —murmuró	 ella	 entre	 dientes

mientras	se	inclinaba	sobre	el	pastel.
Andy	casi	se	atragantó	con	su	café	y	las	dos	hermanas	se	echaron	a	reír.
—¿Qué	has	dicho,	mami?
—Que	deseo	salud	y	felicidad	para	mis	hijos,	mi	marido,	mi	hermana	y	mi	madre

—dijo	Jill,	tras	lo	cual	sopló	las	velas.
—Eh,	¿estás	bien?	—le	preguntó	Kyle	a	Andy	mientras	le	daba	un	golpecito	en	el

brazo	con	el	codo.
Su	cuñado	le	ofreció	a	continuación	una	tajada	de	pastel	en	un	plato	de	plástico,

pero	Jonah	se	la	quitó	de	las	manos	antes	de	que	ella	tuviera	tiempo	de	cogerla.
—¡Jonah!	 Devuélvele	 eso	 a	 tu	 tía	 ahora	 mismo.	 Ya	 conoces	 las	 normas:	 ¡las

damas	primero!
Jonah	levantó	la	cabecita,	con	el	tenedor	suspendido	sobre	la	cobertura	del	pastel,

y	los	observó	con	una	mirada	angustiada.	Andy	se	echó	a	reír.
—Déjalo,	ya	cojo	otro	pedazo	—repuso.
El	niño	clavó	de	inmediato	el	tenedor	en	la	cobertura.	Se	metió	un	trozo	enorme

de	pastel	en	la	boca	y	le	dedicó	a	Andy	una	mirada	de	agradecimiento,	embadurnada
de	chocolate.

Kyle	 le	pasó	otro	 trozo	de	pastel,	 que	en	esta	ocasión	no	 fue	 interceptado,	y	 la
miró	directamente	a	los	ojos.

—En	serio,	Andy,	¿va	todo	bien?	Pareces	un	poco…	cansada.
«Cansada.»	El	eufemismo	perfecto	para	no	decir	«estás	hecha	un	asco	y	no	sé	por

qué».	Sí,	seguramente	estaba	cansada.	Por	mil	motivos	distintos.
Se	obligó	a	sonreír.
—Llevo	unos	días	difíciles	en	el	curro,	después	de	mi	boda	y	eso.	No	me	apetece

para	nada	un	viaje	de	trabajo	en	estos	momentos…	pero	al	menos	es	en	Anguila.
Kyle	la	observó	con	una	mirada	interrogativa.
—¿Te	suenan	Harper	Hallow	y	Mack?	Se	casan	este	fin	de	semana	en	el	Viceroy

de	Anguila	y	yo	voy	a	 cubrirlo.	Se	ve	que	 él	 quería	 celebrar	 la	boda	en	no	 sé	qué
estudio	 de	 filmación	 reconvertido,	 en	 Fresno,	 porque	 al	 parecer	 se	 conocieron	 allí
durante	una	gira	o	algo	así.	Pero	ella	le	quitó	esa	idea	de	la	cabeza.	Por	suerte.

—Menudo	trabajo	 tienes	—dijo	Kyle—.	Caray,	el	universo	entero	se	muere	por

www.lectulandia.com	-	Página	98



ver	esa	boda…	¿y	tú	vas	a	ir	de	verdad?
—Increíble,	¿verdad?	Tiene	el	mejor	trabajo	del	mundo	—señaló	Jill	mientras	se

arrancaba	un	pegote	grande	y	repugnante	de	pastel	del	hombro.
Aunque	Andy	aún	se	ponía	nerviosa	cuando	alguien	le	decía	que	«tenía	el	mejor

trabajo	del	mundo»,	incluso	ella	se	veía	obligada	a	admitir	que	el	suyo	era	un	trabajo
espectacular.	 Le	 encantaba	 la	 sensación	 de	 crear	 algo	 a	 partir	 de	 cero,	 de	 poder
transformar	nuevas	ideas	en	propuestas,	luego	en	maquetas	cuidadas	y,	por	último,	en
números	terminados.	Le	resultaba	increíblemente	satisfactorio	devanarse	los	sesos	un
día	en	busca	de	ideas	y	ponerse	a	escribir	al	siguiente,	para	luego	dedicar	tal	vez	unos
cuantos	días	más	a	editar	y	otros	pocos	a	planificar	el	número.	La	variedad	hacía	que
el	 trabajo	 le	 resultara	 emocionante	 y,	 por	 otro	 lado,	 siempre	 surgían	 nuevos	 retos.
Pero	lo	que	más	le	gustaba,	en	el	fondo,	era	ser	su	propia	jefa.

Cuando	 Emily	 le	 había	 propuesto	 la	 idea	 de	 empezar	 juntas	 una	 nueva	 revista
dedicada	a	las	bodas,	ella	la	había	rechazado	de	plano.	Era	fin	de	semana	y	las	chicas
estaban	en	ese	momento	disfrutando	de	su	segunda	escapada	anual	a	un	spa,	tradición
que	Andy	había	 inaugurado	tras	darse	cuenta	de	que	se	había	pasado	un	año	entero
controlando	 los	 gastos	 y	 ahorrando	 para	 irse	 de	 vacaciones	 pero	 que,	 llegado	 el
momento,	no	tenía	con	quién	ir.	A	pesar	de	la	reciente	(y	algo	impulsiva,	en	opinión
de	ella)	boda	de	Emily	con	Miles,	un	productor	de	reality	shows	cinco	años	mayor
que	 ella,	 que	 además	 acababa	 de	 conseguir	 un	 éxito	 tan	 enorme	 como	 inesperado,
Emily	había	accedido	a	dejar	a	su	flamante	esposo	durante	cuatro	días	para	disfrutar
con	 su	 amiga	 del	 sol,	 de	 la	 arena	 y	 de	 toda	 clase	 de	 tratamientos	 en	 un	 balneario.
Estaban	 las	 dos	 en	 el	 interior	 de	 la	 más	 caliente	 de	 las	 tres	 bañeras	 interiores	 de
hidromasaje,	en	el	spa	del	hotel	Mandarin	Oriental,	 en	 la	Riviera	Maya.	Desnudas.
Acababan	de	hacerse	un	masaje	con	piedras	calientes	en	la	romántica	sala	de	parejas,
con	vistas	al	océano,	y	luego	se	habían	retirado	a	la	zona	femenina	de	relax,	donde
Emily	había	dejado	caer	su	toalla	en	una	chaise	longue	y	se	había	puesto	a	bailotear,
muy	feliz	ella,	antes	de	beber	un	sorbito	de	té	de	jengibre,	mordisquear	un	orejón	y
luego,	muy	despacio	—muy,	pero	que	muy	despacio—	meterse	en	la	bañera	de	agua
humeante.	Andy	 tuvo	que	 contenerse	para	no	observar	 con	 envidia	 la	 cintura	y	 las
caderas	de	su	amiga,	cuyas	medidas	eran	de	libro;	sus	pechos	perfectos;	sus	piernas
torneadas	 y	 su	 trasero	 redondo	 sin	 el	menor	 rastro	 de	 celulitis.	 De	 acuerdo,	 Andy
también	 estaba	 delgada,	 pero	 no	 tenía	 las	 curvas	 turgentes	 de	Emily,	 era	más	 bien
huesuda	y	de	líneas	rectas.	Se	preguntó	por	qué	de	repente	se	sentía	tímida	delante	de
su	mejor	 amiga,	 pero	 no	 pudo	 evitar	 quitarse	 la	 toalla	 junto	 al	 borde	mismo	 de	 la
bañera	 para	 después	meterse	 en	 el	 agua	 en	 tan	 sólo	 tres	 segundos.	Mientras	Emily
parloteaba	animadamente,	ella	se	concentró	en	mantener	los	hombros	por	debajo	de
las	burbujas	de	agua,	pues	se	sentía	expuesta	a	pesar	de	estar	totalmente	cubierta.

—¿Qué	 significa	 que	 «no»?	 Si	 ni	 siquiera	 te	 he	 contado	 aún	 mi	 idea	—aulló
Emily,	en	el	tono	tan	encantador	como	petulante	que	Andy	ya	conocía	y	con	el	que
quería	dar	a	entender	que	en	realidad	no	estaba	enfadada.
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—No	 hace	 falta	 que	 me	 cuentes	 tu	 idea.	 No	 quiero	 saber	 nada	 de	 revistas
impresas.	Y	 lo	mismo	 le	ocurre	 al	 resto	del	mundo.	Lo	creas	o	no,	 en	 realidad	me
gusta	mi	trabajo.

En	 aquella	 época,	Andy	 tenía	 una	 jefa	 cuerda,	 escribía	 cuatro	 días	 por	 semana
para	Happily	Ever	After	y	estaba	dejando	madurar	una	idea	para	escribir	una	novela.
Con	 su	 carpeta	 de	 trabajos	 y	 su	 horario	 flexible,	 estaba	 convencida	 de	 que	 podía
escribir	 lo	 suficiente	 cada	 semana	 como	 para	 conseguir	 un	 agente.	 Se	 encontraba
camino	de…	de	una	existencia	precaria	en	lo	que	al	sueldo	se	refería,	pero	daba	igual.

—Vale,	 ¡pero	sigue	siendo	un	empleo!	Yo	 te	estoy	hablando	de	una	carrera.	De
convertirnos	en	empresarias.	Lanzaremos	juntas	la	revista,	será	nuestro	hijo.	¡No	me
digas	que	no	te	apetece	hacer	algo	más	que	elaborar	listas	de	los	diez	recogidos	que
triunfan!	Happily	Ever	After	es	una	web	encantadora,	con	algún	que	otro	contenido
interesante	y	un	montón	de	chorradas	para	llenar.	Lo	sabes	tan	bien	como	yo.

—Muchas	gracias.
Emily	dio	un	manotazo	en	el	agua.
—Ay,	 no	 seas	 tan	 sensible,	 Andy.	 Estás	 desaprovechada.	 Tú	 tienes	muchísimo

talento.	 Quiero	 que	 escribas	 reportajes	 de	 portada,	 que	 trabajes	 con	 fotógrafos
brillantes	capaces	de	ilustrar	tu	forma	de	ver	las	cosas,	que	asignes	tus	ideas	a	otros
redactores,	que	edites,	supervises	y	 te	conviertas	en	mentora.	Que	vueles	a	destinos
remotos	y	entrevistes	a	famosos.	Y,	por	supuesto,	aceptaremos	regalos,	viajes	gratis	y
todos	los	descuentos	imaginables,	porque	en	ningún	momento	nos	jactaremos	de	ser
ni	remotamente	imparciales.	¿Qué	te	parece	lo	que	te	cuento?

Andy	frunció	el	labio	inferior.
—No	suena	mal	—dijo.
—Repítelo:	no	suena	nada	mal.	Yo	seré	la	cara	pública	de	la	revista	y	haré	todas

las	cosas	que	tú	odias.	Yo	organizaré	las	fiestas,	buscaré	anunciantes,	me	encargaré	de
contratar	y	de	echar	a	la	calle…	Yo	buscaré	las	oficinas,	compraré	todo	el	mobiliario
y	el	material.	Y	luego	ya	encontraremos	a	gente	preparadísima	que	pueda	encargarse
de	 todas	esas	cosas,	de	modo	que	 tú	y	yo	podamos	centrarnos	en	convertir	nuestro
producto	en	la	mejor	revista	de	bodas	de	todo	el	país.	¿Te	he	hablado	ya	del	seguro
médico?	 ¿Y	 del	 sueldo,	 suficiente	 para	 ir	 al	 restaurante	 todos	 los	 días?	 ¿Te	 lo
imaginas?

Andy	 se	 relajó	 en	 la	 bañera	 de	 hidromasaje	 y,	 finalmente,	 notó	 alivio	 en	 los
hombros.	 Sí,	 era	 justo	 admitir	 que	 se	 lo	 imaginaba.	 En	 realidad,	 sonaba
increíblemente	asombroso,	pero	no	podía	dejar	de	preguntarse	si	Emily	y	ella	tenían
la	suficiente	experiencia	para	lanzar	y	dirigir	una	revista	impresa	de	verdad.	¿Bastaba
con	unos	pocos	años	entre	las	dos	como	asistentes	de	ínfima	categoría,	más	la	suma
de	 la	 experiencia	 de	 Emily	 como	 editora	 adjunta	 y	 los	 años	 que	 llevaba	 Andy
escribiendo	para	una	web?	¿En	qué	 iba	a	diferenciarse	su	 revista	de	bodas	de	otras
muchas	publicaciones	banales	que	escribían	incesantemente	sobre	velos	vaporosos	y
vestidos	que	realzaban	la	figura?	¿Y	cómo,	además,	iban	a	financiar	todo	eso?	¿Cómo

www.lectulandia.com	-	Página	100



pagar	una	oficina	en	Manhattan?	En	el	estudio	de	Andy	apenas	cabía	la	consola	que
utilizaba	 también	 como	 mesa	 de	 escritorio,	 y	 aunque	 el	 dúplex	 que	 su	 amiga
compartía	con	Miles	era	mucho	más	grande	y	mucho	más	pijo,	no	había	en	él	espacio
para	 un	 estudio	 fotográfico,	 y	 menos	 aún	 para	 un	 departamento	 artístico.	 Sonaba
genial,	sí,	pero…	¿era	en	realidad	posible?

Emily	dejó	caer	 la	cabeza	hacia	atrás,	satisfecha,	y	se	mojó	el	glamuroso	moño
con	que	se	había	recogido	el	pelo.

—Andy,	 eres	 demasiado	 analítica,	 te	 lo	 digo	 por	 tu	 bien.	 No	 eres	 en	 absoluto
divertida,	te	lo	aseguro.	Tú	déjalo	en	mis	manos…	lo	tengo	todo	previsto.

—Ah,	bueno,	eso	parece	un	plan	de	negocios	fantástico.	Cuando	vayamos	a	pedir
crédito	a	los	bancos	y	nos	pregunten	para	qué	queremos	el	dinero,	les	diré	que	Emily
lo	tiene	todo	previsto.

—¡Es	que	 es	verdad!	Miles	 tiene	una	docena	de	 amigos,	 puede	que	más,	 todos
ellos	 banqueros	 de	 Nueva	 York	 o	 ricachones	 de	 Hollywood	 siempre	 dispuestos	 a
invertir	en	esa	clase	de	cosas.	Les	encanta	derrochar	su	dinero	en	nuevas	empresas,
sobre	todo	si	tienen	que	ver	con	los	medios	de	comunicación	o	la	publicidad.	Es	que
no	pueden	evitarlo:	empiezan	a	pensar	inmediatamente	en	sexo,	modelos	y	glamour.
Y	nosotras,	claro	está,	fomentaremos	alegremente	esa	manera	de	pensar	porque,	tal	y
como	 yo	 lo	 veo,	 nuestra	 revista	 no	 se	 parecerá	 en	 nada	 al	 resto	 de	 las	 revistas	 de
bodas	que	se	publican	por	ahí.

Aún	 estaba	 tratando	 de	 procesar	 la	 información	 sobre	 la	 docena	 de	 potenciales
inversores	 y	 el	 dinero	 que	 estaban	 dispuestos	 a	 derrochar,	 pero	 lo	 que	 acababa	 de
decir	Emily	acerca	de	que	su	revista	iba	a	ser	diferente	le	sonó	aún	más	irreal.

—¿De	 verdad?	 Pues	 yo	 estoy	 bastante	 familiarizada	 con	 el	 universo	 de	 las
revistas	de	bodas	y,	créeme,	no	es	fácil	conseguir	material	nuevo	todos	los	días.	No	es
mucho	lo	que	cambia	de	un	año	a	otro.

—¡Eso	es	irrelevante!	—se	burló	Emily.
Las	 burbujitas	 empezaron	 a	 disminuir	 y	 Emily	 salió	 de	 la	 bañera,	 con	 la	 piel

perfecta	cubierta	de	gotitas	de	agua.	Se	sentó	de	nuevo	en	el	banco,	enfrente	de	ella,	y
bebió	un	sorbito	de	té.

—La	nuestra	—dijo—	será	una	revista	superestilosa.	De	alta	categoría.	La	versión
de	lujo	de	las	revistas	de	bodas.	La	frase	«venta	de	muestrario»	nunca	aparecerá	en
nuestras	páginas.	Ni	 tampoco	«luna	de	miel	al	alcance	de	 tu	bolsillo»,	«trucos	para
ahorrar	 dinero»,	 ni	 «ramos	 preciosos	 por	 menos».	 No	 publicaremos	 artículos	 que
hablen	de	dónde	encontrar	 la	mejor	 relación	calidad-precio.	Ni	vestidos	de	David’s
Bridal,	ni	gipsófilas	ni	zapatos	de	novia	que	se	pueden	teñir.

—Supongo	que	sabes	que	estamos	en	plena	recesión	mundial,	¿verdad?
—Que	 es,	 precisamente,	 el	 motivo	 por	 el	 cual	 nuestras	 lectoras	 buscarán

inspiración.	 ¿Tú	 crees	 que	 el	 noventa	 y	 nueve	 por	 ciento	 de	 las	mujeres	 que	 leen
Runway	 pueden	 permitirse	 siquiera	 un	 par	 de	medias	 como	 las	 que	 aparecen	 en	 la
revista?	Por	supuesto	que	no	—repuso	Emily.
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Andy	se	dio	cuenta	de	que	estaba	empezando	a	entusiasmarse,	a	pesar	de	su	vena
pragmática.

—Eso	 es	 cierto	 —convino—.	 Runway	 no	 es	 su	 catálogo,	 es	 su	 fuente	 de
inspiración.	Para	 las	mujeres	 inteligentes	y	sensatas,	que	no	necesariamente	pueden
permitirse	la	alta	costura,	Runway	es	algo	parecido	a	una	musa	a	la	hora	de	diseñar	su
propio	estilo,	a	la	hora	de	elegir	lo	que	sí	pueden	permitirse.	Tiene	sentido	que	todas
esas	 mujeres	 que	 se	 inspiran	 en	 los	 prohibitivos	 vestidos	 de	 Runway	 puedan
inspirarse	también	en	las	prohibitivas	bodas	que	publicaríamos	en	The	Plunge.

A	Emily	se	le	iluminó	el	rostro.
—¿The	Plunge?
—¿No	 te	 gusta?	 Por	 lo	 de	 dar	 el	 paso…[2]	 Es	 sencillo,	 drástico,	 natural.	 Es

perfecto.
—Me	gusta.	Me	gusta	de	verdad.	The	Plunge.	Eres	brillante,	así	es	exactamente

como	se	llamará	la	revista.
Emily	se	puso	en	pie	en	ese	momento	y	bailó	desnuda	una	breve	danza.
—¡Sabía	 que	 lo	 entenderías!	 ¿Por	 qué	 no	 empiezas	 a	 pensar	 dónde	 quieres

presentar	nuestro	número	de	lanzamiento?	¿Sidney?	¿Maui?	¿La	Provenza?	¿Buenos
Aires?	Confía	en	mí,	esto	va	a	ser	fabuloso.

Emily,	siempre	tan	impulsiva	y	tan	loca,	no	se	había	equivocado.	Lógicamente,	se
habían	encontrado	obstáculos	en	la	carretera	(por	ejemplo,	que	el	loft	para	reformar
que	habían	 alquilado	no	 estuvo	 listo	 hasta	 seis	meses	 después	 de	 la	 fecha	pactada;
que	habían	 tenido	más	dificultades	de	 las	esperadas	para	encontrar	una	 imprenta,	o
que	 habían	 tenido	 que	 leer	más	 de	 dos	mil	 quinientos	 currículums,	 los	 que	 habían
recibido	después	de	publicar	una	oferta	de	trabajo	para	cubrir	ocho	puestos),	pero	en
general,	 el	 camino	desde	 el	 nacimiento	 de	 la	 idea	 hasta	 la	 puesta	 en	práctica	 de	 la
misma	 había	 resultado	 bastante	 agradable,	 gracias	 sobre	 todo	 a	 la	 fe	 ciega	 y	 a	 la
ambición	de	Emily,	 pero	 también	 a	 los	 acaudalados	y	bien	 relacionados	 amigos	de
Miles.	 De	 entre	 ellos,	 Max	 se	 había	 convertido	 en	 el	 mayor	 inversor,	 con	 una
participación	 de	 un	 18,33	 por	 ciento	 en	 la	 compañía.	 Un	 grupo	 de	 otros	 cinco
inversores	compartía	un	15	por	ciento,	lo	que	dejaba	a	Emily	y	a	Andy	con	un	tercio
de	las	acciones	cada	una.	Entre	las	dos,	pues,	eran	las	dueñas	de	un	66,66	por	ciento
de	la	revista.	Y	eso	significaba	que	podían	ganar	cualquier	votación	y	asegurarse	así
de	 que	 tenían	 siempre	 la	 última	 palabra	 en	 todas	 las	 decisiones	 importantes
relacionadas	con	la	publicación.

The	 Plunge	 se	 centraba	 principalmente	 en	 la	 alta	 costura	 y	 el	 refinamiento:
exclusivos	vestidos	de	 los	mejores	diseñadores;	 joyas	de	diamantes	dignas	de	pasar
de	 una	 generación	 a	 otra;	 guías	 para	 elegir	 las	 mejores	 cuberterías	 de	 plata,	 para
alquilar	una	isla	privada	durante	la	luna	de	miel	o	para	confeccionar	excepcionales	y
elegantes	 listas	 de	 boda.	 Había	 empezado	 con	 cierta	 modestia,	 en	 forma	 de
publicación	trimestral	de	unas	cuarenta	páginas	por	número,	pero	al	cabo	de	dos	años
ya	publicaban	siete	números	al	año	(uno	cada	dos	meses,	más	el	número	especial	de
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junio)	y	tenían	más	suscriptores	y	compradores	en	puntos	de	venta	de	lo	que	habían
planificado	en	un	principio.

Tal	 y	 como	 había	 pronosticado	 Emily,	 muy	 pocas	 de	 sus	 lectoras	 podían
permitirse	 el	 estilo	de	vida	que	proponía	The	Plunge,	 pero	 todas	 esas	 lectoras	 eran
sensatas,	tenían	estilo	y,	sobre	todo,	estaban	lo	bastante	al	día	en	cuestiones	de	moda
como	para	utilizar	 las	 fantásticas	 fotografías	y	 los	detallados	 artículos	de	 la	 revista
como	fuente	de	inspiración	para	su	propia	boda.	Los	primeros	meses	de	la	existencia
de	la	revista	no	habían	sido	precisamente	ostentosos,	pues	habían	cubierto	toda	boda
que	desprendiera	un	mínimo	de	glamour	o	sensualidad:	una	de	las	colegas	de	Emily
en	Bazaar,	que	se	había	casado	con	un	 inversor	de	 fondos	de	cobertura	en	un	club
náutico;	 una	 excompañera	 de	 universidad	 de	Emily,	 cuyo	 prometido	 había	 dirigido
unas	cuantas	y	muy	conocidas	películas	de	acción;	la	dermatóloga	de	los	famosos	a	la
que	también	acudía	Emily,	quien	había	accedido	a	que	The	Plunge	cubriera	su	boda
con	el	famoso	presentador	de	un	programa	de	noticias	en	directo,	siempre	y	cuando
se	mencionara	en	 la	revista	el	nombre	de	su	nuevo	rellenador	facial	 tipo	Restylane.
Puede	 que	 ni	 los	 novios	 ni	 las	 novias	 tuvieran	 nombres	 famosos,	 pero	 las	 bodas
siempre	 resultaban	 espléndidas	 y	 las	 fotografías	 le	 daban	 a	 la	 revista	 un	 aire	 de
prestigio	que	jamás	habría	alcanzado	únicamente	con	propuestas	para	confeccionar	la
lista	de	bodas	o	elegir	los	anillos.

Irónicamente,	 fue	 a	 través	de	Andy	 como	consiguieron	 la	 boda	que	 sacó	 a	The
Plunge	de	la	semioscuridad	y	convirtió	la	revista	en	una	curiosidad	a	escala	nacional.
A	Max	lo	habían	invitado	a	la	ceremonia	de	una	famosilla	a	la	que	conocía	desde	que
era	niño:	se	trataba	de	una	hermosa	joven,	hija	de	un	multimillonario	venezolano,	que
iba	 a	 casarse	 con	 el	 hijo	 de	 un	 «empresario»	 (con	 todas	 las	 comillas	 del	 mundo)
mexicano.	Sólo	había	hecho	falta	una	llamada	de	Max	y	la	promesa	de	que	la	novia
tendría	 la	 última	 palabra	 a	 la	 hora	 de	 decidir	 qué	 fotos	 se	 publicaban.	El	 reportaje
resultante,	repleto	de	espectaculares	imágenes	de	interiores	en	fincas	de	Monterrey	y
despampanantes	mujeres	 latinas	 cubiertas	de	diamantes,	había	despertado	el	 interés
de	 todas	 las	 páginas	 web	 de	 cotilleos	 y	 vida	 social,	 e	 incluso	 una	mención	 en	 un
reportaje	que	el	programa	«60	minutos»	había	grabado	sobre	el	FBI,	el	«empresario»
mexicano	y	el	arsenal	de	armas	automáticas	que	poseían	sus	guardaespaldas	(arsenal,
por	 otro	 lado,	 que	 haría	 parecer	 desabastecidos	 a	 los	 miembros	 de	 la	 armada
estadounidense).

A	 partir	 de	 ahí	 les	 había	 resultado	 sencillo	 contratar	 bodas.	 Tanto	 Andy	 como
Emily	conservaban	copias	de	la	lista	de	contactos	que	Miranda	tenía	en	Runway,	y	no
tenían	ningún	reparo	en	utilizarlas.	De	hecho,	habían	creado	una	especie	de	rutina	con
una	coreografía	digna	de	un	ballet.	Ambas	se	dedicaban	a	revisar	páginas	web,	blogs
y	 revistas	de	 sociedad	 en	busca	de	 anuncios	de	 compromisos	matrimoniales;	 luego
esperaban	unas	cuantas	semanas,	hasta	que	pasaba	la	novedad	y,	por	último,	llamaban
directamente	a	la	famosa,	o	en	su	defecto	a	la	persona	de	relaciones	públicas,	según
lo	estrecho	que	 fuera	el	vínculo	de	 la	 famosa	con	Runway	 o	Miranda.	Llegado	 ese
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momento,	 dejaban	 caer	 sin	 miramientos	 el	 nombre	 de	Miranda,	 mencionaban	 que
habían	trabajado	para	ella	durante	años	(lo	cual	no	era	mentira)	y	revelaban	(sin	dar
muchos	 detalles)	 que	 se	 habían	 «establecido	 por	 su	 cuenta»	 y	 habían	 fundado	 una
lujosa	 revista	 de	 bodas.	 Tras	 cada	 llamada,	 enviaban	 por	 FedEx	 un	 ejemplar	 del
número	de	la	boda	mexicana,	esperaban	exactamente	una	semana	y	entonces	volvían
a	llamar.	Hasta	el	momento,	siete	de	las	ocho	famosas	con	las	que	habían	contactado
habían	aceptado	que	The	Plunge	cubriera	en	próximos	números	su	boda,	siempre	y
cuando	 en	 el	 ínterin	 pudieran	 vender	 las	 fotos	 a	 una	 publicación	 semanal.	Andy	 y
Emily	nunca	cuestionaban	esa	petición,	pues	las	fotografías	que	se	publicaban	en	The
Plunge,	las	detalladas	entrevistas	a	la	pareja	y	el	estilo	sencillo	y	accesible	de	Andy	a
la	 hora	 de	 escribir	 sus	 artículos	 las	 situaban	 a	 años	 luz	 de	 sus	 competidoras	 de	 la
prensa	 rosa.	 Tras	 cada	 número	 en	 el	 que	 aparecía	 una	 famosa	 actriz,	 modelo,
cantante,	 artista	 o	 famosa	 en	 general,	 les	 resultaba	 más	 fácil	 conseguir	 que	 la
siguiente	celebridad	aceptara,	sin	que	fuera	necesario	dejar	caer	demasiadas	veces	el
nombre	de	Miranda.	Dicha	fórmula	había	funcionado	a	la	perfección	durante	años	y
ellas	 estaban	 encantadas.	 Las	 bodas	 de	 los	 famosos	 de	 la	 vida	 real	 se	 habían
convertido	 no	 solamente	 en	 lo	más	 destacado	 de	 cada	 número,	 sino	 también	 en	 el
rasgo	que	definía	a	la	revista	y	en	su	mayor	atractivo	para	las	compradoras.

Andy	 seguía	 pensando	 a	 veces	 que	 era	 increíble.	 Incluso	 en	 ese	 momento,
mientras	 hojeaba	 el	 último	 número,	 en	 cuya	 portada	 aparecían	Drew	Barrymore	 y
Will	 Kopelman,	 le	 resultaba	 difícil	 creer	 que	 la	 revista	 en	 sí	 existiera	 gracias	 a	 la
visión	 que	 Emily	 había	 tenido	 unos	 años	 antes,	 así	 como	 a	 las	 muchas	 ideas	 que
ambas	habían	propuesto,	a	 lo	mucho	que	habían	 trabajado	y	a	 los	múltiples	errores
que	habían	cometido	desde	entonces.	Andy	había	entrado	en	el	proyecto	con	muchas
dudas,	era	cierto,	pero	la	revista	era	su	gran	amor,	casi	como	un	hijo.	Partiendo	desde
cero,	habían	construido	algo	de	lo	que	podían	enorgullecerse,	y	Andy	le	estaba	muy
agradecida	a	su	amiga,	no	sólo	por	la	revista,	sino	también	por	el	feliz	fruto	que	ésta
había	dado:	que	ella	y	Max	se	conocieran.

—¿Crees	 que	 irá	Madonna?	—le	 preguntó	 su	madre	mientras	 se	 acercaba	 a	 la
mesa	con	su	plato	de	plástico	para	sentarse	junto	a	Andy,	Kyle	y	Jill—.	¿No	van	ella
y	Harper	al	mismo	centro	de	estudio	de	la	cábala,	o	algo	así?

Jill	y	Andy	se	quedaron	mirando	a	su	madre.
—¿Qué	pasa?	¿No	puedo	leer	la	revista	People	en	la	consulta	del	dentista	o	qué?

—inquirió	ella	mientras	pellizcaba	su	trozo	de	pastel.
Desde	que	 se	había	divorciado	de	 su	marido,	 su	madre	 se	preocupaba	cada	vez

más	por	lo	que	comía.
—Pues	 yo	 también	me	 lo	 he	 preguntado	—dijo	Andy—,	 pero	 no	 creo,	 porque

Madonna	está	en	el	Pacífico	Sur	con	no	sé	qué	historia.	Pero	la	relaciones	públicas
nos	ha	confirmado	que	Demi	sí	asistirá.	Ahora	que	ya	no	está	con	Ashton	no	 tiene
tanta	gracia,	pero	aun	así	no	deja	de	ser	interesante.

—Personalmente,	me	gustaría	saber	si	Demi	conserva	alguna	parte	original	de	su
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cuerpo	—señaló	la	señora	Sachs—.	Me	sentiría	mucho	mejor.
—Y	yo	—convino	ella	mientras	engullía	el	último	bocado	de	pastel.
Tuvo	 que	 contenerse	 para	 no	meter	 toda	 la	mano	 en	 el	 resto	 de	 la	 tarta,	 como

haría	un	niño,	y	llevársela	a	la	boca.	Prefería	tener	náuseas	a	estar	muerta	de	hambre.
—Bueno,	 familia,	 se	 acabó	 la	 fiesta.	 Jake	 y	 Jonah,	 llevad	 vuestros	 platos	 a	 la

cocina,	por	favor,	y	dad	un	beso	de	buenas	noches	a	todo	el	mundo.	Papá	se	va	ahora
mismo	a	llenar	la	bañera	y	os	bañará	a	los	dos	mientras	yo	le	doy	el	biberón	a	Jared
—anunció	Jill,	lanzándole	una	significativa	mirada	a	Kyle—.	Y	puesto	que	hoy	es	mi
cumpleaños	 y	 puedo	 hacer	 lo	 que	 quiera,	 me	 voy	 directamente	 a	 la	 cama	 y	 papá
estará	de	guardia	esta	noche	por	si	necesitáis	algo,	¿de	acuerdo?	—Se	colocó	a	Jared
sobre	 una	 cadera	 y	 éste	 le	 dio	 un	 manotazo	 en	 la	 cara—.	 Si	 esta	 noche	 tenéis
pesadillas,	sed,	frío	o	queréis	un	abrazo,	despertáis	a	papá.	¿Vale,	guapos?

Los	 dos	 niños	 asintieron	 con	 aire	 solemne,	 mientras	 Jared	 chillaba	 y	 daba
palmadas.

Jill	y	Kyle	reunieron	a	los	tres	niños,	le	dieron	las	gracias	a	la	abuela	por	el	pastel,
dieron	un	beso	de	buenas	noches	a	todo	el	mundo	y	desaparecieron	escaleras	arriba.
Un	momento	más	tarde,	Andy	oyó	el	grifo	de	la	bañera.

La	señora	Sachs	desapareció	en	la	cocina	durante	un	segundo	y	volvió	enseguida
con	dos	tazas	de	té	English	Breakfast	desteinado,	aún	en	infusión,	pero	a	las	que	ya
había	añadido	leche	y	sacarina.	Empujó	una	taza	sobre	la	mesa	en	dirección	a	Andy.

—He	 oído	 a	 Kyle	 preguntarte	 antes	 si	 va	 todo	 bien…	 —dijo	 mientras	 se
concentraba	en	escurrir	su	bolsita	de	té	enrollándola	en	torno	a	la	cuchara.

Andy	abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	la	cerró	enseguida.	No	era	de	la	clase	de
chicas	que	llamaban	a	casa	tres	veces	al	día	desde	la	universidad,	ni	tampoco	de	las
que	comentaban	con	sus	padres	 los	detalles	de	sus	 relaciones	amorosas…	pero	aun
así	 le	estaba	costando	más	de	 lo	que	pensaba	—de	hecho,	 le	estaba	 resultando	casi
imposible—	no	decirle	a	su	madre	que	esperaba	un	hijo.	Sabía	que	debía	contárselo,
deseaba	contárselo.	Le	parecía	completamente	antinatural	que,	aparte	de	su	médico	y
de	los	técnicos	del	 laboratorio,	ella	y	el	señor	Kevin	fueran	las	dos	únicas	personas
del	planeta	en	saber	que	estaba	embarazada…	Aun	así,	no	conseguía	pronunciar	las
palabras.	No	le	parecía	real	y,	si	bien	estaba	muy	confusa	respecto	a	lo	que	sentía	por
Max,	no	le	parecía	correcto	contárselo	a	nadie,	ni	siquiera	a	su	propia	madre,	antes
que	a	él.

—Va	todo	bien	—repuso,	aunque	sin	mirar	a	su	madre	a	 los	ojos—.	Sólo	estoy
cansada.

La	 señora	 Sachs	 asintió,	 pero	 resultó	 obvio	 que	 sabía	 que	 Andy	 le	 estaba
ocultando	algo.

—¿A	qué	hora	sale	tu	vuelo	mañana?
—A	las	once,	del	JFK.	Me	recogerán	a	las	siete.
—Bueno,	al	menos	pasarás	un	par	de	días	en	un	sitio	cálido.	Ya	sé	que	no	tienes

tiempo	 de	 relajarte	 cuando	 estás	 cubriendo	 una	 boda,	 pero	 a	 lo	 mejor	 consigues
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sentarte	una	o	dos	horitas	al	sol,	¿no?
—Sí,	eso	espero.
Pensó	brevemente	en	hablarle	a	su	madre	de	la	llamada	de	Elias-Clark,	pero	sabía

que	 eso	 daría	 pie	 a	 una	 larga	 conversación.	 Más	 le	 valía	 descansar	 un	 poco	 que
arriesgarse	a	tener	otra	noche	de	pesadillas	con	Miranda.

—¿Y	cómo	está	Max?	¿Molesto	porque	tienes	que	irte	 tan	pronto	después	de	 la
boda?

Andy	se	encogió	de	hombros.
—Está	 bien.	 El	 domingo	 se	 va	 con	 sus	 amigos	 al	 partido	 de	 los	 Jets,	 así	 que

seguramente	ni	siquiera	se	dará	cuenta	de	que	no	estoy.
La	señora	Sachs	no	hizo	ningún	comentario,	de	modo	que	Andy	se	preguntó	si	tal

vez	había	ido	demasiado	lejos.	A	su	madre	siempre	le	había	caído	bien	Max	y	ansiaba
ver	feliz	a	su	hija,	pero	no	aspiraba	a	comprender	la	fortuna	de	los	Harrison,	ni	lo	que
ella	consideraba	esa	necesidad	constante	de	alternar	en	sociedad.

—La	 semana	 pasada	 me	 encontré	 a	 Roberta	 Fineman	 en	 un	 almuerzo	 de	 la
federación	que	se	celebró	en	la	ciudad.	¿No	te	lo	había	dicho?

Ella	fingió	indiferencia.
—No,	no	me	lo	habías	dicho.	¿Cómo	está?
—Ah,	 pues	 la	 verdad	 es	 que	 le	 va	muy	 bien.	Ya	 hace	 unos	 años	 que	 está	 con

alguien,	 creo	 que	 van	 en	 serio.	 He	 oído	 decir	 que	 es	 dentista,	 viudo,	 y	 que
seguramente	se	van	a	casar.

—Ya.	¿Y	te	dijo	algo	de	Alex?
Andy	se	odió	a	sí	misma	por	preguntar,	pero	no	pudo	evitarlo.	Aunque	lo	habían

dejado	ya	hacía	ocho	años	y,	en	todo	ese	tiempo,	sólo	se	habían	encontrado	una	vez,
seguía	sorprendiéndose	cuando	pensaba	en	lo	poco	que	sabía	de	él	y	de	su	vida.	En
Google	no	encontraba	nada,	a	excepción	de	los	datos	biográficos	que	ya	conocía	y	un
único	artículo	de	hacía	tres	años	en	el	que	se	citaba	a	Alex	hablando	con	entusiasmo
sobre	 la	 escena	 musical	 de	 Burlington.	 Andy	 sabía	 que	 había	 hecho	 un	 curso	 de
posgrado	en	la	UVM	y	que,	a	todos	los	efectos,	seguía	viviendo	en	Vermont.	Algo	le
había	 comentado	 de	 una	 novia,	 esquiadora	 como	 él,	 cuando	 se	 habían	 encontrado,
pero	lo	cierto	era	que	no	le	había	dado	muchos	detalles.	No	tenía	perfil	en	Facebook,
cosa	 que	 no	 la	 sorprendía.	 Y	 Lily	 tampoco	 sabía	 mucho	 más,	 o	 bien	 prefería	 no
contárselo.	Probablemente	se	tratara	de	lo	primero,	pues	Andy	sabía	que	Lily	y	Alex
sólo	 se	 enviaban	 alguna	 que	 otra	 postal	 y	 que	 en	 una	 ocasión,	 cuando	 él	 se	 había
planteado	la	posibilidad	de	matricularse	en	la	UC	Boulder,	le	había	escrito	a	Lily	un
correo	 electrónico	 para	 que	 le	 contara	 qué	 tal	 había	 sido	 su	 experiencia	 en	 dicho
centro.

—Pues	 sí.	Me	dijo	que	Alex	ya	ha	 terminado	 el	máster	 y	que	 él	 y	 su	novia	 se
mudan	 a	 Nueva	 York.	 O	 que	 ya	 se	 han	 mudado,	 no	 sé.	 Ella	 trabaja	 en	 algo
relacionado	con	el	arte,	ahora	mismo	no	recuerdo	el	qué,	pero	le	ha	salido	una	gran
oportunidad	en	la	ciudad,	así	que	supongo	que	Alex	se	buscará	algo	por	allí.
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Interesante.	Alex	 y	 la	 hermosa	 artista-esquiadora	 seguían	 juntos,	 tres	 años	más
tarde.	Y	más	interesante	aún:	Alex	volvía	a	Nueva	York.

—Sí,	 ya	 me	 contó	 que	 tenía	 novia	 cuando	 nos	 encontramos	 en	Whole	 Foods.
Madre	mía,	¿cuándo	fue	eso?	Yo	acababa	de	empezar	a	salir	con	Max…,	hará	unos
tres	años,	pues.	Supongo	que	van	en	serio.

Andy	pronunció	esa	última	frase	con	la	esperanza	de	que	su	madre	lo	negara,	lo
racionalizara,	le	saliera	con	algún	absurdo	análisis	u	opinión,	le	dijera	que	no,	que	por
supuesto	 que	 Alex	 no	 iba	 en	 serio	 con	 aquella	 chica.	 Pero	 su	 madre	 se	 limitó	 a
asentir.

—Sí	—dijo—,	Roberta	cree	que	se	prometerán	a	finales	de	año.	Bueno,	ella	tiene
veintipocos	 años,	 creo,	 así	 que	 tampoco	 deben	 de	 tener	mucha	 prisa,	 pero	Roberta
tiene	tantas	ganas	de	tener	nietos	como	yo.

—Tú	ya	tienes	nietos.	Tres,	además.	Tres	tesoros.
La	señora	Sachs	se	echó	a	reír.
—Son	unos	cuantos,	¿verdad?	No	le	deseo	tres	niños	a	nadie.	—Bebió	un	sorbito

de	té—.	No	me	suena	que	te	encontraras	con	Alex.	¿Me	lo	habías	contado?
—Aún	trabajaba	en	Happily	Ever	After	y	acababa	de	conocer	a	Max.	Tú	estabas

en	 aquel	 crucero	 fluvial	 con	 tu	 club	 de	 lectura.	Me	 acuerdo	 porque	 te	 escribí	 para
contártelo	y	tú	me	respondiste	desde	un	teclado	rarísimo	que	cambiaba	todas	las	«y»
por	«z».

—Tu	memoria	nunca	deja	de	asombrarme.
—Alex	estaba	en	la	ciudad	aquel	verano	para	no	sé	qué	prácticas	de	enseñanza	a

través	de	la	Universidad	de	Columbia.	Aún	no	sé	qué	hacía	él	en	Whole	Foods	aquel
día,	pero	Max	y	yo	habíamos	salido	a	correr	y	nos	habíamos	parado	a	comprar	agua.
Yo	 estaba	 hecha	 un	 asco	 y	 Alex	 iba	 muy	 arreglado	 porque	 tenía	 una	 entrevista.
Estuvimos	 allí	 los	 tres	 unos	 diez	 minutos,	 tomando	 un	 café	 arriba,	 lo	 cual	 fue
incomodísimo,	como	te	puedes	imaginar.	Dijo	que	estaba	saliendo	con	una	estudiante
de	máster,	pero	que	la	cosa	no	iba	muy	en	serio.

Andy	omitió	contar	que,	durante	aquel	brevísimo	café,	el	corazón	le	había	latido
desbocado,	 que	 se	 había	 reído	 demasiado	 alto	 o	 había	 asentido	 con	 exagerado
entusiasmo	tras	cada	broma	o	comentario	de	Alex.	Tampoco	le	contó	a	su	madre	que
se	había	preguntado	si	Alex	tendría	ganas	de	ver	a	su	novia	aquella	noche,	si	estaba
enamorado	de	ella,	si	pensaba	en	su	novia	como	la	única	persona	del	mundo	que	de
verdad	lo	entendía.	Tampoco	mencionó	lo	mucho	que	había	ansiado	recibir,	tras	aquel
encuentro	accidental,	una	 llamada	de	 teléfono	o	un	correo	electrónico,	ni	 lo	mucho
que	le	había	dolido	—a	pesar	de	que	estaba	muy	ilusionada	por	su	relación	con	Max
—	no	volver	a	tener	noticias	de	Alex.	Ni	que	aquella	noche	había	llorado	en	la	ducha
al	recordar	todos	los	años	que	habían	pasado	juntos,	al	preguntarse	por	qué	se	habían
distanciado	tanto…,	ni	que	había	acabado	por	decidir	que	ya	era	hora	de	quitarse	de
la	cabeza	a	Alex	de	una	vez	por	 todas	y	concentrarse	en	 lo	que	sentía	por	Max.	El
apuesto,	sensual,	divertido	y	encantador	Max,	que	tanto	la	apoyaba.	Andy	no	le	contó
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nada	de	todo	eso	a	su	madre,	pero	algo	le	dijo	que	ella	ya	lo	intuía.
La	ayudó	a	recoger	los	platos	y	a	guardar	el	pastel.	Su	madre	le	ofreció	entonces

una	detallada	e	interminable	crónica	de	todos	sus	movimientos	durante	la	boda	de	ella
con	Max,	salpicada	de	comentarios	sobre	el	atuendo	de	los	invitados,	sobre	lo	mucho
que	habían	bebido	y	sobre	si	daba	la	impresión	de	que	se	lo	habían	pasado	bien	o	no.
También	comparó	el	casamiento	de	su	hija	con	todos	los	de	los	hijos	de	amigas	a	los
que	 había	 asistido	 en	 los	 últimos	 años	 (y	 concluyó,	 claro	 estaba,	 que	 el	 de	 su	 hija
superaba	de	 largo	 a	 todos	 los	demás).	Tuvo	mucho	cuidado	de	no	mencionar	 a	 los
Harrison.	Jill	apareció	un	momento	para	preparar	dos	tazas	de	leche	y	un	biberón,	y
Andy	se	sintió	como	si	estuviera	traicionando	tanto	a	su	madre	como	a	su	hermana	al
no	 contarles	 la	 noticia.	 No	 obstante,	 se	 limitó	 a	 felicitar	 de	 nuevo	 a	 Jill	 por	 su
cumpleaños,	les	dio	un	beso	de	buenas	noches	a	las	dos	y	se	retiró	a	la	habitación	en
la	 que	 dormía	 de	 pequeña,	 la	 que	 estaba	más	 alejada	 de	 la	 escalera	 en	 la	 segunda
planta.

Ahora	que	Andy	ya	era	mayorcita,	habían	decidido	renovar	su	habitación:	había
ayudado	 a	 su	 madre	 a	 elegir	 una	 cama	 de	matrimonio	 con	 un	 cabecero	 de	 cuero,
además	 de	 unas	 sábanas	 y	 un	 edredón	 como	 los	 de	 los	 hoteles	 —de	 un	 blanco
inmaculado	con	una	elegante	cenefa—,	pero	las	compras	aún	no	habían	llegado.	La
moqueta	blanca	de	pelo	largo	—que	en	algunas	zonas	se	había	vuelto	gris,	después	de
años	cometiendo	el	delito	de	no	quitarse	 los	zapatos	en	 la	habitación—	y	 la	colcha
blanca	 y	 violeta	 de	 flores	 parecían	 tener	 siglos	 de	 antigüedad.	 De	 las	 paredes
colgaban	media	docena	de	tableros,	repletos	de	recuerdos	de	sus	años	en	el	instituto:
el	horario	de	los	partidos	de	tenis	del	otoño	de	1997;	recortes	de	varias	revistas	con
imágenes	de	Matt	Damon	y	Marky	Mark;	un	póster	de	la	película	Titanic;	un	listado
con	los	teléfonos	de	todos	los	que	aparecían	en	el	anuario;	el	tallo	reseco	—la	flor	ya
había	desaparecido	hacía	mucho—	del	prendido	que	había	llevado	en	un	baile	de	fin
de	curso;	una	postal	que	Jill	le	había	enviado	desde	Camboya	durante	su	viaje	de	fin
de	carrera;	una	nómina	del	TCBY	en	el	que	había	trabajado	el	primer	verano	después
de	licenciarse,	y	fotos,	muchas	fotos.	Y	en	casi	todas	ellas	salía	Lily,	muy	sonriente
justo	al	lado	de	Andy:	en	algunas	de	ellas	aparecían	en	el	baile	de	fin	de	curso,	con
vestidos	de	tafetán;	en	otras	llevaban	vaqueros	y	estaban	trabajando	como	voluntarias
en	 la	 protectora	 de	 animales,	 y	 en	 otras,	 tomadas	 durante	 su	 primera	 y	 última
temporada	en	el	equipo	de	atletismo,	aparecían	las	dos	con	el	mismo	chándal.	Retiró
una	 chincheta	 y	 cogió	 una	 de	 las	 fotos	 del	 tablero:	 ella	 y	 Lily	 en	 la	 feria,	 recién
salidas	del	Gravitron	con	unos	cuantos	amigos.	Resultaba	difícil	decir	a	quién	se	 le
había	 puesto	 la	 cara	 más	 verde.	 Andy	 recordaba	 haber	 vomitado	 en	 los	 arbustos
instantes	 después	 de	 esa	 foto	 y	 haberse	 pasado	 los	 tres	 días	 siguientes	 intentando
convencer	 a	 sus	 padres	 de	 que	 los	 vómitos	 eran	 el	 resultado	 de	 haber	 subido
demasiadas	 veces	 a	 aquella	 atracción	 diabólica	 y	 no	 un	 acto	 rebelde	 de	 borrachera
adolescente	(aunque	también	había	algo	de	eso,	claro).

Se	 dejó	 caer	 en	 su	 cama	 doble,	 un	 poco	 hundida	 ya	 en	 el	 centro	 después	 de
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haberla	 usado	 durante	 tantos	 años,	 y	 marcó	 el	 número	 de	 Lily.	 Debían	 de	 ser	 las
nueve	menos	diez	en	Colorado,	lo	que	significaba	que	probablemente	Lily	acababa	de
acostar	a	Bear.	Descolgó	tras	el	segundo	tono.

—¡Hola,	guapa!	¿Qué	tal	la	vida	de	recién	casada?
—Estoy	embarazada	—dijo	antes	de	que	le	diera	tiempo	a	arrepentirse.
Se	produjo	un	silencio	de	cuatro	o	cinco	segundos.
—¿Andy?	¿Eres	tú?	—dijo	Lily	al	fin.
—Soy	yo.	Estoy	embarazada.
—¡Madre	 mía!	 ¡Felicidades!	 Ya	 veo	 que	 no	 perdéis	 el	 tiempo,	 ¿eh?	 No,	 pero

espera,	es	imposible…
Contuvo	 la	 respiración	mientras	Lily	 echaba	 cuentas.	 Sabía	 que	 todo	 el	mundo

haría	exactamente	 lo	mismo	y	que	ella	se	pondría	de	 los	nervios,	pero	con	Lily	era
distinto.	Suponía	un	alivio	tan	grande	contárselo	a	alguien…

—Sí,	 es	 totalmente	 imposible.	 Dicen	 que	 no	 es	 un	 embarazo	 muy	 reciente,
aunque	no	sé	qué	significa	eso,	y	obviamente	no	 llevamos	casados	ni	dos	semanas.
Tengo	hora	para	hacerme	una	ecografía	la	semana	que	viene.	Creo	que	me	va	a	dar
algo…

—¡Pues	que	no	te	dé	nada!	Sí,	asusta	un	poco,	me	acuerdo	de	esa	parte.	Pero	es
tan	bonito…	¿Vas	a	querer	saber	qué	llevas?

Ajá:	la	pregunta	por	excelencia	que	se	le	formulaba	a	toda	amiga	embarazada.	Era
una	pregunta	 tan	 inocente	que	Andy	casi	 se	atragantó	y,	por	un	momento,	 se	sintió
triste	 por	 partida	 doble,	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 aquella	 conversación	 con	 su	mejor
amiga	de	siempre	no	iba	a	convertirse	únicamente	en	una	celebración.	No	tendrían	la
oportunidad	de	discutir	si	iba	a	ser	niño	o	niña,	ni	de	elaborar	una	lista	de	nombres,	ni
de	discutir	los	pros	y	los	contras	de	tal	o	cual	carísimo	cochecito	de	bebé.	Tenían	que
hablar	de	otras	cosas.

—¿Y	qué	dice	Max?,	 ¿está	 contento?	Caray,	 ya	me	 lo	 imagino,	 si	 no	ha	hecho
más	que	hablar	de	bebés	desde	que	os	conocisteis.

—No	se	lo	he	dicho.	—Pronunció	la	frase	en	voz	tan	baja	que	no	le	quedó	muy
claro	si	Lily	la	había	oído	o	no.

—¿Que	no	se	lo	has	dicho?
—Estamos	en	un	momento	un	poco	raro.	Encontré	una	carta	de	Barbara	el	día	de

nuestra	boda	y	no	puedo	dejar	de	pensar	en	ello.
—¿Qué	quieres	decir	con	«raro»?	¿Lo	bastante	raro	como	para	que	no	le	cuentes

a	tu	marido	que	esperas	un	hijo	suyo?
Cuando	Andy	empezó	a	hablar,	ya	no	pudo	parar.	Se	 lo	contó	 todo	a	su	amiga,

absolutamente	 todo,	 incluyendo	algunos	detalles	que	ni	siquiera	 le	había	revelado	a
Emily.	Por	ejemplo,	que	había	decidido	pedirle	a	Max	un	tiempo	para	pensar	y	que,
justo	cinco	segundos	antes	de	decírselo,	había	recibido	la	llamada	del	señor	Kevin.	O
que	no	le	apetecía	tocar	a	su	esposo.	Hasta	consiguió	decir,	por	primera	vez,	que	no
dejaba	de	preguntarse	si	él	le	estaba	contando	toda	la	verdad	acerca	de	Katherine.
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—O	sea	que…	así	están	las	cosas.	Bonito	panorama,	¿no?
Andy	se	quitó	 la	goma	de	la	coleta	y	sacudió	 la	melena.	Apoyó	la	mejilla	en	 la

almohada	de	estampado	floral	y	aspiró	el	perfume	del	suavizante,	seguramente	Tide	o
Bounce.	Olía	como	cuando	era	pequeña,	y	deseó	que	no	cambiara	nunca.

—Es	que	no	sé	ni	qué	decirte.	¿Quieres	que	vaya?	Puedo	dejar	a	Bear	con	Bodhi
y	coger	un	avión	mañana	mismo.

—Gracias,	Lil,	pero	mañana	me	voy	a	Anguila	por	trabajo	y,	además,	acabas	de
estar	aquí.	Aunque	te	lo	agradezco	igualmente.

—¡Pobrecita!	¡A	la	mierda	con	Barbara!	Menuda	bruja.	Pero,	ay,	debes	de	sentirte
muy	vulnerable.	Recuerdo	muy	bien	cuando	estaba	embarazada	de	Bear	y	me	daba
miedo,	 terror,	 mejor	 dicho,	 la	 idea	 de	 que	 Bodhi	 se	 largara	 y	 me	 dejara	 sola,
embarazada	además.	No	sé	qué	es,	pero	cuando	una	está	esperando	un	bebé	hay	algo
que	fomenta…	esos	pensamientos.	No	sé	cómo	explicártelo.

—Acabas	 de	 hacerlo,	 sé	 exactamente	 a	 qué	 te	 refieres.	 Hace	 una	 semana	 me
estaba	planteando	tomarme	un	tiempo	para	pensar.	Creía	que	teníamos	que	darnos	la
oportunidad	de	ser	sinceros	el	uno	con	el	otro	y	pensar	bien	las	cosas.	No	iba	a	ser
fácil,	 pero	 estaba	 dispuesta	 a	 hacerlo.	 ¿Y	 ahora?	 ¡Ahora	 hay	 un	 bebé!	 El	 bebé	 de
Max.	Y	quiero	estar	enfadada	con	él,	pero	es	que	ya	quiero	tanto	a	su	bebé…

—Oh,	Andy,	lo	sé.	Y	eso	es	sólo	el	principio.
Andy	resopló.	Ni	siquiera	se	había	dado	cuenta	de	que	estaba	llorando.
—Si	ahora	te	parece	que	ya	quieres	a	ese	niño,	espera	y	verás.
—Es	sólo	que…	que	pensaba	que	iba	a	ser	distinto.
Lily	 guardó	 silencio	 durante	 un	 instante.	 Andy	 conocía	 lo	 bastante	 bien	 a	 su

amiga	como	para	saber	que	en	ese	momento	estaba	valorando	la	posibilidad	de	relatar
su	propia	experiencia,	aunque	también	le	preocupaba	el	hecho	de	dirigir	la	atención
hacia	sí	misma.

—Lo	sé,	cariño	—dijo	al	fin—.	Creías	que	un	día	te	despertarías	junto	a	tu	amado
esposo	 después	 de	 dos	 años	 de	 casados	 y	 que	 iríais	 juntos	 al	 cuarto	 de	 baño	 para
echarle	 un	 vistazo	 a	 un	 palito	 sobre	 el	 cual	 habías	 hecho	 pipí	 previamente,	 y	 que
luego	volveríais	los	dos	a	la	cama,	felices,	que	os	abrazaríais	muertos	de	miedo	y	de
risa	a	la	vez.	Y	que	luego	él	te	acompañaría	a	todas	las	visitas,	que	te	daría	masajes	en
los	pies	o	te	compraría	pepinillos	y	helados	cuando	tuvieras	un	antojo.	Bueno,	¿crees
que	eso	pasa	muy	a	menudo?	Más	bien	no.	Pero	lo	que	quiero	decirte	es	que	eso	no
hace	que	sea	menos	maravilloso.

Andy	recordó	el	día,	casi	cuatro	años	antes,	en	que	Lily	le	había	anunciado	que
estaba	embarazada.	Llevaba	ya	dos	años	viviendo	en	Boulder	y	había	decidido	dejar
un	poco	de	lado	el	doctorado	para	poder	dar	más	clases.	No	era	que	hablaran	muy	a
menudo,	pero	cuando	lo	hacían,	Andy	sentía	envidia	de	lo	feliz	que	parecía	Lily.	Al
principio,	 creía	 que	 la	 reciente	 obsesión	 de	 su	 amiga	 con	 el	 yoga	 era	 tan	 sólo	 un
elemento	 más	 de	 una	 larga	 lista	 de	 aficiones	 breves,	 en	 las	 cuales	 se	 embarcaba
apasionadamente	 para	 luego	 abandonar	 con	 rapidez,	 lo	 mismo	 que	 el	 tenis,	 la
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cerámica,	el	spinning	y	la	cocina.	Cuando	Lily	le	comunicó	que	trabajaría	rellenando
tarjetas	de	asistencia	a	cambio	de	un	pequeño	sueldo	y	descuentos	en	clases,	Andy
suspiró,	 como	 si	 ya	 lo	 esperara.	 Típico	 de	 ella.	 Cuando	 le	 dijo	 que	 se	 había
matriculado	en	un	curso	de	formación	de	profesores,	de	quinientas	horas,	Andy	se	rió
para	sus	adentros.	Pero	luego,	cuando	Lily	completó	el	curso	en	tiempo	récord	y	se
pasó	 los	 cuatro	 meses	 siguientes	 en	 un	 ashram	 de	 Kodaikanal,	 en	 la	 India,
participando	 en	 cursos	 con	 nombres	 como	 «Yoga	 para	 los	 desequilibrios
emocionales»	 o	 «Yoga	 para	 un	 corazón	 sano»,	 impartidos	 por	 famosos	 swamis	 de
nombres	impronunciables,	Andy	empezó	a	tener	dudas.	Poco	después	de	su	regreso	a
Estados	 Unidos,	 su	 amiga	 empezó	 a	 salir	 con	 el	 dueño	 y	 principal	 maestro	 de	 la
academia	 en	 la	 que	 había	 aprendido	 yoga,	 un	 tal	 Bodhi	 (antes	 Brian,	 oriundo	 del
norte	 de	 California).	 Apenas	 un	 año	 más	 tarde,	 Lily	 la	 llamó	 para	 darle	 la	 gran
noticia:	iba	a	tener	un	bebé	dentro	de	seis	meses.	Apenas	se	lo	pudo	creer.	¿Un	bebé?
¿Con	Bodhi?	Andy	sólo	 lo	había	visto	una	vez,	cuando	Bodhi	había	acompañado	a
Lily	a	Connecticut,	y	trabajo	le	había	costado	acostumbrarse	a	sus	voluminosas	rastas
y	sus	no	menos	voluminosos	músculos,	así	como	a	su	tendencia	a	beber	té	verde	de
un	termo	—frío	o	caliente,	en	función	de	la	época	del	año—	durante	todo	el	día.	Le
había	parecido	un	tipo	bastante	majo,	que	estaba	claramente	enamorado	de	Lily,	pero
el	 asunto	 no	 terminaba	 de	 convencerla.	 No	 le	 había	 hecho	muchas	 preguntas	 a	 su
amiga,	 pero	 Lily,	 que	 la	 conocía	 bien,	 le	 había	 dicho:	 «No	 ha	 sido	 un	 accidente,
Andy.	 Bodhi	 y	 yo	 estamos	 decididos	 a	 compartir	 nuestra	 vida	 y	 no	 necesitamos
ningún	documento	legal	que	lo	ratifique.	Lo	amo	y	queremos	tener	hijos».

Muy	a	su	pesar,	Andy	siguió	teniendo	dudas	durante	todo	el	embarazo	de	Lily	y
no	 dejó	 de	 preguntarse	 qué	 pensaba	 su	 amiga,	 por	 qué	 se	 había	 puesto	 de	 aquella
manera.	 Pero	 cuando	 vio	 a	 su	 amiga	 darle	 el	 pecho	 a	 su	 bebé,	 un	 par	 de	 semanas
después	del	parto,	supo	que	Lily	estaba	haciendo	exactamente	lo	que	tenía	que	hacer
por	sí	misma,	por	su	compañero	y	por	su	hijo.	Se	habían	distanciado	un	poco	durante
un	 tiempo	 (Andy	 no	 acababa	 de	 entender	 lo	 que	Lily	 sentía	 en	 su	 nuevo	 papel	 de
madre	y	—especie	de—	esposa),	pero	se	alegraba	de	que	su	amiga	hubiera	sido	capaz
de	 construirse	 una	 nueva	 vida.	 Y,	 en	 ese	 momento,	 le	 aliviaba	 que	 comprendiera
exactamente	cómo	se	sentía	ella.

—¿Masajes	 en	 los	 pies	 y	 helados?	 Mierda,	 me	 conformo	 con	 unas	 cuantas
semanas	sin	tener	que	estar	preocupándome	por	las	clamidias.

—Me	alegra	que	veas	el	lado	divertido	—repuso	Lily,	en	un	tono	de	alivio	que	no
le	pasó	 inadvertido—.	Sé	que	estás	pasando	un	momento	muy,	muy	difícil,	pero	se
me	permite	alegrarme	por	ti,	¿no?	¡Vas	a	tener	un	bebé!

—Lo	 sé,	 pero	 ni	 yo	misma	me	 lo	 creería	 si	 no	 fuera	 por	 el	 agotamiento	 y	 las
náuseas	que	no	se	me	pasan.

—Antes	de	saberlo,	yo	creía	que	tenía	cáncer	—le	confesó	Lily—.	No	conseguía
mantener	 los	 ojos	 abiertos	 durante	 más	 de	 tres	 horas	 seguidas,	 de	 modo	 que	 no
encontraba	otra	explicación.
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Andy	guardó	silencio	mientras	pensaba	en	lo	maravilloso	y	a	la	vez	extraño	que
resultaba	hablar	del	embarazo	con	su	amiga	de	toda	la	vida,	pero	seguramente	debió
de	quedarse	medio	traspuesta,	porque	oyó	a	Lily	decir:

—¿Estás	ahí?	¿Te	has	quedado	dormida	o	qué?
—Disculpa	—dijo	mientras	 se	 secaba	 una	 gotita	 de	 baba	 de	 la	 comisura	 de	 la

boca.
—Te	dejo	que	descanses	—añadió	Lily.
Ella	sonrió.
—Te	echo	de	menos,	Lil.
—Estoy	aquí	para	lo	que	haga	falta,	cariño.	Llámame	a	cualquier	hora.	Y	túmbate

un	 poco	 al	 sol	 en	Anguila,	 tómate	 una	 piña	 colada	 sin	 alcohol	 y	 olvídate	 de	 todo
durante	un	día,	¿vale?	¿Me	lo	prometes?

—Lo	intentaré.
Se	despidieron	unas	cuantas	veces	más	y	Andy	se	dijo	que	no	debía	sentirse	mal

por	no	haberle	preguntado	cómo	estaban	Bodhi	y	Bear.	Si	existía	un	momento	en	que
debía	concentrarse	en	sí	misma,	se	dijo,	era	ése.	Se	deshizo	de	los	pantalones,	que	ya
empezaban	a	apretarle	demasiado,	y	 luego	se	quitó	el	suéter.	Cepillarse	 los	dientes,
lavarse	 la	 cara,	 pasarse	 el	 hilo	 dental…,	 todo	 eso	 podía	 esperar,	 pensó	 mientras
apoyaba	 de	 nuevo	 la	 cabeza	 en	 la	 fresca	 almohada	 floreada	 y	 se	 tapaba	 hasta	 la
barbilla	con	su	colcha	de	cuando	era	pequeña.	Todo	le	parecería	mucho	mejor	por	la
mañana.
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9

Piña	colada	sin	alcohol	para	todos

Vuelo	a	las	once	de	la	mañana.	Retraso	de	tres	horas	más	una	parada	no	prevista	en
Puerto	Rico.	Un	trayecto	en	«transbordador»	desde	Saint	Martin	que	más	bien	parecía
un	viaje	en	moto	de	agua	en	mitad	de	un	huracán.	Y,	por	último,	una	larga	espera	en
una	 oficina	 de	 aduanas	 sin	 aire	 acondicionado,	 más	 un	 trayecto	 por	 carreteras
secundarias	llenas	de	baches	y	polvo.	Viajar	en	esas	condiciones	ya	era	duro	cuando
una	no	estaba	encinta,	pero	embarazada	resultaba	casi	insoportable.

El	 hotel,	 sin	 embargo,	 hacía	 que	 el	 esfuerzo	valiera	 la	 pena,	 aunque	 el	 término
«hotel»	no	describía	exactamente	el	 lugar	en	cuestión.	Era	más	bien	un	paraíso.	Un
encantador	paraíso	en	forma	de	aldea,	estructurada	en	casitas	individuales	de	techo	de
paja	situadas	en	un	entorno	de	exuberante	vegetación,	frente	a	una	playa	en	forma	de
media	luna.	El	«vestíbulo»,	un	pabellón	descubierto	con	suelos	de	mármol	y	muebles
de	 madera	 tallada	 de	 estilo	 balinés,	 estaba	 repleto	 de	 delicadas	 jaulas	 en	 las	 que
trinaban	 aves	 tropicales	 y	ofrecía	vistas	 a	 un	océano	 tan	 limpio	y	 azul	 que,	 por	 un
momento,	Andy	se	creyó	víctima	de	una	alucinación.	Cuando	salió	al	balcón	privado
de	su	propia	suite,	vio	un	mono	que	se	columpiaba	en	un	árbol,	justo	encima	de	ella.

Se	dejó	caer	en	la	enorme	cama,	situada	sobre	una	tarima,	y	echó	un	vistazo	a	su
alrededor.	 Las	 sábanas	 eran	 de	 hilo	 blanco,	 y	 el	 colchón	 resultaba	 firme	 e
increíblemente	mullido	al	mismo	tiempo.	Junto	a	la	puerta	de	entrada	había	una	mesa
de	madera	de	coco	y	varias	sillas	y,	a	la	izquierda	de	la	cama,	un	sofá	modular	junto	a
una	mesilla	de	cristal	y	un	equipo	estéreo	Bose.	La	estructura	de	bambú	y	paja	que
hacía	las	veces	de	techo	y	las	puertas	correderas	de	cristal,	que	ocupaban	tres	lados	de
la	estancia,	creaban	la	ilusión	de	que	la	suite	se	hallaba	al	aire	libre.	El	color	verde	del
agua	de	 la	piscina,	prácticamente	colgada	de	 la	 terraza,	 se	 fundía	maravillosamente
con	el	entorno,	mientras	que	las	dos	tumbonas	de	teca,	con	sus	cojines	de	rayas	y	su
sombrilla	 a	 juego,	 creaban	 el	 solárium	privado	más	 elegante	 que	Andy	 había	 visto
jamás.	El	 inmenso	baño	estaba	conformado,	casi	en	su	 totalidad,	por	superficies	de
mármol	blanco,	incluido	el	tocador	doble	y	la	ducha	tropical,	protegida	por	mamparas
de	cristal,	que	era	casi	tan	grande	como	el	segundo	baño	de	su	apartamento	de	Nueva
York.	De	 los	 toalleros	 térmicos	 colgaban	 toallas	 tan	 blancas	 y	 suaves	 que	 parecían
más	bien	algodón	de	azúcar;	la	zona	del	vestidor	estaba	decorada	con	flores	frescas
de	 franchipán.	Vio	 varias	 botellitas	 de	 cerámica,	 provistas	 de	minúsculos	 cartelitos
sujetos	con	cordel,	que	contenían	champú	y	acondicionador	de	dulce	fragancia.	En	el
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extremo	 más	 alejado	 del	 baño,	 rodeada	 de	 palmeras	 y	 exuberante	 vegetación,	 se
hallaba	una	 inmensa	bañera.	En	 tres	 de	 sus	 lados	 estaba	protegida	por	 un	muro	de
más	de	dos	metros,	pero	el	cuarto	lado	estaba	completamente	abierto	al	exterior.	La
bañera,	 además,	 rebosaba	 milagrosamente	 de	 agua	 caliente	 y	 perfumada.	 Sobre	 el
borde	 descansaba	 un	 pequeño	 tarro	 de	 cerámica	 lleno	 de	 sales	 de	 baño	 y	 de	 algún
lugar	 indeterminado	salía	una	delicada	música.	El	perfume	de	 la	vegetación,	de	 las
plantas,	árboles	y	tierra,	combinado	con	el	calor	del	sol	de	la	tarde,	llenaba	la	estancia
abierta	al	exterior.

Se	quitó	rápidamente	los	leggings	y	la	camiseta	cayó	al	suelo	antes	incluso	de	que
supiera	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Se	 metió	 en	 el	 agua	 perfumada,	 que	 tenía	 la
temperatura	 ideal	 para	 estar	 en	 contacto	 con	 la	 humedad	 exterior,	 y	 cerró	 los	 ojos.
Casi	automáticamente,	se	llevó	las	manos	al	vientre	y	se	lo	acarició,	sin	terminar	de
creer	aún	que	allí	dentro	se	estuviera	gestando	una	vida.	Aunque	hasta	ese	momento
no	se	había	permitido	siquiera	pensar	en	ello,	se	dio	cuenta	de	repente	de	que	quería
un	niño.	¿Por	qué?	No	lo	sabía.	Tal	vez	era	porque	veía	a	su	hermana	y	a	Lily	con
chicos,	que	eran	los	únicos	niños	que	conocía	bien	y	quería.	O	tal	vez	era	porque	le
gustaba	la	idea	de	ser	mamá	de	un	niño:	una	cosita	encantadora	con	el	pelo	suave	y
largo	 y	 un	 muñeco	 del	 que	 no	 se	 separaba	 jamás,	 vestido	 con	 blazers	 y	 corbatas
minúsculas,	 que	 se	 acurrucaba	 en	 su	 regazo.	 Ella	 no	 lo	 tenía	 tan	 claro,	 pero	Max
había	 afirmado	 en	 una	 ocasión	 que	 estaba	 convencido	 de	 que	 sólo	 tendrían	 niñas.
Había	dicho	que	ansiaba	el	momento	de	enseñar	a	sus	hijas	todo	lo	que	sabía	sobre
tenis,	fútbol	y	golf,	de	vestirlas	con	minúsculos	uniformes	y	entrenar	su	equipo	de	T-
ball.	 Aseguraba	 que	 las	 niñas	 serían	 rubias,	 aunque	 ni	 él	 ni	 Andy	 lo	 eran,	 y	 que
querrían	a	su	papá	más	que	a	cualquier	otro	hombre	del	mundo.	Y	ésa	era	una	de	las
cosas	 de	Max	que	más	 la	 atraían:	 el	 hecho	de	que	 el	 reputado	playboy	 fuera	 en	 el
fondo	todo	un	sentimental,	un	hombre	que	ansiaba	el	calor	del	hogar	y	de	la	familia
más	 que	 cualquier	 otro	 chico	 que	 Andy	 hubiera	 conocido	 y	 que,	 además,	 no	 se
avergonzaba	de	admitirlo.	Para	ella,	Max	siempre	había	sido	así,	pero	la	hermana	de
Max	había	afirmado	que	Andy	lo	había	cambiado	y	lo	había	convertido	en	el	hombre
que	él	siempre	había	querido	ser.	Cuando	le	contara	la	noticia,	no	iba	a	caber	en	sí	de
felicidad.

En	 algún	 lugar	 sonó	 un	 teléfono	 y	 Andy,	 aterrorizada,	 echó	 un	 vistazo	 a	 su
alrededor,	hasta	que	descubrió	un	supletorio	discretamente	fijado	a	la	pared,	junto	a	la
bañera.

—¿Sí?
—¿Señora	Harrison?	Sí,	hola,	soy	Ronald,	de	recepción.	La	señora	Hallow	me	ha

pedido	que	le	comunique	que	la	cena	de	ensayo	comenzará	dentro	de	una	hora,	en	la
playa.	¿Desea	que	le	envíe	a	alguien	para	acompañarla?

—Sí,	gracias,	ya	estaré	lista	para	entonces.
Abrió	el	grifo	del	agua	caliente	y	colocó	los	pies	justo	debajo	del	chorro.	Notaba

todo	el	cuerpo	entumecido,	pero	la	mente	despierta	y	acelerada.	Dentro	de	una	hora
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debía	asistir	a	la	cena	de	ensayo	de	la	pareja	más	poderosa	del	mundo	de	la	música.
Harper	 Hallow	 había	 acumulado	 nada	 más	 y	 nada	 menos	 que	 veintidós	 premios
Grammy	a	lo	largo	de	su	carrera	—empatada	con	U2	y	Stevie	Wonder—,	aunque	la
habían	 nominado	 en	 otras	 diez	 o	 doce	 ocasiones.	 Su	 futuro	 esposo,	 un	 rapero	 de
nombre	 Clarence	 Dexter	 que	 se	 hacía	 llamar	 simplemente	 Mack,	 había	 ganado
cientos	 de	millones	 complementando	 su	 carrera	musical	 con	 una	 lucrativa	 línea	 de
ropa	y	calzado.	La	boda	los	iba	a	convertir	en	una	de	las	parejas	más	ricas	y	famosas
del	mundo	entero.

Después	 de	 pasar	 unos	 cuantos	minutos	más	 en	 remojo,	 se	 obligó	 a	 salir	 de	 la
lujosa	 bañera	 y	 se	 dirigió	 rápidamente	 a	 la	 ducha	 tropical,	 donde	 se	 enjuagó
alegremente	 y	 se	 afeitó	 las	 piernas,	 apoyándose	 para	 ello	 en	 un	 banco	 de	 teca
providencialmente	situado	junto	a	la	ducha.	Se	puso	unos	pantalones	blancos	de	lino,
un	top	de	seda	en	tonos	naranja	y	turquesa	y	unas	sandalias	planas	de	color	plateado,
al	 tiempo	 que	 pensaba	 en	 lo	 orgullosa	 que	 estaría	 Emily	 si	 la	 viera.	 Mientras
guardaba	el	cuaderno	de	notas	y	el	móvil	en	el	bolsito	de	paja	cortesía	del	hotel,	sonó
el	 timbre	de	 la	 suite.	Un	muchacho	 anguilense	que	 llevaba	una	 inmaculada	 camisa
blanca	de	manga	corta	la	saludó	en	silencio	y	le	indicó	con	un	gesto	que	la	siguiera.

Tras	caminar	 tres	minutos,	 llegaron	a	un	pabellón	que	albergaba	un	bar	 situado
junto	a	la	piscina.	El	sol	empezaba	a	ponerse	en	ese	momento	sobre	el	agua	y	el	aire
resultaba	algo	más	fresco.	En	el	cielo	se	veía	una	luna	creciente.	Cientos	de	personas
pululaban	por	el	lugar,	bebiendo	cerveza	caribeña	o	cócteles	en	corteza	de	coco.	Una
banda	 de	 reggae	 compuesta	 por	 doce	músicos	 interpretaba	 canciones	 isleñas,	 y	 un
grupo	de	niños,	todos	ellos	vestidos	con	ropa	de	los	mejores	diseñadores,	se	reían	y
bailaban	frente	a	ellos.	Andy	echó	un	vistazo	a	su	alrededor,	pero	no	vio	ni	a	Harper
ni	a	Mack.

Le	sonó	el	móvil	justo	en	el	momento	en	que	un	camarero	le	ofrecía	un	vaso	de
agua	con	gas,	de	modo	que	se	dirigió	a	un	extremo	de	la	carpa	y	buscó	el	teléfono	en
el	bolso.

—¿Em?	Hola.	¿Me	oyes?
—¿Dónde	 estás	 exactamente?	 Sabes	 que	 la	 cena	 de	 ensayo	 ha	 empezado	 hace

veinte	minutos,	¿no?
Emily	hablaba	en	un	tono	tan	alto	que	Andy	tuvo	que	apartarse	el	teléfono	de	la

oreja.
—Estoy	justo	en	la	cena,	hablando	con	un	montón	de	gente	encantadora.	Tú	no	te

preocupes	por	nada.
—Como	sabes,	necesitamos	algunos	detalles	para	personalizar	el	reportaje,	y	los

mejores	brindis,	los	más	chismosos,	se	van	a	hacer	esta	noche…
—Por	eso	estoy	aquí	con	el	cuaderno	en	la	mano…	—repuso	ella.
Echó	un	vistazo	al	interior	de	su	minúsculo	clutch	y	se	dio	cuenta	de	que	no	había

recordado	coger	ni	un	triste	bolígrafo.	Si	ya	le	pasaban	esas	cosas	durante	el	primer
trimestre,	¿cómo	serían	los	seis	meses	que	aún	le	quedaban	por	delante?
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—¿Qué	lleva	Harper?	—le	preguntó	Emily.
—¿Em?	 Es	 que	 te	 oigo	 muy	mal,	 hace	 mucho	 viento	—dijo	 mientras	 soplaba

junto	al	micrófono	para	conseguir	el	efecto	deseado.
—Vale.	Pues	cuelga	y	envíame	una	foto.	Me	muero	por	verlo	todo.
Andy	sopló	un	poco	más.
—¡Eso	haré!	Tengo	que	dejarte.
Colgó	y	volvió	a	la	fiesta.	El	centro	de	la	carpa	estaba	ocupado	por	un	inmenso

bufé	 de	 marisco,	 rodeado	 de	 antorchas	 tiki,	 donde	 los	 invitados	 elegían	 lo	 que
querían.	Andy	se	disponía	a	dictar	unas	cuantas	notas	a	la	grabadora	de	su	teléfono
cuando	se	 le	plantó	delante	una	mujer	equipada	con	auriculares	y	micrófono,	y	una
voluminosa	carpeta	de	piel.

—Tú	debes	de	ser	Andrea	Sachs	—dijo	la	mujer,	que	parecía	aliviada.
—Y	tú	debes	de	ser	la	relaciones	públicas	de	Harper.
—Sí,	soy	Annabelle.	—Cogió	a	Andy	de	un	brazo	y	tiró	de	ella	en	dirección	a	las

mesas	situadas	en	la	arena—.	En	ese	cesto	hay	chanclas,	si	quieres.	Allí	está	el	bufé
de	 marisco	 y	 aperitivos	 para	 la	 hora	 del	 cóctel	 y,	 por	 supuesto,	 los	 camareros	 te
servirán	cualquier	bebida	que	te	apetezca.	Mack	ha	hecho	traer	especialmente	para	el
fin	 de	 semana	 toda	 la	 comida	 y	 el	 vino,	 así	 que,	 por	 favor,	 pruébalo	 todo.	 Si	 lo
necesitas	para	el	reportaje,	puedo	proporcionarte	la	carta.

Ella	asintió.	Los	relaciones	públicas	de	las	estrellas	solían	poseer	el	don	de	hablar
tres	 veces	 más	 deprisa	 que	 cualquier	 persona	 normal,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que
facilitaban	mucho	las	cosas.

—La	cena	se	servirá	enseguida,	 luego	dedicaremos	media	hora	a	 los	brindis.	El
maestro	de	ceremonias	será	el	agente	de	Mack,	que	es	también	un	querido	amigo,	y
luego	vendrán	el	postre	y	las	copas.	Después	de	la	cena	pondremos	a	disposición	de
los	más	 jóvenes	varios	coches,	para	que	 los	 lleven	a	 la	mejor	discoteca	de	 la	 isla	y
luego	los	traigan	de	vuelta	al	hotel.	Lógicamente,	Harper	se	retirará	a	su	habitación
justo	después	del	postre,	pero	puedes	apuntarte	si	lo	deseas	a	la	fiesta	de	después	de
la	cena.

—¿Ir	a	la	discoteca?	No,	creo	que	me	limitaré	a…
—Vale,	me	parece	bien	—dijo	la	mujer,	que	seguía	arrastrándola	por	un	brazo.
En	 ese	momento	 se	 acercaron	 a	 una	mesa	 redonda	 para	 ocho,	 ocupada	 por	 un

descomunal	 centro	 de	 aves	 del	 paraíso	 y	 siete	 atractivos	 invitados	 que	 charlaban
animadamente.

—Ya	hemos	llegado.	A	ver,	ésta	es	Andrea	Sachs,	de	la	revista	The	Plunge,	que
va	a	cubrir	la	boda,	así	que	haced	que	se	lo	pase	bien,	por	favor.

Andy	 se	 ruborizó	 cuando	 todo	 el	mundo	 se	 volvió	 para	mirarla.	Y	 luego	 se	 le
encogió	el	estómago	al	oír	una	voz	que	le	sonaba,	una	voz	que	la	hizo	retroceder	diez
años	de	golpe.

—Bueno,	 bueno,	 ¿a	 quién	 tenemos	 aquí?	 —canturreó	 la	 voz	 en	 un	 tono	 tan
festivo	como	predatorio—.	¡Qué	sorpresa	tan	agradable!
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Nigel	 la	 estaba	 observando	 con	 una	 mirada	 radiante,	 sus	 perfectísimos	 dientes
casi	brillaban	en	la	oscuridad.	Andy	quiso	decir	algo,	pero	tenía	la	boca	tan	seca	que
no	lo	consiguió.	Annabelle	se	echó	a	reír.

—Ay,	es	verdad,	ya	no	me	acordaba	de	que	vosotros	dos	habíais	trabajado	juntos.
¡Es	genial!	—gorjeó	mientras	le	hacía	señas	a	Andy	para	que	se	sentara—.	¡Es	como
si	fuera	un	reencuentro	de	empleados	de	Runway!

Fue	 entonces	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Jessica,	 organizadora	 de	 eventos
durante	el	año	que	había	estado	trabajando	en	Runway,	y	Serena,	una	de	las	editoras
júnior,	estaban	sentadas	respectivamente	a	uno	y	otro	lado	de	Nigel.	Las	dos	parecían
más	jóvenes,	más	delgadas	y,	en	conjunto,	mucho	más	guapas	y	seguras	de	sí	mismas
que	una	década	atrás,	pero	eso	tampoco	la	sorprendió:	era	típico	de	Runway.

—¡Vaya,	vaya,	soy	la	chica	más	afortunada	del	mundo,	¿verdad?!	—chilló	Nigel
—.	Andrea	Sachs,	ven	a	sentarte	a	mi	lado.

Nigel	 llevaba	 una	 prenda	 blanca	 que	 sólo	 podía	 definirse	 como	 un	 cruce	 entre
bata	y	vestido,	sobre	unos	pantalones	que	posiblemente	fuesen	unos	vaqueros	ceñidos
pero	que	más	bien	parecían	unos	leggings.	Un	fular	de	seda	con	flecos,	decorado	con
un	logo	nada	discreto	de	Louis	Vuitton	que	ocupaba	prácticamente	toda	su	superficie,
le	colgaba	desde	el	cuello	hasta	 las	 rodillas.	A	pesar	del	calor	 tropical,	Nigel	había
completado	 su	 atuendo	 con	 un	 gorro	 de	 visón	 estilo	 cosaco	 y	 unas	 zapatillas	 de
terciopelo	violeta.

A	Andy	no	le	quedó	más	remedio	que	sentarse	al	lado	de	Nigel,	quien	le	dedicó
una	amplia	sonrisa	no	muy	amable.

—¡Ni	siquiera	te	voy	a	recordar	cómo	me	abandonaste!	Te	acepté	bajo	mi	tutela,
¿y	así	es	como	me	lo	pagas?	—dijo	tirando	de	la	tela	de	la	blusa	de	Andy	y	arrugando
el	morro	con	un	gesto	de	desagrado—.	¿Largándote?	¿Sin	despedirte	siquiera?

Tras	 la	 debacle	de	París,	Andy	no	había	 regresado	 a	 las	 oficinas	de	Runway	 ni
siquiera	 para	 recoger	 un	 triste	 lápiz,	 pero	 le	 había	 escrito	 una	 larga	 carta	 de
agradecimiento	a	Nigel,	en	la	que	le	pedía	disculpas	por	haberle	faltado	al	respeto	a
Miranda	y	le	daba	las	gracias	por	toda	su	ayuda.	No	había	obtenido	respuesta.	A	lo
largo	de	los	meses	siguientes,	le	había	enviado	por	correo	electrónico	una	copia	de	la
carta,	le	había	escrito	algún	que	otro	correo	para	decir	«Hola,	¿cómo	estás?	¡Te	echo
de	menos!»,	 e	 incluso	 había	 escrito	 un	 par	 de	 veces	 en	 el	 blog	 de	 estilo	 de	Nigel.
Nada[3].	Por	otro	lado,	Emily	aseguraba	que	había	ido	corriendo	al	despacho	de	Nigel
instantes	después	de	que	la	despidieran,	pero	se	había	topado	con	una	puerta	cerrada
y	una	asistente	muy	poco	dispuesta	a	cooperar.	Ella	también	le	había	enviado	algún
correo	 electrónico	 y,	 en	 una	 ocasión,	 incluso	 lo	 había	 invitado	 a	 asistir	 a	 una	 cena
privada	 en	 honor	 de	 Marc	 Jacobs	 que	 había	 organizado	 Harper’s	 Bazaar,	 pero
tampoco	había	recibido	respuesta	alguna.

Andy	se	aclaró	la	garganta.
—Lo	siento	mucho.	La	verdad	es	que	intenté…
—¡Por	 favor!	 —chilló	 Nigel	 mientras	 sacudía	 una	 mano—.	 No	 se	 habla	 de
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trabajo	en	una	fiesta.	Chicas,	os	acordáis	de	Andrea	Sachs,	¿verdad?
Serena	y	Jessica.	Ninguna	de	las	dos	se	molestó	en	asentir,	ni	siquiera	en	ofrecerle

una	 sonrisa	 desmayada.	 Jessica	 repasó	 con	 un	 gélido	 gesto	 de	 desaprobación	 el
atuendo	 de	 Andy,	 mientras	 que	 Serena	 bebió	 un	 sorbito	 de	 vino	 y	 la	 observó
fijamente	por	 encima	del	borde	de	 la	 copa.	Así	pues,	Andy	 se	dedicó	a	 escuchar	 a
Nigel,	que	parloteaba	sobre	el	vestido	de	Harper	y	la	americana	de	Mack.	Bebió	un
sorbito	de	agua	San	Pellegrino	y	siguió	escuchando.	Nigel	estaba	como	una	cabra,	de
eso	no	cabía	duda,	pero	en	cierta	manera	seguía	teniéndole	cariño.	Finalmente,	Nigel
le	 dedicó	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 y	 se	 puso	 a	 hablar	 con	 la	 modelo	 que	 estaba
sentada	a	su	 izquierda.	Serena	y	Jessica	empezaron	a	relacionarse	con	 los	demás,	y
Andy	pensó	que	quizá	 ella	 también	debería	ponerse	 en	pie	y	 relacionarse	un	poco.
Hacía	 muchos	 años	 que	 no	 se	 sentía	 socialmente	 tan	 torpe.	 Diez	 años,	 para	 ser
exactos.	 Picoteó	 un	 poco	 de	 pan	 de	 harina	 de	 maíz	 y	 bebió	 su	 agua	 con	 limón
mientras	se	acariciaba	el	vientre	bajo	la	mesa.	¿Eran	las	malas	vibraciones	de	Runway
lo	que	la	había	puesto	tan	nerviosa	o	el	hecho	—que	intentaba	olvidar	a	toda	costa—
de	 que	 se	 había	 quedado	 inesperadamente	 embarazada	 y	 ni	 siquiera	 se	 lo	 había
contado	aún	a	su	marido?

Empezaron	los	brindis.	La	mejor	amiga	de	Harper,	una	peluquera	famosa	no	sólo
por	 sus	 fantásticos	 peinados,	 sino	 también	por	 su	 campaña	 a	 favor	 de	 las	 personas
transgénero,	ofreció	un	tributo	conmovedor	y	un	pelín	aburrido	a	la	feliz	pareja.	La
siguió	de	inmediato	uno	de	los	hermanos	de	Mack,	jugador	profesional	de	baloncesto,
que	hizo	numerosas	referencias	a	Mack	y	a	Magic	Johnson,	ninguna	de	ellas	graciosa.
Luego	 habló	 Nigel,	 quien	 contó	 con	 mucho	 salero	 que	 había	 conocido	 a	 Harper
cuando	no	era	más	que	una	chiquilla	desgarbada,	 irreconocible	para	 los	millones	y
millones	que	hoy	en	día,	gracias	exclusivamente	al	estupendo	trabajo	que	él	mismo
había	realizado,	la	idolatraban.	Todos	los	asistentes	soltaron	una	carcajada.

Finalmente,	cuando	ya	todo	el	mundo	había	pasado	al	postre,	Andy	se	excusó	y
abandonó	discretamente	la	carpa.	Buscó	el	móvil	en	su	clutch	y	marcó	un	número,	sin
pararse	 a	 pensar	 en	 el	 coste	 de	 las	 llamadas	 en	 itinerancia.	 Se	 trataba	 de	 una
emergencia.

Emily	respondió	tras	el	primer	tono:
—¿Va	todo	bien?	Por	favor,	dime	que	no	han	cancelado	la	boda.
—Todavía	quieren	casarse	—respondió	Andy,	aliviada	de	oír	la	voz	de	su	amiga.
—Entonces	¿por	qué	me	llamas	en	plena	cena?
—¡Nigel	está	aquí!	¡Con	Serena	y	Jessica!	¡Y	me	han	sentado	con	ellos!	Ésta	es,

literalmente,	mi	peor	pesadilla.
Emily	se	echó	a	reír.
—Venga	ya,	tampoco	son	tan	malos…	A	ver	si	lo	adivino:	¿Nigel	finge	que	nunca

intentaste	contactar	con	él?	¿Que	lo	apartaste	de	tu	vida?
—Exactamente.
—Pues	ya	puedes	dar	gracias	de	que	ella	no	esté.	Podría	haber	sido	mucho	peor.
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—Me	han	colocado	al	borde	de	un	ataque	dos	veces	en	una	semana.	Me	siento
como	si	me	estuviera	volviendo	loca.

Emily	guardó	silencio	al	otro	lado	de	la	línea.
—¿Sigues	ahí?	—preguntó	ella—.	¿Qué	haces?,	¿dar	gracias	al	cielo	por	no	tener

que	estar	aquí	conmigo?	Te	lo	digo	en	serio,	Anguila	ya	no	me	parece	un	lugar	 tan
maravilloso	ahora	mismo.

—No,	es	que	no	quiero	asustarte,	Andy…	—dijo	Emily	bajando	la	voz.
—Oh,	no,	por	favor.	¿Qué	pasa?
—¡No	pasa	nada!	Ay,	¿por	qué	tienes	que	ser	siempre	tan	dramática?
—Em…
—En	realidad,	es	una	noticia	fantástica,	puede	que	la	mejor	que	me	hayan	dado

jamás.
Andy	cogió	aire	con	fuerza.
—He	hablado	con	el	abogado	de	Elias-Clark,	que	por	cierto	ha	estado	intentando

localizarme	 por	 todos	 los	medios.	Al	 final	 se	 ve	 que	 consiguió	mi	móvil	 y	me	 ha
llamado	hace	media	hora,	 que	 es	 un	poco	 tarde	para	 una	 llamada	de	 trabajo,	 ¡pero
demuestra	lo	interesados	que	están!	O	sea,	¿te	puedes	creer	que…?

—¿Interesados	en	qué?	¿Qué	quería?
A	su	espalda	oyó	que	alguien	estaba	pronunciando	un	brindis	por	el	micrófono	y,

de	repente,	sólo	quiso	estar	en	casa	y	acurrucarse	en	la	cama	junto	a	Max	como	solía
hacer	antes	de	encontrar	la	carta	de	Barbara.

—Bueno	—dijo	Emily—,	al	principio	sólo	ha	insistido	en	lo	de	reunirnos,	así	que
yo	he	pensado:	«Ya	está,	nos	van	a	poner	una	demanda	diciendo	que	hemos	falseado
información	o	alguna	otra	chorrada,	y	que	Miranda	nos	va	a…».

—Emily,	por	favor…
—¡Pero	 no	 es	 eso,	 Andy!	 No	 ha	 querido	 darme	 más	 detalles	 hasta	 que	 nos

veamos	cara	a	cara,	aunque	ha	dejado	caer	vagamente	que	están	 interesados	en	«el
negocio	de	The	Plunge».	Y	ya	sabes,	¡eso	sólo	puede	significar	una	cosa!

Ella	asintió.	Sabía	exactamente	lo	que	significaba.
—Parece	que	están	interesados	en	adquirirnos.
—¡Sí!
Se	dio	cuenta	de	que	su	amiga	trataba	de	controlar	el	entusiasmo	de	su	voz,	pero

no	le	estaba	saliendo	muy	bien.
—Pensaba	 que	 estábamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 no	 íbamos	 a	 vender	 durante	 los

primeros	cinco	años	—repuso—,	que	nos	 íbamos	a	 tomar	el	 tiempo	necesario	para
construir	un	buen	producto	y	darle	una	buena	base.	No	han	pasado	ni	tres	años.

—¡Pero	 tú	 sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 una	 oportunidad	 así	 no	 se	 puede	 dejar
pasar!	—casi	 chilló	 Emily—.	Estamos	 hablando	 de	Elias-Clark,	 uno	 de	 los	 grupos
editoriales	más	grandes	y	prestigiosos	del	mundo.	Podría	ser	una	oportunidad	única
en	la	vida.

Andy	 sintió	 un	 poco	 de	 vértigo.	 El	 hecho	 de	 que	 en	 Elias-Clark	 estuvieran
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interesados	 no	 dejaba	 de	 entusiasmarla	 y	 de	 producirle	 una	 gran	 satisfacción,	 pero
también	la	aterrorizaba.

—¿Hace	falta	que	lo	diga,	Em?	¿Se	te	ha	olvidado	que	además	de	dirigir	Runway,
Miranda	es	la	directora	editorial	de	todo	Elias-Clark	y	que	eso	la	convertiría	otra	vez
en	 nuestra	 jefa?	—Hizo	 una	 pausa	 para	 tranquilizarse—.	Ya	 sé	 que	 es	 un	 detallito
insignificante,	pero	quizá	quieras	tenerlo	en	cuenta.

—Pues	la	verdad	es	que	no	me	preocupa	—repuso	Emily.
Se	 imaginó	 a	 su	 amiga	 haciendo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 para	 quitarle	 hierro	 al

asunto,	casi	como	si	estuvieran	hablando	de	dónde	comprar	unos	sándwiches.
—Bueno,	 tú	no	 estás	 aquí	 ahora	mismo,	 sentada	 con	 las	perfectas	 asistentes	de

moda	de	Runway.	Creo	que	si	estuvieras,	sí	te	preocuparía.
Emily	suspiró,	como	si	ésa	fuera	exactamente	la	reacción	que	esperaba.
—Mira,	Andy,	¿no	puedes	por	una	vez	tener	una	mente	abierta?	Al	menos,	hasta

que	oigamos	lo	que	tienen	que	decirnos.	Te	prometo	que	no	haremos	nada	de	lo	que
no	estemos	convencidas.

—Vale,	porque	yo	no	estoy	en	absoluto	convencida	de	volver	a	trabajar	otra	vez
para	Miranda,	eso	te	lo	digo	ya.

—¡Ni	siquiera	sabemos	lo	que	nos	ofrecen!	Ve	a	tomarte	una	copa,	disfruta	de	la
fiesta	y	el	resto	déjalo	en	mis	manos,	¿vale?

Andy	echó	un	vistazo	al	lujoso	escenario	que	la	rodeaba.	No	le	iría	mal	tomarse
otra	piña	colada	sin	alcohol.

—Sólo	es	una	reunión	—insistió	Emily—.	Ya	nos	ocuparemos	cuando	llegue	el
momento.	Repite	conmigo:	sólo	es	una	reunión.

—Vale:	sólo	es	una	reunión	—respondió	ella.
Repitió	la	frase	para	sus	adentros	otras	tres	veces	e	intentó	creérsela,	lo	intentó	de

veras,	pero…	¿a	quién	quería	engañar?	El	asunto	en	sí	era	mucho	más	inquietante.
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10

La	mitad	de	un	albornoz	para	dos

¿Cuánto	tiempo	había	pasado	desde	la	última	vez	que	se	habían	besado?	Andy	trató
de	hacer	memoria.	Parecía	imposible,	pero	no	recordaba	haber	besado	a	Max	más	de
unas	pocas	veces	desde	que	habían	intercambiado	los	votos	y	se	habían	dado	un	beso
delante	 de	 los	 trescientos	 invitados	 a	 la	 boda.	El	 contacto	 le	 resultó	 conocido	 pero
excitante	a	la	vez,	y	cuando	Max	pasó	en	taxi	a	recogerla	del	trabajo,	sin	previo	aviso,
también	 le	 pareció	 muy	 sencillo:	 se	 alegraba	 de	 verlo	 y	 ya	 estaba.	 Asimismo,	 se
alegraba	de	haber	vuelto	de	Anguila,	de	haber	perdido	de	vista	a	Nigel	y	al	equipo	de
Runway.	Se	sintió	segura	entre	los	brazos	de	su	esposo,	en	el	asiento	trasero	del	taxi,
disfrutando	 de	 la	 fragancia	 que	 despedía	 y	 de	 sus	 expertos	 besos.	 Se	 sintió	 como
debería	 sentirse	 una	 al	 volver	 a	 casa,	 al	menos	 hasta	 que	 en	 Taxi	 TV	 pusieron	 un
anuncio	de	los	vuelos	a	las	Bermudas	de	la	compañía	JetBlue.

Max	siguió	la	mirada	de	ella	hasta	la	pantalla	y	supo	exactamente	lo	que	estaba
pensando,	 por	 lo	 que	 trató	 de	 distraerla	 con	más	 besos	 apasionados.	 Andy	 intentó
corresponder,	pero	de	repente	sólo	podía	pensar	en	la	carta.

—Andy…
Él	se	había	dado	cuenta	de	que	su	esposa	se	había	enfriado	y	trató	de	cogerle	una

mano,	 pero	 ella	 la	 apartó.	 Sin	 duda,	 las	 hormonas	 del	 embarazo	 no	 la	 ayudaban
mucho	 a	 superar	 aquella	 situación,	 pues	 había	 leído	 en	 algún	 sitio	 que,	 en	 algunos
casos,	 la	 futura	mamá	 empezaba	 a	 detestar	 el	 olor	 de	 su	marido.	 ¿Acaso	 le	 estaba
ocurriendo	también	a	ella?

Max	pasó	por	el	lector	la	tarjeta	de	crédito	cuando	el	taxi	se	detuvo	delante	de	su
apartamento	entre	la	calle	Dieciséis	y	la	Octava	Avenida.	Le	sujetó	la	puerta	abierta	a
Andy	 e	 intercambió	 algún	 que	 otro	 comentario	 cortés	 con	 el	 portero	 de	 la	 noche.
Andy	 fue	 la	 primera	 en	 entrar	 en	 el	 apartamento	 y	 Stanley,	 frenético,	 se	 les	 echó
encima.	Los	siguió	hasta	la	habitación	principal,	con	su	enorme	cama	con	dosel	y	su
sillón	 de	 lectura.	 Andy	 le	 lanzó	 unos	 cuantos	 besos	 a	 su	 perrito,	 y	 el	 chucho,
agradecido,	la	siguió	hasta	el	cuarto	de	baño.	Una	vez	allí,	ella	cerró	la	puerta,	abrió
el	grifo	de	la	bañera	y	cogió	en	brazos	a	Stanley.

—Puaj,	apestas	—le	susurró	junto	a	la	suave	orejita	al	tiempo	que	hundía	la	cara
en	el	cuello	cálido	del	animal.

Stanley	 era	 adicto	 a	 las	 golosinas	 para	 perros,	 una	 especie	 de	 palitos
supuestamente	hechos	de	vergajo	de	toro,	cosa	que	le	daba	arcadas	a	Andy	cada	vez
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que	lo	pensaba,	independientemente	de	que	estuviera	embarazada.
El	perro	le	lamió	el	rostro	e	incluso	consiguió	meterle	la	punta	de	la	lengua	en	la

boca,	 lo	 que	 hizo	 que	 le	 entraran	 ganas	 de	 vomitar.	 A	modo	 de	 disculpa,	 Stanley
ladró.

—No	pasa	nada,	chico.	Últimamente,	tú	no	eres	lo	único	que	me	provoca	náuseas.
Se	quitó	el	vestido	cruzado,	las	medias	negras,	el	sujetador	y	la	ropa	interior	y	se

volvió	 para	 mirarse	 en	 el	 espejo.	 Aparte	 de	 la	 marca	 roja	 en	 el	 estómago	 que	 le
habían	dejado	las	medias,	que	llevaban	todo	el	día	apretándole,	tuvo	que	admitir	que
su	vientre	tenía	más	o	menos	el	mismo	aspecto	de	siempre.	No	era	totalmente	liso,	se
fijó	 mientras	 se	 lo	 acariciaba	 con	 la	 mano,	 pero	 la	 ligera	 curva	 que	 se	 apreciaba
tampoco	le	resultaba	nueva.	Tal	vez	se	le	hubiera	ensanchado	un	pelín	la	cintura,	tal
vez	 ya	 no	 la	 tuviera	 tan	 marcada	 como	 uno	 o	 dos	 meses	 antes.	 No	 tardaría	 en
desaparecer	 por	 completo.	 Lo	 sabía,	 pero	 aun	 así	 le	 resultaba	 imposible
imaginárselo…,	 tan	 difícil	 de	 imaginar	 como	 la	 semillita	 cuyo	 corazón	 latía	 allí
dentro.

Con	 las	 luces	 atenuadas	 y	 Stanley	 tumbado	 sobre	 una	 toalla	 en	 la	 plataforma
lateral	de	 la	bañera	 (desde	donde	de	vez	en	cuando	 introducía	el	hocico	en	el	agua
para	beber	un	poco),	Andy	se	metió	en	el	agua	y	suspiró.	Max	llamó	a	la	puerta	para
preguntarle	si	se	encontraba	bien.

—Sí,	perfectamente,	me	estoy	dando	un	baño.
—¿Por	qué	has	cerrado	la	puerta?	Quiero	entrar.
Ella	miró	a	Stanley,	que	jadeaba	con	la	cabeza	suspendida	justo	encima	del	agua

caliente.
—No	me	he	dado	cuenta	—dijo.
Oyó	los	pasos	de	Max	al	alejarse.
Mojó	una	manopla	y	se	la	puso	sobre	el	pecho.	Cogió	aire	con	fuerza	y	luego	lo

expulsó	 despacio.	 Se	 permitió	 flotar	 en	 el	 agua,	 ingrávida,	 durante	 apenas	 unos
minutos.	Según	el	correo	que	recibía	de	Baby-Center,	en	el	que	se	destacaban	semana
a	 semana	 los	 principales	 cambios	 en	 el	 desarrollo	 de	 su	 bebé,	 lo	 mejor	 para	 las
embarazadas	 era	 tomar	 baños	 de	 agua	 templada,	 no	 demasiado	 caliente.	 Pero	 dado
que	Andy	no	soportaba	bañarse	si	el	agua	no	estaba	prácticamente	hirviendo,	había
decidido	 permanecer	 en	 remojo	 sólo	 cinco	 minutos	 al	 día.	 No	 era	 la	 larga	 y
despreocupada	sesión	de	relax	que	normalmente	se	permitía	antes	de	acostarse,	pero
tendría	que	conformarse	con	eso.

Mientras	el	agua	abandonaba	ruidosamente	la	bañera,	se	puso	el	suave	albornoz.
Era	 la	 mitad	 de	 un	 regalo	 de	 los	 abuelos	 maternos	 de	 Max:	 el	 de	 ella	 era	 rojo
manzana	y	tenía	un	bordado	blanco	en	la	parte	izquierda	del	pecho	que	decía	«Señora
Harrison»;	el	de	él,	en	cambio,	era	blanco	y	tenía	bordado	en	rojo	«Señor	Harrison».
Mientras	se	anudaba	el	cinturón	recordó	la	discusión	que	había	mantenido	con	Max	al
enseñarle	el	regalo.

—Mola	—había	dicho	 él	mientras	 dejaba	 el	 infame	petate	 que	ya	por	 entonces
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llevaba	a	todas	partes.
—Es	 un	 detalle	 muy	 bonito,	 pero	 ni	 siquiera	 me	 han	 preguntado	 si	 tengo

intención	de	cambiarme	de	apellido	—dijo	Andy.
—¿Y	qué?	—repuso	él	mientras	la	abrazaba	para	darle	un	beso—.	Mi	abuela	lo

da	por	hecho.	Tiene	noventa	y	un	años,	no	le	pidas	tanto.
—No,	eso	lo	entiendo.	Lo	que	pasa	es	que…	no	me	voy	a	cambiar	el	apellido.
Max	se	echó	a	reír.
—Claro	que	te	lo	vas	a	cambiar.
La	confianza	y	la	chulería	de	Max	la	molestaron	más	que	cualquier	otra	cosa	que

él	pudiera	haber	dicho	o	hecho.
—Me	 llamo	 Andrea	 Sachs	 desde	 hace	 más	 de	 tres	 décadas	 y	 quiero	 que	 siga

siendo	así.	¿Cómo	te	sentirías	tú	si	alguien	te	pidiera	que	te	cambiaras	el	apellido	a
estas	alturas	de	tu	vida?

—Pero	es	diferente…
—No,	no	lo	es.
Max	la	observó	fijamente,	a	conciencia.
—¿Y	por	qué	no	quieres	llevar	mi	apellido?	—dijo	en	un	tono	tan	dolido	que	ella

estuvo	a	punto	de	cambiar	de	opinión	en	aquel	preciso	instante.
Le	apretó	la	mano.
—No	es	una	declaración	política,	Max,	ni	tampoco	es	nada	personal.	Sachs	es	el

apellido	con	el	que	me	he	criado,	al	que	estoy	acostumbrada.	He	trabajado	muy	duro
para	hacerme	un	hueco	en	la	profesión	y	Andrea	Sachs	es	el	nombre	que	siempre	he
usado.	¿Tanto	te	cuesta	entenderlo?

Max	 guardó	 silencio,	 pero	 finalmente	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 suspiró.	 Andy
entendió	 entonces	 que	 aquélla	 era,	 probablemente,	 la	 primera	 de	 las	 muchas
conversaciones	 difíciles	 que	 tendría	 que	mantener.	 En	 eso	 consistía	 el	matrimonio,
¿no?	En	discutir	y	ceder.	Abrazó	a	Max,	le	dio	un	beso	en	el	cuello	y,	al	parecer,	los
dos	se	olvidaron	enseguida	del	tema,	aunque	no	tardó	en	convertirse	en	una	de	esas
discusiones	que	acababan	por	dar	paso	a	otras	cuestiones	más	importantes.	«¿Quién
es	la	que	no	quiere	llevar	el	apellido	de	su	esposo?»,	preguntaba	Max	una	y	otra	vez
en	tono	de	incredulidad.	Jugaba	la	baza	de	los	padres	(«Mi	madre	te	quiere	como	a
una	hija»),	cosa	que	ahora	sacaba	de	quicio	a	Andrea;	 la	baza	de	 los	abuelos	(«Ese
apellido	lleva	muchas	generaciones	en	mi	familia»),	y	la	baza	de	los	remordimientos
(«Creía	que	estabas	orgullosa	de	que	yo	fuera	tu	marido…,	igual	que	yo	lo	estoy	de
que	tú	vayas	a	ser	mi	esposa»).	Pero	después	de	que	todas	esas	tretas	fracasaran,	Max
lo	intentó	a	medias	con	una	amenaza:	«Si	tú	no	quieres	llevar	mi	apellido	ante	todo	el
mundo,	a	lo	mejor	yo	no	quiero	llevar	un	anillo	de	casado	ante	todo	el	mundo».	Pero
cuando	ella	se	encogió	de	hombros	y	le	dijo	que	no	llevara	el	anillo	si	no	quería,	Max
le	 pidió	 disculpas.	 Admitió	 que	 estaba	 un	 poco	 decepcionado,	 pero	 que	 intentaría
respetar	su	decisión.	Andy	se	sintió	ridícula	de	inmediato	por	negarse	a	ceder	en	algo
que,	obviamente,	era	tan	importante	para	él,	sobre	todo	porque	para	ella	tampoco	lo
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era	 tanto.	 Cuando	 Andy	 le	 echó	 los	 brazos	 al	 cuello	 y	 le	 dijo	 que	 conservaría	 el
apellido	de	Sachs	 en	 el	 terreno	profesional	 pero	que	para	 todo	 lo	 demás	 le	 parecía
bien	 cambiarlo	 por	 Harrison,	 Max	 pareció	 a	 punto	 de	 desmayarse	 de	 alivio	 y
agradecimiento.	En	el	fondo,	a	ella	también	le	había	alegrado	aceptar:	sí,	tal	vez	fuera
una	 tradición	 antifeminista	 y	 chapada	 a	 la	 antigua,	 pero	 le	 gustaba	 la	 idea	 de
compartir	 un	 apellido	 con	 su	 esposo.	 Y	 cuando	 naciera	 su	 bebé,	 también	 sería	 un
Harrison.

—Hola	—dijo	Max,	apartando	la	mirada	de	su	ejemplar	de	GQ	cuando	Andy	se
acercó	a	la	cama.

Sólo	 llevaba	 unos	 bóxeres	 Calvin	 Klein.	 Tenía	 la	 piel	 aceitunada,	 de	 un	 tono
perfecto	que	siempre	parecía	ligeramente	bronceado;	el	estómago,	liso	y	musculoso,
pero	 sin	 resultar	 detestable,	 y	 los	 hombros	 anchos	 y	 acogedores.	Muy	 a	 su	 pesar,
Andy	sintió	una	poderosa	atracción.

—¿Ha	ido	bien	el	baño?
—Eso	siempre	va	bien	—repuso	ella.
Se	 sirvió	 un	 vaso	 de	 agua	 de	 la	 botella	 que	 siempre	 tenía	 sobre	 la	 mesilla	 de

noche	y	bebió	un	sorbo.	Deseaba	darse	la	vuelta	y	admirar	el	cuerpo	de	Max,	pero	se
obligó	a	coger	el	libro	que	estaba	leyendo.

Él	 se	 le	 acercó	y	 tensó	 los	bíceps	 al	 rodearla	desde	atrás.	Le	dio	un	beso	en	el
cuello	y	Andy	experimentó	un	familiar	cosquilleo	en	el	vientre.

—Tienes	 la	piel	muy	caliente.	Te	has	estado	cociendo	ahí	dentro…	—murmuró
mientras	Andy	pensaba	de	inmediato	en	el	bebé.

La	besó	de	nuevo	en	el	cuello	y,	antes	de	que	tuviera	tiempo	de	darse	cuenta,	ya	le
había	abierto	el	albornoz	y	se	lo	había	dejado	caer	por	los	hombros	hasta	la	cintura.
Desplazó	 las	manos	 hacia	 adelante	 para	 acariciarle	muy	 despacio	 los	 pechos,	 pero
Andy	se	apartó	y	volvió	a	subirse	el	albornoz.

—No	puedo	—declaró,	desviando	la	mirada.
—Andy	—dijo	él	en	un	tono	grave,	decepcionado,	derrotado.
—Lo	siento.
—Cariño,	ven	aquí,	mírame.
Le	cogió	la	barbilla	con	una	mano	y	la	obligó	suavemente	a	volver	la	cara	hacia

él.	Luego	la	besó	con	ternura	en	los	labios.
—Ya	sé	que	te	hice	daño	y	eso	me	está	matando.	Esta	situación	—dijo	mientras

trazaba	círculos	con	una	mano—,	mi	madre,	el	hecho	de	que	no	confíes	en	mí,	de	que
no	quieras	estar	conmigo…,	es	culpa	mía	y	entiendo	que	te	sientas	así.	Pero	no	era
más	que	una	carta	y	no	pasó	nada.	Nada.	Lo	siento,	pero	por	no	habértelo	contado,
sólo	 por	 eso.	—Hizo	 una	 pausa,	 algo	molesto—.	Tienes	 que	 olvidarlo	 de	 una	 vez.
Creo	que	el	castigo	es	excesivo.

Andy	notó	un	nudo	en	la	garganta	y	supo	que	no	tardaría	en	echarse	a	llorar.
—Estoy	embarazada	—dijo	con	una	voz	que	era	apenas	un	susurro.
Max	se	quedó	de	piedra	y	ella	supo	que	la	estaba	mirando	fijamente.
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—¿Qué?	¿Lo	he…?
—Sí,	estoy	embarazada.
—Dios	mío,	Andy,	eso	es	absolutamente	 increíble.	—Max	se	puso	en	pie	de	un

salto	y	empezó	a	recorrer	 la	estancia	con	una	expresión	en	 la	que	se	mezclaban	 los
nervios	y	el	 entusiasmo—.	¿Cuándo	 te	has	enterado?	¿Cómo	 lo	 sabes?	¿Has	 ido	al
médico?	¿De	cuánto	estás?

Se	dejó	 caer	 de	 rodillas	 junto	 a	 la	 cama	y	 le	 cogió	 las	 dos	manos.	La	 evidente
alegría	 de	 su	 esposo	 le	 resultó	 reconfortante.	 La	 situación	 ya	 era	 de	 por	 sí
complicada,	 por	 lo	 que	 no	 era	 capaz	 de	 imaginarse	 cómo	 sería	 si	 él	 no	 hubiera
reaccionado	(o	hubiera	reaccionado	mal)	al	recibir	la	noticia.	Notó	que	él	le	apretaba
las	manos	y	le	agradeció	el	gesto.

—¿Recuerdas	que	la	semana	pasada	fui	a	ver	al	doctor	Palmer?	¿Antes	de	irme	a
Anguila?	 Me	 hicieron	 un	 análisis	 de	 orina	 y	 esa	 misma	 noche	 me	 llamaron	 para
darme	la	noticia.

Andy	 decidió	 que	 era	 mejor	 no	 contarle	 que	 ella	 misma	 había	 pedido	 que	 le
hicieran	un	análisis	completo	de	ETS.

—¿Lo	sabes	desde	la	semana	pasada…	y	no	me	lo	habías	contado?
—Lo	siento	—repitió	ella—,	necesitaba	un	poco	de	tiempo	para	pensar.
Max	la	observó	con	una	expresión	inescrutable.
—De	 todas	 formas	—prosiguió	 ella—,	 me	 han	 dicho	 que	 no	 es	 un	 embarazo

«muy	reciente»,	aunque	no	sé	qué	significa	eso.	No	podrán	decirme	exactamente	de
cuántas	 semanas	 estoy	 hasta	 que	 me	 hagan	 una	 ecografía,	 pero	 para	 mí	 que	 fue
aquella	vez	en	Hilton	Head…

Observó	a	Max	mientras	 éste	 trataba	de	 recordar.	La	 casa	que	habían	 alquilado
con	Miles	y	Emily	para	pasar	una	semana	durante	el	veranillo	de	San	Martín.	Aquella
noche	en	la	ducha	exterior,	justo	antes	de	cenar,	cuando	se	habían	escabullido	como
dos	 adolescentes.	Andy	 le	 había	 jurado	 a	Max	que	 no	pasaba	 nada,	 que	 la	 semana
anterior	le	había	venido	la	regla,	y	se	habían	dejado	llevar.

—¿La	ducha?	¿Crees	que	fue	esa	noche?
Ella	asintió.
—Ese	 mes	 había	 cambiado	 de	 pastillas	 y	 dejé	 de	 tomarlas	 durante	 un	 par	 de

semanas.	Supongo	que	calculé	mal.
—Sabes	 lo	 que	 eso	 significa,	 ¿no?	 Que	 estaba	 escrito.	 Estaba	 escrito	 que

tendríamos	un	bebé.
Ésa	 era	 la	 frase	 preferida	 de	Max.	Que	 se	 hubieran	 conocido…	 estaba	 escrito.

Que	la	revista	triunfara…	estaba	escrito.	Que	se	casaran…	estaba	escrito.	Y	ahora	el
bebé.

—Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 no	 lo	 sé	—dijo	 Andy,	 aunque	 no	 pudo	 evitar	 una
sonrisa—.	Creo	que	lo	que	significa	es	que	ahora	tenemos	una	prueba	fehaciente	de
que	el	método	Ogino	no	funciona,	pero	sí,	supongo	que	en	parte	tienes	razón.

—¿Cuándo	te	hacen	la	ecografía	para	saber	cuándo	nacerá	el	bebé?
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—Mañana	tengo	visita	con	mi	ginecóloga.
—¿A	qué	hora?	—preguntó	él,	casi	sin	darle	tiempo	a	terminar	la	frase.
—A	las	nueve	y	media.	Yo	quería	ir	antes,	pero	no	les	quedaban	más	horas	libres.
Max	cogió	de	inmediato	su	teléfono	y	Andy	sintió	deseos	de	abrazarlo	cuando	lo

oyó	hablar	con	su	secretaria	y	darle	instrucciones	para	que	cancelara	o	cambiara	de
hora	todas	sus	reuniones	de	la	mañana	siguiente.

—¿Puedo	invitarte	a	desayunar	mañana	por	la	mañana,	antes	de	nuestra	visita?
¿Por	qué	habría	esperado	tanto	para	contárselo?	Era	su	Max,	el	hombre	con	el	que

se	había	 casado.	Pues	 claro	que	 estaba	 entusiasmado	 con	 la	 idea	de	 tener	 un	bebé.
Pues	claro	que	lo	había	cancelado	todo	sin	vacilar	ni	un	segundo	para	ir	a	la	primera
—y	 seguramente	 a	 todas,	 intuía	 Andy—	 visita.	 Pues	 claro	 que	 había	 pasado	 de
inmediato,	 instintivamente,	a	la	primera	persona	del	plural	y,	sin	duda,	pronunciaría
frases	como	«Estamos	embarazados»	y	«Nuestro	bebé».	No	había	pensado	en	ningún
momento	 que	 él	 pudiera	 actuar	 de	 otra	manera,	 pero	 aun	 así	 suponía	 un	 profundo
alivio	experimentarlo	de	primera	mano.	No	estaba	sola.

—Bueno,	había	pensado	escaparme	una	horita	o	dos	a	la	oficina	antes	de	la	visita
—dijo—.	Últimamente	 se	me	 ha	 acumulado	 el	 trabajo.	 Primero	 la	 boda,	 luego	 las
náuseas	y	ahora	el	asunto	ese	de	Elias-Clark…

—Andy	—repuso	él,	apretándole	la	mano—.	Por	favor.
—Vale.	Me	parece	bien	lo	del	desayuno.
De	 repente	 le	 entraron	 náuseas.	Max	 debió	 de	 notarlo	 porque	 le	 preguntó	 si	 se

encontraba	bien.	Ella	asintió,	incapaz	de	hablar,	y	se	dirigió	rápidamente	al	cuarto	de
baño.	Mientras	ella	vomitaba,	él	llamó	por	teléfono	al	colmado	de	la	esquina	y	pidió
que	le	subieran	a	casa	ginger-ale,	galletas	saladas,	plátanos	y	compota	de	manzanas.
Cuando	ella	volvió	a	la	cama,	le	dedicó	una	mirada	solidaria.

—Pobrecita	mía.	Te	voy	a	cuidar	mucho.
Le	palpitaba	la	cabeza,	debido	al	esfuerzo	de	haber	vomitado,	pero	curiosamente

se	sentía	mejor	que	en	las	últimas	semanas.
—Gracias.
—Ven	aquí,	dame	los	pies.
Le	indicó	por	señas	que	se	sentara	junto	a	él	y	se	puso	sobre	el	regazo	las	piernas

de	Andy.	El	masaje	le	pareció	divino	y	cerró	los	ojos.
—Adiós	a	nuestra	luna	de	miel	en	las	Fiji	—dijo	acordándose	por	primera	vez—.

Aunque	tampoco	creo	que	pase	nada	si	vamos	en	diciembre,	mientras	todo	esté	bien.
Él	dejó	de	masajearle	los	pies	y	se	la	quedó	mirando.
—Tu	médico	está	aquí,	nada	de	irse	a	la	otra	punta	del	mundo	en	avión.	¿Quieres

someter	tu	cuerpo	al	estrés	del	jet	lag	y	del	viaje?	Ni	hablar.	Ya	tendremos	tiempo	de
ir	a	las	Fiji.

—¿No	te	da	rabia	perdértelo?
Max	negó	con	la	cabeza.
—Se	lo	daremos	todo	a	nuestro	bebé,	Andy,	ya	lo	verás.	Tú	decorarás	su	cuarto	y
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lo	dejarás	perfecto,	 lleno	de	animalitos	de	peluche	y	encantadora	ropita	y	montones
de	 libros.	 Y	 yo	 aprenderé	 todo	 lo	 que	 hay	 que	 aprender	 sobre	 bebés	 para	 saber
exactamente	desde	el	primer	día	lo	que	tengo	que	hacer.	Le	cambiaré	el	pañal,	le	daré
biberones,	la	llevaré	a	pasear	en	su	cochecito…	Le	leeremos	cuentos	todos	los	días	y
le	contaremos	cómo	nos	conocimos.	Y	nos	 la	 llevaremos	de	vacaciones	a	 la	playa,
para	 que	 juegue	 con	 la	 arena	y	 aprenda	 a	 nadar.	Y	 todo	 el	mundo	querrá	mucho	 a
nuestra	niña,	tu	familia	y	la	mía.

—Niña,	¿eh?
Andy	había	relajado	todo	el	cuerpo	y,	por	primera	vez	en	varias	semanas,	ya	no

notaba	el	estómago	revuelto.
—Pues	claro	que	niña.	Será	una	preciosa	niña	rubita.	Está	escrito.
Cuando	 abrió	 los	 ojos	 de	 nuevo,	 el	 reloj	 marcaba	 las	 seis	 y	 cuarenta.	 Estaba

debajo	 del	 edredón,	 vestida	 aún	 con	 el	 albornoz,	 y	Max	 roncaba	 suavemente	 a	 su
lado.	Las	 luces	 estaban	 atenuadas,	 pero	 no	 apagadas.	 Sin	 duda,	 se	 habían	 quedado
dormidos	mientras	hablaban.

Cuando	se	hubieron	duchado	y	vestido,	Max	paró	un	taxi	y	le	dijo	al	conductor
que	los	llevara	a	Sarabeth’s,	en	el	Upper	East	Side.	Era	una	encantadora	cafetería	que
estaba	muy	cerca	de	 la	consulta	de	 la	ginecóloga,	pero	por	 lo	demás	no	 tenía	nada
especial.	 Andy	 apenas	 consiguió	 comerse	 una	 tostada	 con	 mermelada	 casera	 y
beberse	una	taza	de	manzanilla,	pero	disfrutó	viendo	comer	a	Max,	que	devoró	una
tortilla	de	queso	con	patatas	fritas	y	beicon	crujiente,	dos	vasos	de	zumo	de	naranja	y
un	 generoso	 café	 con	 leche.	 No	 dejó	 de	 charlar	 animadamente	 mientras	 comía,
entusiasmado	 por	 la	 visita,	 y	 mencionó	 posibles	 fechas	 de	 parto,	 preguntas	 que
debían	formular	a	la	doctora	e	ideas	para	dar	la	noticia	a	sus	respectivas	familias.

Pagaron	 la	cuenta	y	 recorrieron	seis	manzanas	por	Madison	Avenue.	La	sala	de
espera	estaba	llena:	Andy	contó	al	menos	tres	mujeres	claramente	embarazadas,	dos
de	 ellas	 con	 el	 marido,	 y	 unas	 cuantas	 más	 que	 en	 principio	 parecían	 demasiado
jóvenes	o	demasiado	mayores	para	estar	esperando	un	bebé.	¿Cómo	era	que	nunca	se
había	fijado?	Qué	extraño	le	resultaba	estar	allí	con	Max,	cogidos	de	la	mano	y	dando
sus	 nombres	 en	 recepción.	 Se	 quedó	 muy	 sorprendida	 cuando	 la	 recepcionista	 ni
siquiera	 la	miró.	Acababa	 de	 decirle	 que	 iba	 a	 hacerse	 una	 ecografía,	 ¡la	 primera!
¿Acaso	no	era	una	noticia	de	interés	para	todo	el	mundo?

Quince	minutos	más	 tarde,	una	enfermera	pronunció	su	nombre	y	 le	entregó	un
vasito	de	plástico	para	recoger	una	muestra	de	orina.

—El	lavabo	está	al	final	del	pasillo,	a	la	derecha.	Por	favor,	lleve	la	muestra	a	la
sala	de	exploración	5,	su	marido	puede	esperarla	allí.

Max	le	sonrió,	le	deseó	buena	suerte	con	la	mirada	y	siguió	a	la	enfermera	hacia
la	sala	de	exploración.	Cuando	Andy	se	reunió	con	él,	 tres	minutos	más	tarde,	Max
estaba	caminando	de	un	lado	a	otro	del	minúsculo	cubículo.

—¿Qué	tal?	—le	preguntó	mientras	se	pasaba	una	mano	por	el	pelo.
—Me	he	mojado	la	mano	de	pipí.	Como	siempre.
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—¿Tan	 difícil	 es?	 —se	 echó	 a	 reír	 Max,	 agradeciendo	 ese	 momento	 de
distracción.

—Ni	te	lo	imaginas.
Llegó	otra	enfermera,	una	mujer	grandota	con	el	pelo	cano	y	una	afable	sonrisa.

Después	 de	 introducir	 una	 tira	 de	 papel	 en	 la	 orina	 y	 anunciar	 que	 estaba	 todo
perfecto,	le	controló	la	tensión	(perfecta,	también)	y	le	preguntó	cuándo	había	tenido
la	última	regla	(cosa	que	Andy	sólo	supo	decirle	aproximadamente).

—Muy	bien,	guapa.	La	doctora	Kramer	vendrá	enseguida.	Pésate,	y	no	te	olvides
de	descontar	medio	kilo	por	la	ropa,	y	luego	desnúdate	de	cintura	para	abajo	y	tápate
con	esto.

Le	 entregó	una	bata	de	papel	 y	 le	 señaló	 la	mesa	de	 exploración.	Max	y	Andy
observaron,	 asqueados	 y	 fascinados	 a	 la	 vez,	 mientras	 la	 mujer	 cubría	 una	 sonda
conectada	 al	 ecógrafo	 con	 algo	 que	 parecía	 literalmente	 un	 condón,	 sobre	 el	 cual
echaba	después	una	buena	cantidad	de	lubricante	K-Y.	Luego	les	dio	los	buenos	días
y	cerró	la	puerta	al	salir.

—Vale,	entonces	así	es	como	lo	hacen	—bromeó	Max,	contemplando	la	sonda	de
aspecto	claramente	fálico.

—He	 de	 admitir	 que	 creía	 que	 la	 ecografía	me	 la	 hacían	 en	 la	 barriga.	 Por	 lo
menos,	así	es	como	sale	siempre	en	la	tele…

Se	abrió	la	puerta	y	entró	la	doctora	Kramer.	Sin	duda	había	oído	la	conversación,
pues	sonrió	y	dijo:

—Me	 temo	que	 aún	 es	 un	 poco	 pronto	 para	 la	 ecografía	 abdominal.	El	 feto	 es
todavía	muy	pequeño	y	sólo	podemos	verlo	con	la	eco	transvaginal.

La	doctora	saludó	a	Max	y	empezó	a	preparar	la	máquina.	Era	una	mujer	menuda
y	atractiva	de	treinta	y	tantos	años,	que	se	movía	con	seguridad	y	rapidez.

—¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó	por	encima	del	hombro—.	¿Tienes	náuseas	o
vómitos?

—Las	dos	cosas.
—Es	 completamente	 normal.	 En	 el	 caso	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres,

desaparecen	hacia	 las	doce	o	catorce	semanas.	¿Toleras	al	menos	zumos,	galletas	y
cosas	así?

—Más	o	menos	—dijo	Andy.
—No	te	preocupes	mucho	por	lo	que	comes	ahora	mismo,	pues	el	bebé	ya	obtiene

de	 tu	 organismo	 todo	 lo	 que	 necesita.	 Intenta	 comer	 poco	 pero	 con	 frecuencia	 y
descansa	todo	lo	que	puedas,	¿de	acuerdo?

Andy	 asintió,	 mientras	 la	 doctora	 le	 subía	 un	 poco	 el	 papel	 y	 le	 pedía	 que
colocara	 el	 trasero	 en	 el	 borde	 de	 la	 camilla	 y	 las	 piernas	 en	 los	 estribos.	Notó	 un
poco	 de	 presión	 y	 una	 breve	 sensación	 de	 frío	 entre	 las	 piernas	 y	 luego,	 nada.	 La
prueba	era	menos	invasiva	que	un	examen	pélvico,	pensó	con	alivio.

—Vamos	allá	—dijo	la	mujer,	moviendo	muy	despacio	la	sonda.
En	la	pantalla	apareció	la	consabida	imagen	en	blanco	y	negro,	como	habían	visto
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tantas	veces	en	las	películas.	La	doctora	señaló	un	punto	concreto	en	el	centro	de	lo
que	parecía	un	vacío	oscuro.

—Ahí	 está,	 ¿lo	 veis?	 Eso	 que	 parpadea	 justo	 ahí.	 Es	 el	 latido	 del	 corazón	 de
vuestro	bebé.

Max	se	levantó	de	su	silla	y	le	cogió	la	mano	a	Andy.
—¿Dónde?	¿Eso	de	ahí?
—Sí,	exacto.	—La	doctora	hizo	una	pausa	para	analizar	 la	pantalla—.	Y	parece

un	corazón	sano	que	late	con	fuerza.	A	ver,	un	segundo…,	ya	está.
La	doctora	movió	un	poco	la	sonda	y	subió	el	volumen	del	ecógrafo.	El	corazón

emitía	un	 latido	rítmico,	submarino,	desbocado	como	el	galope	de	un	caballo,	cuyo
sonido	llenó	la	habitación.

Andy	 estaba	 tendida	 de	 espaldas	 y	 apenas	 podía	 levantar	 el	 cuello	 unos
centímetros	de	la	mesa	de	exploración,	pero	veía	perfectamente	la	pantalla,	el	punto	y
el	 corazoncito	 parpadeante:	 su	 bebé.	 Era	 de	 verdad	 y	 estaba	 vivo	 y	 crecía	 en	 su
interior.	Se	le	escaparon	unas	lágrimas	silenciosas	y	dejó	el	cuerpo	inmóvil,	pero	no
pudo	contener	el	llanto.	Cuando	miró	a	Max,	que	aún	le	sujetaba	la	mano	con	fuerza
y	contemplaba	fijamente	la	pantalla,	vio	que	a	él	también	se	le	habían	humedecido	los
ojos.

—Estás	de	diez	semanas	y	cinco	días,	y	todo	parece	completamente	normal.
La	doctora	cogió	una	rueda	de	cartón	plastificado	y	empezó	a	girar	los	dos	discos

de	los	que	se	componía.
—Como	 no	 estás	 segura	 de	 la	 fecha	 de	 la	 última	 regla,	 nos	 basaremos	 en	 las

ecografías	para	calcular	las	semanas	de	embarazo.	Según	lo	que	hemos	visto	hoy,	la
fecha	probable	de	parto	es	el	1	de	junio.	¡Felicidades!

—El	1	de	 junio	—dijo	Max	en	 tono	reverencial,	como	si	 fuera	el	mejor	día	del
mundo—.	Un	bebé	nacido	en	primavera.	Es	perfecto.

Ni	las	dudas,	ni	el	miedo	ni	la	rabia	por	la	carta	desaparecieron	—Andy	no	estaba
del	todo	segura	de	que	llegaran	a	desaparecer—,	pero	ver	aquella	semillita	viva	en	su
vientre,	 saber	 que	Max	 y	 ella	 la	 habían	 creado	 juntos,	 que	 pronto	 conocerían	 a	 su
bebé	y,	Dios	mediante,	serían	siempre	sus	padres,	desdibujó	aquellos	pensamientos	y
los	relegó	a	un	rincón.	Cuando	la	doctora	les	dijo	que	los	esperaba	en	su	consulta	y
los	 dejó	 a	 solas,	 cuando	Max	 prácticamente	 subió	 junto	 a	 ella	 a	 la	 camilla,	 feliz	 y
entusiasmado,	y	 le	gritó	«¡Te	quiero!»,	 esos	pensamientos	 se	desdibujaron	un	poco
más.	Arreglaría	las	cosas	con	él.	Lo	perdonaría	y	dejaría	a	un	lado	todas	sus	dudas.
Era	la	única	posibilidad.	Lo	haría	por	su	bebé.
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11

¿Más	o	menos	famosa	que	Beyoncé?

El	edificio	que	albergaba	las	oficinas	de	The	Plunge	era,	afortunadamente,	distinto	en
todos	los	sentidos	del	de	Elias-Clark,	y	también	del	bloque	sin	ascensor,	situado	en	el
West	Village,	que	hacía	las	veces	de	hogar	de	Happily	Ever	After.	Hacia	1890	había
sido	 un	 almacén	 de	 maderas,	 pero	 el	 edificio	 había	 sufrido	 unas	 cuantas
transformaciones	—sala	de	despiece,	planta	de	procesado	de	alimentos,	almacén	de
telas	y	taller	de	muebles—	antes	de	convertirse,	como	era	de	esperar,	en	un	loft	con
ventanales	 del	 suelo	 al	 techo,	 paredes	 de	 ladrillo,	 suelos	 de	madera	 recuperados	 y
muy	publicitadas	vistas	al	río	Hudson	(en	otras	palabras,	vistas	a	Jersey	City).	Andy
aún	recordaba	el	entusiasmo	de	Emily	cuando,	tres	años	antes,	el	agente	inmobiliario
que	 les	 mostraba	 oficinas	 las	 había	 llevado	 a	 la	 esquina	 de	 la	 Veinticuatro	 con	 la
Once.	 El	 edificio,	 que	 parecía	 más	 bien	 una	 fortaleza,	 impresionaba,	 desde	 luego,
pero	Andy	se	había	preguntado	si	acaso	el	barrio	no	resultaba	un	pelín…	salvaje.

Su	amiga	se	había	burlado	mientras	saltaba	con	cuidado	por	encima	de	un	hombre
traspuesto	justo	en	la	entrada.

—¿Salvaje?	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 tiene	 carácter,	 y	 carácter	 es	 justo	 lo	 que
necesitamos	—había	dicho.

Carácter	y	no	calefacción,	aire	acondicionado	y	 la	 tranquilidad	de	saber	que	no
acabarían	 asesinadas	 por	 aquellas	 calles.	 Todas	 esas	 cosas	 seguían	 preocupando	 a
Andy,	 pero	 no	 podía	 negar	 que	 el	 interior	 del	 edificio	 era	 mil	 veces	 mejor	 que
cualquier	otro	que	hubieran	visto	hasta	entonces,	y	también	mucho	más	barato.

Abrió	de	un	 tirón	 la	 reja	del	 ascensor,	 entró	y	cerró	 tras	de	 sí,	movimiento	que
dominaba	incluso	con	una	bandeja	repleta	de	cafés	calientes.	Todos	los	días	se	juraba
a	sí	misma	que	subiría	por	la	escalera,	pero	todos	los	días	entraba	en	el	ascensor	y	se
decía	«mañana».	Al	llegar	a	la	cuarta	planta,	le	sonrió	a	la	recepcionista	actual	de	The
Plunge,	una	de	tantas	jóvenes	recién	licenciadas	en	la	universidad	e	inevitablemente
con	 más	 titulación	 de	 la	 necesaria	 que	 acababan	 quedándose	 sólo	 el	 tiempo
imprescindible	para	asegurarse	de	que	Emily	se	pasara	la	vida	entrevistando	a	nuevas
candidatas.

Resultaba	agradable	llegar	tarde	un	día,	ni	que	fuera	para	variar.
—Buenos	días,	Andrea	—dijo	Agatha.
Llevaba	 un	 vestido	 azul	marino,	 con	mallas	 de	 color	 crema	 y	 zapatos	 rojos	 de

charol	 con	 el	 tacón	 grueso.	 Andy	 no	 podía	 evitar	 preguntarse	 cómo	 conseguía	 su
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asistente	 mantenerse	 siempre	 a	 la	 vanguardia	 de	 la	 moda.	 Sin	 duda,	 debía	 de	 ser
agotador.

—¡Buenos	días!	—canturreó	ella.
Agatha	se	quedó	allí	esperando,	como	un	perro	guardián,	mientras	Andy	pasaba

por	delante	y	entraba	en	su	despacho,	una	versión	de	los	cubículos	cercanos	algo	más
grande	y	revestida	de	cristal.

—Ven	 conmigo	 —dijo,	 pero	 de	 inmediato	 le	 pareció	 que	 sonaba	 demasiado
brusco	 y	 autoritario,	 así	 que	 sonrió	 forzadamente	 y	 añadió—:	 Cuando	 tengas	 un
minuto.

—Emily	te	ha	estado	llamando	cada	tres	segundos	más	o	menos	—la	informó	la
chica—,	así	que	le	he	dicho	que	te	enviaría	a	su	despacho.

—Ya	le	dije	que	hoy	llegaría	tarde.	Es	la	primera	vez	en	seis	meses	que	ella	llega
antes	que	yo,	¿y	ya	está	de	los	nervios?	—repuso	Andy,	pensando	que	sin	duda	era	la
llamada	de	Elias-Clark	lo	que	había	puesto	a	Emily	de	malas—.	Vale,	voy	para	allá.
Por	favor,	¿puedes	pasarme	a	su	despacho	las	llamadas	sobre	la	boda	de	Harper?

Agatha	asintió,	con	una	expresión	de	mortal	aburrimiento.
¿Qué	 tenían	 en	 común	 The	 Plunge	 y	 Runway?	 Muchachas	 de	 piernas

delgadísimas,	adictas	a	los	tacones	altos	y	la	ropa	de	diseñador.	Según	el	acuerdo	al
que	habían	llegado	Andy	y	Emily,	esta	última	se	había	encargado	de	contratar	a	todo
el	personal	de	la	oficina,	con	la	única	excepción	de	Carmella	Tindale,	que	trabajaba
directamente	a	 las	órdenes	de	Andy	como	editora	y	directora	ejecutiva.	Se	 la	había
llevado	al	marcharse	de	Happily	Ever	After	y	había	descubierto	que	no	podía	vivir	sin
ella.	Casualmente,	Carmella	tenía	un	ligero	sobrepeso	y	lucía	una	rebelde	melena	de
rizos	castaños,	 con	 las	 raíces	grises.	Solía	vestir	 trajes	de	chaqueta	y	pantalón	muy
poco	 favorecedores,	 que	 combinaba	 con	 zuecos	 Merrell	 en	 invierno	 y	 sandalias
FitFlops	en	verano.	Su	única	concesión	a	la	moda	era	una	mochila	de	Prada	auténtica
(según	 Emily)	 que	 ella	 misma	 había	 personalizado	 con	 una	 interesante	 mezcla	 de
pintura	 hinchada,	 pedrería	 e	 hilo	 de	 colores.	 Carmella	 era,	 sin	 la	 menor	 duda,	 un
desastre	 de	proporciones	 épicas	 en	 lo	 tocante	 a	 la	moda,	 pero	Andy	 la	 adoraba.	El
resto	de	las	empleadas	eran	primas	hermanas	de	las	asistentes	de	moda	de	Runway,
cada	 una	 de	 ellas	 más	 delgada	 y	 guapa	 que	 la	 anterior.	 Resultaba	 de	 lo	 más
deprimente.

—Buenos	 días,	 Andy	—dijo	 Tal,	 una	 esbelta	 israelí	 de	 piel	 clara,	 pelo	 negro
azabache	y	un	 tipazo	como	para	parar	un	 tren.	Llevaba	unos	ceñidos	pantalones	de
bolsillos	combinados	con	una	chaquetilla	corta	y	botines	de	ante	de	tacón	alto.

—Buenos	días,	Tal.	¿Has	podido	contactar	con	la	gente	de	OPI?	Necesitamos	un
sí	o	un	no	a	finales	de	esta	semana.

La	joven	asintió.
En	ese	instante	sonó	el	móvil	de	Andy.
—Vale,	dime	algo	en	cuanto	 lo	sepas	—le	dijo	a	Tal,	para	después	descolgar	el

teléfono—.	¿Max?	¿Me	oyes?
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—Hola,	cariño.	¿Cómo	te	encuentras?
Se	había	encontrado	bien	hasta	que	oyó	a	Max	formularle	esa	pregunta.	Al	pensar

en	cómo	se	encontraba,	la	invadieron	de	nuevo	las	náuseas.
—Estoy	 bien,	 ahora	 mismo	 voy	 a	 entrar	 en	 el	 despacho	 de	 Emily	 para	 una

reunión.	¿Qué	ocurre?
—No,	estaba	pensando…	¿qué	te	parece	si	invitamos	a	cenar	en	casa	a	mi	madre

y	a	mi	hermana,	a	tu	madre,	a	Jill	y	a	Kyle,	a	tu	padre	y	a	Noreen?	Podemos	decirles
que	es	para	ver	las	fotos	de	la	boda	y	para	que	nos	ayuden	a	elegir	las	del	álbum.	Y
entonces	les	damos	la	noticia.

Andy	había	deseado	contárselo	a	su	madre	y	a	su	hermana	la	última	vez	que	las
había	 visto,	 pero	 ahora	que	Lily	 y	Max	 lo	 sabían	—y	muy	pronto,	 también	Emily,
pues	tenía	pensado	contárselo	esa	misma	mañana—,	le	daba	la	sensación	de	que	ya	le
bastaba	con	eso.

—Ay,	no	sé…
—Será	genial.	Tenemos	que	hacer	 la	prueba	esa	del	primer	 trimestre,	¿cómo	se

llamaba?
—Traslucencia	nucal.
—Eso.	 Bueno,	 tenemos	 que	 hacerla	 a	 principios	 de	 la	 semana	 que	 viene	 para

asegurarnos	 de	 que	 todo	 está	 bien,	 que	 lo	 estará,	 y	 entonces	 ya	 podremos	 hacer
felices	a	nuestras	respectivas	familias.	Le	puedo	pedir	a	la	organizadora	de	eventos	de
la	compañía	que	nos	busque	una	empresa	de	catering.	Lo	traerán	todo,	cocinarán	en
casa,	lo	dejarán	todo	limpio…,	no	tendrás	que	mover	un	dedo.	¿Qué	me	dices?

Andy	le	sonrió	a	una	asistente	del	departamento	de	arte	que	pasó	por	su	lado	con
sus	botas	de	altísimo	tacón	y	unos	cinco	kilos	de	cadenas	de	oro	hábilmente	anudadas
y	enrolladas	en	torno	al	cuello.

—¿Andy?
—Perdona.	Pues…	vale.	Suena	bien.
—¡Será	genial!	¿El	sábado	por	la	noche?
—No,	Jill,	Kyle	y	los	chicos	vuelven	a	Texas	ese	día	por	la	mañana.	¿Qué	tal	el

viernes?
—Perfecto.	Hablaré	con	todo	el	mundo	y	me	encargaré	de	los	detalles.	¿Andy?
—¿Sí?
—Será	genial,	ya	lo	verás.	Se	van	a	alegrar	tanto	por	nosotros…
No	obstante,	no	pudo	evitar	preguntarse	qué	pensaría	Barbara.	La	odiada	nuera	a

punto	de	darle	el	tan	ansiado	nieto:	¡menudo	dilema!	¿Revelaría	alguna	emoción	su
rostro	 atiborrado	 de	 bótox?	 A	 lo	 mejor	 la	 noticia	 del	 bebé	 conseguía	 mejorar	 las
cosas…

—Me	encanta	—sentenció	Andy—.	Es	una	manera	perfecta	de	contárselo.
—Te	quiero.
Ella	hizo	una	pausa	muy	breve,	apenas	una	fracción	de	segundo,	y	luego	dijo:
—Yo	también	te	quiero.
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—¿Andy?	¡Entra	ahora	mismo!	—le	ordenó	Emily	desde	su	cubículo	de	cristal.
La	frase	le	sonó	inquietantemente	familiar.

—Me	parece	que	te	llaman.	Hablamos	luego.
Max	 colgó,	 pero	 a	 ella	 casi	 le	 pareció	 verlo	 sonreír.	 Entró	 en	 el	 despacho	 de

Emily,	se	sentó	en	una	de	las	butacas	de	piel	y	se	quitó	los	mocasines	para	hundir	los
pies	 en	 la	 mullida	 alfombra	 de	 piel	 de	 borrego.	 Haciendo	 caso	 omiso	 del	 frugal
presupuesto	para	decoración	de	que	disponía	 la	revista,	Emily	se	había	gastado	una
fortuna	propia	en	conseguir	que	su	despacho	pareciera	sacado	de	las	páginas	de	Elle
Decor.	La	mesa	 lacada	de	color	 rojo,	 las	butacas	de	cuero	blanco	y	 la	alfombra	de
piel	de	borrego	no	eran	más	que	el	principio.	En	un	discreto	pero	a	 la	vez	elegante
armario,	Emily	guardaba	su	colección	de	libros	y	revistas;	las	espectaculares	ventanas
lucían	vaporosas	cortinas	blancas	y	 la	única	pared	de	 ladrillo	visto	estaba	decorada
con	todas	las	portadas	de	The	Plunge	desde	el	primer	número,	impresas	en	lienzo.	En
los	dos	tabiques	de	cristal	que	separaban	su	despacho	del	resto	del	loft,	Emily	había
colgado	 una	 amplia	 colección	 de	 figurillas	 y	 adornos	 de	 cristal	 de	 colores,	 que
reflejaban	la	luz	y	despedían	brillantes	destellos	en	todas	direcciones.	En	un	rincón	se
veía	una	moderna	escultura	de	dos	dálmatas,	a	escala	real.	En	una	minúscula	nevera
Sub-Zero,	 empotrada	 en	 un	 lateral	 de	 una	 librería	 horizontal,	 Emily	 guardaba	 sus
reservas	de	agua	Evian,	champán	rosado	y	Honest	Tea.	Por	lo	menos	una	docena	de
fotografías	personales,	todas	ellas	elegantemente	enmarcadas,	decoraban	las	distintas
superficies.	 Andy	 recordó	 que,	 desde	 los	 doce	 años,	 su	 amiga	 había	 aspirado	 a
convertirse	en	la	asistente	de	Miranda.	¿O	tal	vez	en	la	mismísima	Miranda?

—¡Menos	mal	que	ya	estás	aquí!	—dijo	Emily,	apartando	la	vista	de	su	ordenador
—.	Dame	un	par	de	segundos	para	enviar	este	correo	electrónico…

Andy	reparó	en	una	montaña	de	pruebas	de	su	propia	boda,	cogió	la	que	estaba
encima	de	todo	y	la	estudió	detenidamente.	Le	había	encantado	cuando	la	había	visto
online,	 pero	 en	 papel	 le	 gustaba	 aún	más.	 De	 todas	 las	 fotos	 que	 le	 habían	 hecho
durante	la	boda,	era	tal	vez	una	de	las	pocas	en	las	que	su	propia	sonrisa	le	parecía
natural.	Justo	cuando	empezaban	a	sonar	las	notas	del	primer	baile,	Max	se	le	había
acercado	por	detrás	y	la	había	rodeado	con	los	brazos.	La	había	besado	en	un	lado	del
cuello,	cosa	que	 le	había	hecho	cosquillas,	y	ella	había	dejado	caer	 la	cabeza	hacia
atrás	 para	 apoyarla	 en	 su	 hombro,	 con	 una	 sonrisa	 de	 sorpresa	 y	 alegría.	 La	 foto
resultaba	absolutamente	natural,	muy	espontánea.	Desde	luego,	era	una	elección	poco
habitual	para	una	foto	de	portada,	pero	tanto	a	Andy	como	a	Emily	las	seducía	la	idea
de	hacer	algo	un	poco	distinto.

—¿Te	puedes	creer	que	ya	estamos	a	punto	de	cerrar	el	número	de	 febrero?	—
dijo	mientras	observaba	la	foto	en	que	aparecían	ella	y	Max.

—Ajá	—murmuró	Emily	con	la	vista	fija	en	la	pantalla.
—¿Crees	 de	 verdad	 que	 podemos	 usar	 una	 foto	 rollo	 cámara	 indiscreta	 para	 la

portada?	¿No	es	demasiado…	frívolo?
Su	amiga	suspiró.
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—Sigue	siendo	una	foto	de	St.	Germain.	Tampoco	es	que	sea	una	instantánea	que
tus	primas	nos	han	enviado	desde	Shutterfly.

—Eso	es	verdad.	A	mí	me	gusta…
Emily	abrió	el	cajón	superior	de	su	escritorio,	sacó	un	paquete	de	Marlboro,	cogió

uno	y	le	ofreció	otro	a	Andy.
—Estamos	 en	 la	 oficina,	 Emily	—dijo	Andy,	 odiándose	 a	 sí	misma	 por	 hablar

como	una	madre.
Emily	acercó	la	 llama	del	mechero	a	 la	punta	del	cigarrillo,	aspiró	con	fuerza	y

luego	exhaló	una	larga	y	perfecta	columna	de	humo.
—Estamos	de	celebración.
—Ya	hace	seis	años	que	no	 fumo	—repuso	ella,	contemplando	el	cigarrillo	con

nostalgia—;	¿por	qué	me	sigue	pareciendo	tan	apetecible,	caray?
Emily	le	ofreció	de	nuevo	el	paquete,	pero	Andy	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza.

Sabía	 que	 lo	 más	 sensato	 era	 salir	 del	 despacho	 hasta	 que	 su	 compañera	 hubiese
terminado	de	fumar	—tenía	que	pensar	en	su	bebé—,	pero	Emily	la	habría	asesinado.

—¿Y	 qué	 celebramos?	 —preguntó	 mientras	 contemplaba	 extasiada	 la	 forma
sensual	en	que	Emily	expulsaba	el	humo.

—No	 adivinarías	 nunca	 quién	 me	 ha	 llamado	 esta	 mañana	 —dijo	 Emily,
retorciéndose	de	forma	extraña	en	la	silla.

—¿Beyoncé?
—No.	¿Por	qué	lo	dices?
—¿Más	o	menos	famosa	que	ella?
—¿Quién	es	más	famosa	que	ella?
—Emily,	dímelo.
—Adivínalo.	Tienes	que	adivinarlo.	No	lo	adivinarás	nunca,	pero	inténtalo.
—Qué	divertido.	Vamos	a	ver…	¿Jay-Z?
Emily	gruñó.
—Qué	 poca	 imaginación	 tienes.	 ¿Quién	 es	 la	 última	 persona	 del	 universo

conocido	que	llamaría	a	nuestra	oficina	para	acordar	una	reunión?
Andy	se	sopló	las	manos	para	mantenerlas	calentitas.
—¿Obama?
—Eres	increíble.	¡No	tienes	ni	pizca	de	imaginación!
—Emily…
—¡Miranda!	¡La	puñetera	Miranda	Priestly	nos	ha	llamado	esta	mañana!
—No	 me	 lo	 creo	 —dijo	 ella	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 Es	 técnicamente

imposible.	A	menos	que	se	haya	producido	una	especie	de	revolución	en	Runway	de
la	 cual	 no	 tenemos	noticia,	Miranda	no	ha	podido	 llamar	 aquí.	Porque	Miranda	no
llama	a	ninguna	parte.	Porque	la	última	vez	que	yo	lo	comprobé,	Miranda	era	física,
mental	y	emocionalmente	incapaz	de	marcar	un	número	en	un	teléfono	sin	la	ayuda
de	otra	persona.

Emily	le	dio	una	calada	rápida	a	su	cigarrillo	y	luego	lo	aplastó	en	un	recargado
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cenicero	de	cristal	de	colores	que	siempre	tenía	escondido	en	el	escritorio.
—¿Andy?	¿Me	estás	escuchando?
—¿Qué?
Observó	a	Emily,	que	a	su	vez	le	devolvió	una	mirada	de	perplejidad.
—¿Has	oído	algo	de	lo	que	te	he	dicho?
—Claro,	 pero	 repítemelo,	 porque	 me	 está	 costando	 mucho	 procesar	 la

información.
Emily	suspiró	teatralmente.
—Vale,	no,	en	realidad	no	ha	llamado	ella.	Ha	sido	su	primera	asistente,	una	chica

sudafricana	que	se	llama	Charla	y	ha	preguntado	si	tú	y	yo	podemos	ir	a	sus	oficinas
para	 una	 reunión	 dentro	 de	 dos	 semanas.	Ha	 hecho	 hincapié	 en	 que	 la	mismísima
Miranda	estará	presente.

—¿Cómo	 sabes	 que	 era	 sudafricana?	 —preguntó	 Andy,	 simplemente	 para
fastidiar	a	su	amiga.

Emily	parecía	a	punto	de	estallar.
—¿Es	que	 no	has	 oído	 lo	 que	 acabo	de	 decirte?	 ¡Tenemos,	 o	 sea,	 tú	 y	 yo,	 una

reunión	con	Miranda!
—Sí,	sí,	te	he	oído,	lo	que	pasa	es	que	estoy	tratando	de	no	hiperventilar	—repuso

ella	al	tiempo	que	Emily	se	retorcía	las	manos.
—Sólo	 se	 me	 ocurre	 una	 explicación:	 que	 quieren	 hablar	 sobre	 la	 posible

adquisición.
Andy	le	echó	un	vistazo	a	la	pantalla	de	su	móvil	y	luego	lo	guardó	de	nuevo	en

el	bolso.
—Si	crees	que	voy	a	ir,	estás	loca.
—Pues	claro	que	vas	a	ir.
—¡No	voy	a	ir!	Mi	pobre	corazón	no	lo	soportaría.	Por	no	hablar	ya	de	mi	amor

propio.
—Andy,	esa	mujer	es	la	directora	editorial	de	Elias-Clark.	Es	la	persona	que	toma

las	 decisiones	 editoriales	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 revistas	 del
grupo.	Vete	tú	a	saber	por	qué,	pero	ha	decidido	que	quiere	vernos	del	viernes	en	una
semana,	a	las	once	en	punto.	Y	tú,	mi	amiga	y	cofundadora,	estarás	allí.

—¿Crees	 que	 sabe	 que	 hemos	 utilizado	 su	 nombre	 para	 asegurarnos	 las
exclusivas	de	los	famosos?

—Andy,	no	creo	que	eso	le	importe	mucho.
—Me	 parece	 haber	 leído	 en	 alguna	 parte	 que	 autorizó	 a	 ese	 historiador	 tan

famoso,	 ese	 tan	 intelectual,	 a	 escribir	 su	 biografía.	 A	 lo	 mejor	 quiere	 que	 nos
entreviste.

Emily	hizo	un	gesto	de	impaciencia.
—Ya,	 ya.	 Sí,	 suena	muy	 creíble.	De	 los	 tres	millones	 de	 personas	 con	 las	 que

Miranda	ha	trabajado	a	lo	largo	de	los	años,	ha	elegido	a	una	chica	a	la	que	despidió
delante	 de	 otros	 treinta	 empleados	 sin	 motivo	 alguno	 y	 a	 otra	 que	 la	 mandó	 a	 la
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mierda	en	París.	Inténtalo	otra	vez.
—No	tengo	ni	idea.	Pero…	¿sabes	qué?	Estoy	la	mar	de	bien	sin	saberlo.
—¿Qué	significa	eso	de	«sin	saberlo»?
—Lo	 que	 acabo	 de	 decir.	 Que	 puedo	 seguir	 llevando	 una	 vida	 plenamente

satisfactoria	aun	sin	saber	por	qué	de	repente	Miranda	Priestly	quiere	vernos.
Emily	suspiró.
—¿Qué?
—Nada.	 Es	 que	 ya	 me	 imaginaba	 que	 me	 lo	 pondrías	 difícil,	 así	 que	 he

confirmado	nuestra	asistencia	igualmente.
—No	has	hecho	tal	cosa.
—Sí.	Creo	que	es	importante.
—¿Importante?	—Andy	se	dio	cuenta	de	que	hablaba	en	un	tono	algo	histérico,

pero	ya	no	podía	parar—.	Por	si	no	te	habías	dado	cuenta,	hace	años	que	ya	no	somos
esclavas	 de	 esa	 chalada.	 Gracias	 al	 trabajo	 duro	 y	 a	 la	 dedicación,	 hemos	 creado
nuestra	propia	revista	de	éxito	y	lo	hemos	hecho	sin	aterrorizar	a	nuestros	empleados
ni	arruinarle	la	vida	a	nadie.	Nunca	más	volveré	a	poner	los	pies	en	el	despacho	de
esa	mujer.

Emily	hizo	un	gesto	vago	con	la	mano.
—No	es	el	mismo	despacho,	 cambió	de	planta.	Y	puedes	volver	 a	decir	 eso	de

que	nunca	más	pondrás	 los	pies	 en	 su	despacho	después	de	 la	 reunión.	Yo,	por	mi
parte,	sí	necesito	saber	qué	quiere,	pero	no	puedo	ir	sola.

—¿Por	qué	no?	Estás	tan	enamorada	de	ella…	Ve	tú	solita	y	luego	me	lo	cuentas.
O	no.	En	el	fondo,	me	da	igual.

—No	estoy	enamorada	de	ella,	Andy	—replicó	Emily,	cada	vez	más	exasperada
—.	Pero	cuando	Miranda	Priestly	llama	para	una	reunión,	hay	que	ir.

Extendió	los	brazos	por	encima	del	escritorio	y	le	cogió	una	mano	a	Andy.	Hizo
un	puchero	y	la	observó	con	una	mirada	triste.

—Por	favor,	dime	que	vendrás.
Ella	apartó	la	mano	y	guardó	silencio.
—Porfi,	porfi.	Hazlo	por	tu	mejor	amiga	y	socia	en	el	negocio.	La	que	te	presentó

a	tu	marido.
—Estás	echando	mano	de	todos	los	recursos	posibles,	¿eh?
—Por	favor,	Andy.	Y	cuando	salgamos	te	llevaré	a	Shake	Shack.
—Caray,	eso	ya	es	sacar	la	artillería	pesada.
—Por	favor,	hazlo	por	mí.	Estaré	siempre	en	deuda	contigo.
Andy	suspiró	profundamente.	Visitar	a	Miranda	en	su	propio	territorio	le	parecía

tan	apetecible	como	pasar	un	día	en	la	cárcel,	pero	no	podía	negar	que	ella	también
sentía	cierta	curiosidad.

Apoyó	ambas	manos	en	el	escritorio	y	fingió	que	le	costaba	un	tremendo	esfuerzo
ponerse	en	pie.

—Vale,	 lo	 haré.	 Pero	 quiero	 una	 camiseta	 de	 Shake	 Shack,	 además	 de	 la
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hamburguesa,	las	patatas	fritas	y	el	batido,	y	también	quiero	un	bodi	para	mi	bebé.
—¡Hecho!	 —canturreó	 Emily,	 claramente	 satisfecha—.	 Te	 compraré	 todo	 lo

que…	—Se	interrumpió	de	golpe	y	contempló	a	su	amiga—.	¿Qué	acabas	de	decir?
—Ya	me	has	oído.
—No,	creo	que	no.	Me	ha	parecido	que	decías	no	sé	qué	de	un	bebé,	pero	no	hace

ni	 cinco	 minutos	 que	 estás	 casada,	 o	 sea,	 que	 es	 imposible…	—Observó	 a	 Andy
directamente	 a	 los	 ojos	 y	 empezó	 a	 gimotear—.	 Oh,	 no,	 hablas	 en	 serio.	 ¿Estás
preñada?

—Más	bien	sí.
—Pero	¿qué	os	pasa?	¿A	qué	coño	viene	tanta	prisa?
—Tampoco	es	que	lo	tuviéramos	planeado…
—¿Qué	 pasa?,	 ¿que	 no	 sabes	 cómo	 se	 hacen	 los	 bebés?	 Te	 has	 pasado	 quince

años	de	tu	vida	intentando	no	quedarte	embarazada.	¿Qué	ha	ocurrido?
—Muchas	gracias	por	tu	apoyo.
—Bueno,	 no	 se	 puede	 decir	 que	 dirigir	 revistas	 y	 tener	 bebés	 sean	 cosas

compatibles.	Estoy	pensando	en	cómo	me	va	a	afectar	a	mí	todo	eso.
—Aún	falta	bastante.	Apenas	he	entrado	en	el	segundo	trimestre…
—Ya	estamos	con	la	jerga	—dijo	Emily,	que	al	parecer	había	empezado	a	echar

cuentas.	 Se	 reclinó	 en	 su	 silla	 y	 sonrió	 con	 aire	 malévolo—.	 Vaya,	 o	 sea	 que	 es
verdad	eso	de	que	no	lo	teníais	planeado	—dijo.	Bajó	la	voz	hasta	convertirla	en	un
mero	susurro	y	añadió—:	¿Es	de	Max?

—¡Pues	claro	que	sí!	¿Qué	te	crees	tú?,	¿que	después	de	mi	despedida	de	soltera
en	el	spa	eché	un	polvo	salvaje	con	algún	instructor	de	yoga?

—Pues	tienes	que	admitir	que	no	habría	estado	nada	mal.
—¿Piensas	hacerme	alguna	pregunta	propia	de	una	persona	normal?	Por	ejemplo,

cuándo	nacerá	el	bebé,	si	ya	sé	lo	que	llevo	o	si	me	encuentro	bien.
—No	llevarás	mellizos,	¿verdad?	O	trillizos.	Eso	sí	que	sería	un	notición.
Andy	suspiró	y	Emily	levantó	ambas	manos.
—Vale,	vale,	lo	siento.	Pero	tienes	que	admitir	que	es	bastante	chocante.	¿Cuánto

hace	que	os	casasteis?	¿Un	mes?	¿Y	ya	estás	de	tres?	No	es	que	sea	muy	propio	de	ti,
la	verdad.	¿Y	qué	dirá	Barbara?

La	 alusión	 a	 Barbara	 dolió,	 probablemente	 porque	 Andy	 se	 preguntaba
exactamente	lo	mismo.

—Tienes	 razón,	 no	 es	 nada	 propio	 de	 mí.	 Pero	 ha	 pasado	 y	 ni	 la	 mismísima
Barbara	puede	impedirlo.	Si	dejo	de	lado	todas	esas	cosas	y	me	concentro	únicamente
en	la	parte	del	bebé,	la	verdad	es	que	es	genial.	Mucho	antes	de	lo	esperado,	pero	aun
así	genial.

—Ya.
La	 falta	 de	 entusiasmo	 de	 Emily	 no	 era	 ninguna	 sorpresa.	 Nunca	 había	 dicho

abiertamente	que	no	quisiera	tener	hijos,	pero	a	pesar	de	que	llevaba	casi	cinco	años
casada	y	de	que	ejercía	medianamente	bien	como	tía	de	las	sobrinas	de	Miles,	Andy
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siempre	lo	había	dado	por	sentado.	Los	niños	eran	desordenados,	pringosos,	ruidosos
e	impredecibles.	Además,	hacían	que	una	se	volviera	gorda	y	muy	poco	elegante,	al
menos	 durante	 largos	 períodos	 de	 tiempo.	 Decididamente,	 tener	 hijos	 no	 era	 para
Emily.

Alguien	llamó	a	la	puerta	y	al	momento	entró	Agatha.
—Daniel	quiere	saber	si	puedes	ir	a	su	despacho	dentro	de…	dos	segundos.	Dice

que	tiene	que	enseñarte	algo,	pero	que	está	esperando	una	llamada.
—Vete,	 ya	 hablaremos	 de	 esto	 más	 tarde	 —dijo	 Andy,	 aliviada	 tras	 haber

compartido	finalmente	la	noticia.
—Desde	luego	que	hablaremos.	Pero	centrémonos	un	poco	en	la	reunión,	¿vale?

Tenemos	que	hablar	de	lo	que	te	vas	a	poner…	—Emily	se	puso	en	pie,	rodeó	la	mesa
y	le	abrió	el	cárdigan	de	cachemira	a	Andy—.	Aún	no	se	te	nota,	pero	desde	luego	es
algo	que	debemos	 tener	 en	 cuenta.	Creo	que	 tendrías	que	ponerte	 aquel	 vestido	de
lana	acampanado,	 el	que	 tiene	 las	hombreras	doradas.	No	es	que	 sea	nada	del	otro
mundo,	pero	el	drapeado	de	la	cintura…

Ella	se	echó	a	reír.
—Lo	tendré	en	cuenta.
—En	 serio,	 Andy.	 Es	 una	 gran	 noticia	 y	 eso,	 lo	 entiendo,	 pero	 tenemos	 que

centrarnos	al	cien	por	cien	en	Miranda.	No	se	te	ocurrirá	ponerte	a	vomitar	ni	nada
parecido,	¿verdad?

—Estaré	bien.
—Genial.	 Ya	 te	 informaré	 de	 lo	 que	 dicen	 los	 de	 Vera.	 Y	 no	 te	 olvides	 de

contactar	con	St.	Germain…,	están	esperando	tu	llamada.
Emily	cogió	su	gabardina	y	su	bolso	y	saludó	a	Andy	con	la	mano,	por	encima

del	hombro.
—¡Felicidades	otra	vez!	—le	gritó.
Andy	se	encogió	en	su	silla,	mientras	se	preguntaba	si	su	amiga	sería	capaz	de	no

chivarle	 la	 noticia	 a	 toda	 la	 oficina.	 Pero,	 por	 otro	 lado,	 ¿qué	 más	 daba?	 Estaba
embarazada	y,	si	todo	iba	bien	—se	dio	cuenta	de	que	deseaba	fervientemente	que	así
fuera—,	dentro	de	seis	meses	tendría	un	bebé.	Un	bebé.	La	reunión	con	Miranda,	los
cotilleos…	 todo	 eso	 se	 esfumó	 cuando	 se	 detuvo	 un	 momento	 y	 se	 imaginó	 a	 sí
misma	con	un	bebé	de	piel	suave	y	dulce	perfume	entre	los	brazos.	Se	colocó	ambas
manos	en	el	vientre	y	sonrió.	Un	bebé.

www.lectulandia.com	-	Página	138



12

Falsas	acusaciones	de	acoso	más	alguna	que	otra	camisa
de	fuerza

Andy	entró	en	el	Starbucks	que	estaba	más	cerca	de	Elias-Clark	y	tuvo	que	apoyarse
en	el	mostrador	para	mantener	el	equilibrio.	Llevaba	diez	años	sin	entrar	allí,	pero	los
recuerdos	 la	 asaltaron	 de	 forma	 tan	 vívida	 y	 desagradable	 que	 a	 punto	 estuvo	 de
desmayarse.	 Un	 rápido	 vistazo	 a	 su	 alrededor	 le	 sirvió	 para	 confirmar	 que	 no	 le
sonaba	 la	 cara	 de	 ninguno	 de	 los	 empleados	 que	 en	 ese	momento	 estaban	 tras	 las
cajas	registradoras	o	usando	las	cafeteras	exprés.	Vislumbró	a	Emily,	que	la	saludaba
con	la	mano	desde	una	mesa	situada	en	un	rincón.

—Menos	mal	que	ya	has	llegado	—dijo	ésta	mientras	bebía	un	sorbito	de	su	café
con	leche	y	hielo,	tratando	de	no	estropearse	el	carmín.

Andy	consultó	su	reloj.
—Llego	casi	quince	minutos	antes	de	la	hora.	¿Cuánto	tiempo	llevas	aquí?
—No	quieras	saberlo.	Llevo	desde	las	cuatro	de	la	mañana	cambiándome	de	ropa.
—Qué	relajante.
Emily	hizo	un	gesto	de	impaciencia.
—No	obstante,	ha	valido	 la	pena	—añadió	Andy,	mientras	admiraba	 la	falda	de

tubo,	de	bouclé,	que	lucía	Emily,	su	ceñido	suéter	de	cuello	alto,	de	cachemira,	y	sus
botas	de	altísimo	tacón—.	Estás	impresionante.

—Gracias,	 tú	 también	 —respondió	 automáticamente	 su	 amiga	 sin	 apartar	 la
mirada	del	teléfono.

—Sí,	 he	 pensado	 que	 este	 vestido	 prestado	me	 quedaría	 bastante	 bien.	No	 está
mal	para	ser	premamá,	¿verdad?

Emily	levantó	de	golpe	la	cabeza	con	una	mirada	aterrorizada.
—Ja,	era	broma.	Llevo	el	vestido	que	tú	me	dijiste,	y	no	es	premamá.
—Qué	simpática.
Andy	contuvo	una	sonrisa.
—¿Cuándo	crees	que	deberíamos	ir	para	allá?
—¿Dentro	de	cinco	minutos?	¿O	ya?	Ya	sabes	lo	mucho	que	le	gusta	que	la	gente

llegue	tarde.
Andy	cogió	el	café	de	Emily	y	bebió	un	sorbito.	Estaba	espeso	de	tanto	azúcar,

hasta	el	punto	de	que	apenas	subía	por	la	cañita.
—¿Cómo	te	puedes	beber	esta	porquería?
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Su	amiga	se	encogió	de	hombros.
—Bien,	 esto	 es	 lo	 que	 no	 tenemos	 que	 olvidar	—dijo	Andy—:	 no	 le	 debemos

nada	a	Miranda.	Hemos	venido	a	escuchar	y	sólo	a	escuchar.	Ya	no	está	en	situación
de	arruinarnos	la	vida	con	un	simple	toque	de	su	varita.

Sonaba	muy	bien,	pero	ni	ella	misma	se	lo	acababa	de	creer.
—Venga	ya,	Andy,	no	te	engañes.	Es	la	directora	editorial	de	todo	el	grupo	Elias-

Clark.	 Sigue	 siendo	 la	 dama	 más	 poderosa	 tanto	 de	 la	 moda	 como	 del	 mundo
editorial.	 Podría	 arruinarnos	 la	 vida	 simplemente	 porque	 sí,	 y	 estoy	 convencida	 de
que	tú	también	llevas	despierta	desde	las	tres	de	la	madrugada.

Andy	se	puso	en	pie	y	se	abrochó	el	plumón.	Le	habría	gustado	ponerse	algo	más
elegante,	pero	hacía	un	día	gélido	y	no	se	sentía	preparada	para	pasar	frío	además	de
miedo.	Había	dedicado	 sus	habituales	 treinta	minutos	 a	 arreglarse	 esa	mañana	y	 se
había	 puesto	 el	 vestido	 de	 las	 hombreras	 doradas,	 tal	 y	 como	 Emily	 le	 había
aconsejado.	No	le	iban	a	dar	el	premio	al	mejor	atuendo,	desde	luego,	pero	su	aspecto
era	más	que	aceptable.

—Venga,	vámonos.	Cuanto	antes	empecemos,	antes	terminaremos.
—Una	actitud	muy	positiva	—repuso	Emily	 sacudiendo	 la	 cabeza	de	un	 lado	a

otro.	Aun	así,	se	puso	en	pie	y	se	subió	la	cremallera	de	su	preciosa	chaqueta	de	piel.
No	cruzaron	ni	una	sola	palabra	en	el	trayecto	hasta	Elias-Clark,	y	Andy	se	sintió

considerablemente	 bien	 hasta	 que	 entraron	 en	 el	 vestíbulo	 y	 se	 dirigieron	 al
mostrador	 de	 recepción	 para	 registrarse,	 algo	 que	 ninguna	 de	 las	 dos	 había	 hecho
desde	la	primera	vez	que	las	habían	entrevistado	allí.

—Esto	 es	 surrealista	 —comentó	 Emily	 al	 tiempo	 que	 echaba	 un	 vistazo	 a	 su
alrededor.	Le	temblaban	las	manos.

—No	veo	a	Eduardo	en	los	torniquetes.	Ni	a	Ahmed	en	el	quiosco.	No	reconozco
a	nadie…

—Pero	 a	 ella	 sí,	 ¿verdad?	—dijo	 Emily	 lanzando	 una	 mirada	 por	 encima	 del
hombro	mientras	se	guardaba	la	placa	de	visitante	en	el	bolso.

Andy	siguió	la	dirección	de	su	mirada	y	vio	de	inmediato	a	Jocelyn,	niña	mimada
de	la	sociedad	y	flamante	nueva	directora	de	la	sección	de	moda	en	Runway,	que	en
ese	momento	cruzaba	el	vestíbulo.	Andy	sabía,	gracias	a	los	blogs	de	cotilleos,	que
Jocelyn	había	estado	muy	atareada	durante	la	última	década:	dos	hijos	con	su	esposo,
un	 banquero	 millonario,	 tras	 lo	 cual	 se	 había	 divorciado	 y	 se	 había	 casado	 en
segundas	 nupcias	 con	 un	multimillonario,	 con	 el	 que	 había	 tenido	 otros	 dos	 hijos.
Pero,	al	verla,	nadie	lo	habría	dicho:	estaba	tan	joven,	delgada	y	lozana	como	cuando
Andy	vagaba	por	aquellos	pasillos.	Es	más,	podría	decirse	que	llevaba	muy	bien	los
treinta	 y	 pocos	 años,	 pues	 demostraba	 una	 serenidad,	 una	 majestuosidad	 y	 una
confianza	en	sí	misma	que	no	había	poseído	de	más	joven.	No	pudo	evitar	quedársela
mirando.

—Creo	que	no	puedo	hacerlo	—murmuró.
Se	 sintió	 invadida	 de	 repente	 por	 una	 oleada	 de	 nerviosismo.	 ¿Qué	 estaba
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haciendo?	 ¿Acaso	 creía	 que	 podía	 presentarse	 allí	 después	 de	 todo	 lo	 que	 había
ocurrido	 y	 entrar	 tan	 tranquila	 en	 el	 despacho	 de	 Miranda	 Priestly?	 Era	 una	 idea
espantosa,	un	completo	desastre.	Sintió	una	necesidad	apremiante	de	huir.

No	obstante,	Emily	la	cogió	del	brazo	y	prácticamente	la	arrastró	para	obligarla	a
cruzar	 los	 torniquetes	 y	 llegar	 hasta	 el	 ascensor.	 Por	 suerte,	 no	 había	 nadie	 más.
Emily	pulsó	el	botón	de	la	planta	dieciocho	y	se	volvió	hacia	ella.

—Vamos	a	hacerlo	juntas,	¿de	acuerdo?	—dijo	con	la	voz	ligeramente	temblorosa
—.	Intenta	ver	el	lado	bueno:	por	lo	menos,	no	tenemos	que	ir	a	la	planta	de	Runway.

Andy	no	tuvo	tiempo	de	responder,	pues	las	puertas	del	ascensor	se	abrieron	y	se
encontraron	cara	a	cara	con	la	consabida	austeridad	blanca	de	todas	las	recepciones
de	Elias-Clark.	Después	de	su	espectacular	ascenso,	Miranda	se	había	trasladado	a	un
amplio	 despacho	 en	 la	 planta	 de	 empresa,	 aunque	 seguía	 conservando	 intacta	 su
guarida	de	Runway.	 Según	 se	decía,	 era	 capaz	de	 ir	 de	un	despacho	a	otro	 sin	que
nadie	 la	viera,	con	 lo	que	conseguía	aterrorizar	al	doble	de	personal	en	 la	mitad	de
tiempo.

—Parece	que	no	se	han	molestado	en	redecorar	todo	esto	—murmuró	Andy.
La	 recepcionista,	 una	morenita	menuda	 que	 llevaba	 la	melena	 recogida	 en	 una

cola	 quizá	 demasiado	 tiesa	 y	 los	 labios	 pintados	 de	 un	 llamativo	 tono	 carmín,	 les
ofreció	una	sonrisa	forzada	que	más	bien	parecía	una	mueca.

—¿Andrea	Sachs	y	Emily	Charlton?	Por	aquí.
Antes	de	que	ninguna	de	las	dos	tuviera	tiempo	de	confirmar	su	identidad,	o	de

quitarse	la	bufanda,	la	joven	acercó	su	tarjeta	al	teclado,	abrió	las	inmensas	puertas	de
cristal	 y	 las	 cruzó	 apresuradamente,	 sin	 que	 los	 tacones	 de	 diez	 centímetros	 la
obligaran	 en	 absoluto	 a	 aminorar	 la	marcha.	 Emily	 y	Andy	 tuvieron	 que	 corretear
para	seguirla.

Intercambiaron	alguna	que	otra	mirada	mientras	seguían	a	la	recepcionista	por	un
laberinto	de	pasillos,	espléndidos	despachos	revestidos	de	cristal	con	espectaculares
vistas	al	Empire	State	y	ejecutivos	en	distintas	fases	de	ejecución,	todos	ellos	vestidos
con	carísimos	trajes.	¡Todo	aquello	iba	demasiado	deprisa!	No	iban	a	tener	ni	un	solo
momento	 para	 sentarse,	 recobrar	 el	 aliento	 o	 tranquilizarse	 la	 una	 a	 la	 otra	 con
palabras	 reconfortantes.	 La	 recepcionista	 ni	 siquiera	 les	 había	 ofrecido	 un	 vaso	 de
agua,	 ni	 tampoco	 les	 había	 cogido	 el	 abrigo.	Por	 primera	 vez,	Andy	 entendió	—lo
entendió	de	verdad—	cómo	debían	de	haberse	sentido	todos	los	editores,	redactores,
modelos,	 diseñadores,	 anunciantes,	 fotógrafos	 y	 empleados	 en	 general	 de	Runway
cada	vez	que	abandonaban	 la	 relativa	 seguridad	de	 sus	propios	despachos	para	 ir	 a
visitar	 a	 Miranda.	 No	 era	 de	 extrañar	 que	 en	 su	 momento	 le	 hubiesen	 parecido
muertos	vivientes.

Instantes	más	 tarde	 llegaron	 a	 una	 suite	 parecida	 al	 espacio	 que	Miranda	 había
ocupado	 en	 Runway:	 una	 pequeña	 antesala	 con	 dos	 inmaculadas	 mesas	 para	 las
asistentes,	 justo	 delante	 de	 una	 cristalera	 tras	 la	 cual	 se	 apreciaba	 un	 despacho
inmenso	de	 espectaculares	vistas,	 decorado	 en	discretos	 tonos	grises	y	blancos	 con
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algún	que	otro	toque	de	amarillo	claro	o	azul	turquesa,	lo	que	le	confería	a	la	estancia
el	 aspecto	 de	 una	 soleada	 casa	 en	 la	 playa.	 En	 las	 paredes	 se	 veían	 cuadros
enmarcados	en	madera	que	tenían	un	aire	a	 la	vez	antiguo	y	moderno,	con	fotos	de
Caroline	y	Cassidy.	A	sus	dieciocho	años,	las	gemelas	aparecían	muy	guapas	en	las
imágenes,	 aunque	 también	 transmitían,	 cada	una	a	 su	manera,	 cierto	 aire	hostil.	La
moqueta,	 de	 un	 blanco	 sorprendente,	 iba	 de	 una	 pared	 a	 la	 otra:	 el	 único	 toque	 de
color	 era	 una	 irregular	 veta	 de	 hilo	 azul	 turquesa.	 Andy	 acababa	 de	 fijarse	 en	 el
enorme	 tapiz	 que	 colgaba	 de	 la	 pared	 del	 fondo,	 un	 diseño	 en	 tela	 bordada	 que
parecía	un	cuadro,	cuando	se	abrió	una	puerta	en	el	despacho	de	Miranda	y	apareció
la	susodicha	en	persona.	Sin	molestarse	siquiera	en	mirar	a	Andy	o	a	Emily,	ni	a	sus
propias	asistentes,	se	dirigió	a	su	mesa	y	empezó	a	emitir	las	consabidas	órdenes.

—¿Charla?	¿Me	oyes?	¿Hola?	¿Hay	alguien	ahí?
La	tal	Charla	en	cuestión	se	disponía	en	ese	momento	a	saludar	a	Andy	y	a	Emily,

pero	les	hizo	un	gesto	con	el	dedo	índice	para	que	esperaran,	cogió	una	tablilla	con
sujetapapeles	 —el	 Boletín,	 sin	 duda—	 y	 entró	 a	 toda	 prisa	 en	 el	 despacho	 de
Miranda.

—Sí,	Miranda,	aquí	estoy.	¿En	qué	puedo…?
—Llama	 a	 Cassidy	 y	 dile	 que	 le	 pregunte	 a	 su	 entrenadora	 de	 tenis	 si	 quiere

acompañarnos	 este	 fin	 de	 semana;	 luego	 llama	 a	 la	 entrenadora	 y	 pregúntaselo	 tú
misma.	No	acepto	un	no	por	respuesta.	Haz	saber	a	mi	marido	que	saldremos	mañana
del	apartamento	a	las	cinco	en	punto.	Informa	al	garaje	y	al	personal	de	Connecticut
de	nuestra	hora	de	llegada.	Antes	de	que	nos	marchemos,	envía	por	mensajero	a	mi
apartamento	un	ejemplar	de	ese	libro	nuevo,	el	que	reseñaron	el	domingo	pasado,	y
programa	una	 llamada	 telefónica	al	autor	para	el	 lunes	a	primerísima	hora.	Reserva
mesa	 para	 comer	 hoy	 a	 la	 una	 e	 informa	 a	 la	 plantilla	 de	 Karl	 en	 Nueva	 York.
Averigua	dónde	se	hospeda	la	gente	de	Bulgari	y	envía	flores,	muchas	flores.	Dile	a
Nigel	que	estaré	 lista	para	 la	prueba	de	 ropa	a	 las	 tres	en	punto,	ni	un	minuto	más
tarde,	y	asegúrate	de	que	el	vestido	y	todos	los	accesorios	estén	a	punto.	Ya	sé	que	los
zapatos	 aún	 no	 estarán	 terminados,	 porque	 me	 los	 están	 haciendo	 en	 Milán,	 pero
averigua	 las	medidas	 exactas	 y	 asegúrate	 de	 que	 tenga	 una	 réplica	 idéntica	 para	 el
repaso	general.	—Fue	precisamente	aquí	donde	Miranda	cogió	aire	por	fin	y	dirigió
la	mirada	 al	 techo,	 como	 si	 estuviera	 esforzándose	 por	 recordar	 la	 última	orden—.
Ah,	sí,	y	contacta	con	la	gente	de	Planificación	Familiar	y	programa	una	reunión	para
acordar	 los	 detalles	 del	 acto	 benéfico	 de	 primavera.	 ¿Ya	 ha	 llegado	mi	 cita	 de	 las
once?

Andy	 estaba	 tan	 absorta	 en	 las	 minucias	 de	 las	 peticiones	 de	 Miranda,	 tan
concentrada	 automática	 e	 instintivamente	 en	 recordar	 y	 asimilar	 toda	 aquella
información,	que	a	duras	penas	oyó	la	última	frase.	Fue	un	codazo	de	Emily	en	las
costillas	lo	que	la	devolvió	a	la	realidad.

—Prepárate	—le	susurró	su	amiga	mientras	se	quitaba	el	abrigo	y	lo	dejaba	caer
junto	a	la	mesa	de	una	de	las	asistentes.
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Andy	la	imitó.
—¿Y	cómo	quieres	que	me	prepare?	—le	preguntó	entre	dientes.
—Miranda	ya	puede	recibirlas	—dijo	Charla.
La	ausencia	de	sonrisa	en	su	rostro	era	sin	duda	un	mal	presagio.	La	joven	no	se

molestó	 en	 acompañarlas	 al	 despacho	 de	 su	 jefa,	 tal	 vez	 porque	 suponía	 que	 ya
conocían	el	protocolo,	o	porque	no	las	consideraba	lo	bastante	importantes,	o	porque
el	sistema	había	cambiado	en	los	últimos	años.	Fuera	como	fuese,	cuando	les	indicó
por	 señas	 que	 entraran,	 Andy	 respiró	 profundamente	 al	 mismo	 tiempo	 que	 Emily
cogía	 aire	 y,	 juntas,	 entraron	 en	 el	 despacho	 de	 Miranda	 lo	 más	 tranquilas	 que
pudieron.

Por	 suerte,	 o	 por	milagro,	Miranda	 no	 las	 repasó	 de	 arriba	 abajo.	De	hecho,	 ni
siquiera	 se	 molestó	 en	 mirarlas.	 Tampoco	 las	 invitó	 a	 sentarse,	 ni	 las	 saludó	 ni
pareció	 reconocer	 de	 ningún	 otro	modo	 su	 existencia.	 Andy	 tuvo	 que	 controlar	 la
necesidad	 de	 comunicar	 alguna	 especie	 de	 progreso	 o	 logro,	 de	 hacerle	 saber	 a
Miranda	 que	 su	 comida	 estaba	 perfectamente	 programada	 o	 la	 profesora	 particular
convenientemente	regañada.	Percibió	el	nerviosismo	que	también	emanaba	de	Emily.
Sin	 saber	 muy	 bien	 qué	 hacer	 ni	 qué	 decir,	 las	 dos	 se	 limitaron	 a	 quedarse	 allí,
durante	 los	 cuarenta	 y	 cinco	 segundos	más	 incómodos	 que	 nadie	 había	 tenido	 que
soportar	 jamás,	 donde	 fuera	 y	 por	 el	 motivo	 que	 fuera.	 Andy	 miró	 de	 reojo	 a	 su
amiga,	 pero	 ésta	 parecía	 paralizada	 por	 el	 terror	 y	 la	 incertidumbre,	 de	modo	 que
siguieron	allí	plantadas.

Miranda	estaba	sentada	en	el	borde	de	su	gélida	silla	metálica,	con	la	espalda	tiesa
como	 una	 vara	 y	 su	 clásica	 melena	 tan	 impecable	 que	 casi	 parecía	 una	 peluca.
Llevaba	una	 falda	plisada	de	color	gris	marengo,	de	 lana	o	 tal	vez	de	cachemira,	y
una	blusa	de	seda	estampada	en	llamativos	tonos	rojos	y	anaranjados.	Se	cubría	los
hombros	 con	 un	 elegante	 bolero	 blanco	 de	 pelo	 de	 conejo	 y	 llevaba	 colgada	 del
cuello	una	cadena	con	un	rubí	grande,	del	tamaño	de	una	peladilla.	Se	había	pintado
las	 uñas	 y	 los	 labios	 a	 conjunto,	 del	 mismo	 tono	 rojo	 vino.	 Andy	 contempló,
fascinada,	aquellos	finos	labios	pintados,	y	se	fijó	en	cómo	Miranda	los	apoyaba	en	el
borde	de	la	taza	de	papel,	bebía	un	sorbito	de	café	y	luego	los	retiraba.	La	vio	pasarse
la	lengua	muy	despacio,	con	gesto	deliberado,	primero	por	el	labio	superior	y	luego
por	 el	 labio	 inferior.	 Era	 igual	 que	 observar	 a	 una	 boa	 en	 el	 acto	 de	 devorar	 a	 un
ratón.

Finalmente	—¡finalmente!—	Miranda	apartó	la	mirada	de	los	papeles	que	estaba
revisando	 y	 la	 dirigió	 hacia	 ellas,	 aunque	 en	 ningún	momento	 dio	 la	más	mínima
muestra	de	haberlas	reconocido.	Se	limitó	a	ladear	ligeramente	la	cabeza,	a	desplazar
la	mirada	de	Emily	a	Andy	y	luego	de	Andy	a	Emily,	hasta	que	dijo:

—¿Sí?
«¿Sí?»	«¿Sí?»	«Sí»,	como	si	en	realidad	quisiera	decir	«¿En	qué	puedo	ayudaros,

intrusas?».	Andy	notó	cómo	el	corazón	empezaba	a	latirle	aún	más	deprisa.	¿Es	que
Miranda	no	había	asimilado	aún	que	ella	las	había	convocado?	Casi	le	dio	un	ataque
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al	comprenderlo,	pero	Emily	abrió	la	boca,	dispuesta	a	hablar.
—Hola,	 Miranda	 —dijo	 aparentando	 una	 tranquilidad	 que	 no	 sentía,	 con	 una

sonrisa	tan	amplia	como	falsa	en	el	rostro—.	Me	alegro	de	volver	a	verte.
Andy,	a	su	vez,	le	ofreció	a	Miranda	otra	sonrisa	tan	amplia	como	falsa	y	asintió

con	entusiasmo.	¿No	 tenía	que	mostrarse	 serena,	 fría	y	compuesta?	Se	había	 ido	al
garete	 la	 idea	 de	 que	 aquella	 mujer	 ya	 no	 podía	 hacerles	 daño,	 de	 que	 ya	 no	 la
necesitaban	 para	 nada,	 de	 que	 el	 dominio	 que	 había	 ejercido	 sobre	 ellas	 se	 había
esfumado	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Lo	 único	 que	 hacían	 era	 estar	 allí	 plantadas,
sonriendo	las	dos	como	chimpancés.

Miranda	las	observó,	todavía	sin	dar	muestras	de	haberlas	reconocido,	ni	tampoco
pareció	entender	que	era	precisamente	ella	quien	había	convocado	la	reunión.

Emily	lo	intentó	de	nuevo.
—Nos	 alegramos	 mucho	 cuando	 solicitaste	 esta	 reunión.	 ¿Hay	 algo	 en	 lo	 que

podamos	ayudarte?
Andy	oyó	a	Charla	coger	aire	con	fuerza,	en	la	antesala.	Aquello	amenazaba	con

acabar	muy,	pero	que	muy	mal.
Miranda,	sin	embargo,	se	limitó	a	adoptar	una	expresión	de	sorpresa.
—Sí,	claro,	os	he	convocado	para	hablar	de	vuestra	revista,	The	Plunge.	El	grupo

Elias-Clark	está	interesado	en	adquirirla.	Pero…	¿a	qué	te	referías	cuando	has	dicho
que	te	alegras	de	volver	a	verme?

Andy	 se	 volvió	 de	 inmediato	 para	 observar	 a	 Emily,	 pero	 su	 amiga	 estaba
paralizada	 en	 ese	 momento,	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 Miranda.	 Cuando	 Andy	 se
atrevió	a	contemplar	de	 reojo	a	 la	mujer,	 se	dio	cuenta	de	que	aquella	bruja	estaba
fulminando	a	Emily	con	la	mirada.

No	tuvo	elección.
—Ah,	 creo	 que	 Emily	 se	 refiere	 simplemente	 al	 hecho	 de	 que	 ya	 ha	 pasado

mucho	tiempo	desde	que	trabajábamos	juntas.	¡Casi	diez	años!	Emily	fue	tu	primera
asistente	durante	dos	años,	y	yo…

—¡Dos	y	medio!	—exclamó	Emily.
—Y	yo	estuve	trabajando	aquí	durante	un	año.
Miranda	 se	 rozó	 el	 labio	 rojo,	 desagradablemente	 húmedo,	 con	 una	 uña	 del

mismo	 tono	 y	 entornó	 los	 ojos,	 como	 si	 se	 estuviera	 concentrando.	 Tras	 otro
incómodo	silencio,	dijo:

—No	 me	 acuerdo.	 Supongo	 que	 imaginaréis	 que	 desde	 entonces	 he	 tenido
muchas	asistentes…

Emily	 parecía	 a	 punto	 de	 querer	 asesinar	 a	 alguien.	 Angustiada	 por	 lo	 que	 su
amiga	 pudiera	 decir,	 Andy	 intervino	 rápidamente.	 Soltó	 una	 risilla	 forzada,	 que
incluso	a	ella	le	sonó	ridícula	y	amarga.

—Sí,	 me	 alivia	 que	 no	 te	 acuerdes,	 pues	 mi…	 eh…	 estancia	 aquí	 no	 terminó
precisamente	 bien.	 Era	 tan	 joven	 por	 entonces…	 Y	 París,	 aunque	 es	 una	 ciudad
maravillosa,	me	resultaba	abrumadora…
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Andy	se	dio	cuenta	de	que	Emily	la	estaba	fulminando	con	la	mirada,	que	deseaba
que	se	callara	de	una	vez,	pero	fue	Miranda	quien	la	interrumpió.

—¿Alguna	 de	 vosotras	 dos	 es	 aquella	 pobre	 desgraciada	 que	 se	 quedó
completamente	catatónica,	hasta	el	punto	de	que	tuvieron	que	llevársela	a	un	hospital
psiquiátrico?

Las	dos	chicas	negaron	con	la	cabeza.
—¿O	tal	vez	alguna	de	vosotras	dos	es	aquella	lunática	que	amenazaba	una	y	otra

vez	con	pegarle	fuego	a	mi	apartamento…?
Más	que	una	pregunta	parecía	una	afirmación,	aunque	Miranda	las	observó	para

ver	si	sus	palabras	provocaban	algún	tipo	de	reacción.
De	nuevo,	las	dos	chicas	negaron	con	la	cabeza.	Miranda	frunció	el	ceño.
—Y	 luego	 estaba	 aquella	 chica	 feúcha,	 la	 de	 los	 zapatos	 tan	 horrendos,	 que	 se

inventó	no	sé	qué	historia	de	acoso	 laboral	e	 intentó	denunciarme.	Pero	aquélla	era
rubia.

—No	éramos	nosotras	—dijo	Andy.
Se	dio	cuenta	de	que	Miranda	estaba	observando	fijamente	sus	botines,	que	no	era

que	fueran	del	todo	horrendos,	pero	tampoco	llevaban	la	firma	de	ningún	diseñador.
—Bueno,	pues	entonces	no	creo	que	fuerais	demasiado	interesantes.
Andy	 sonrió,	 esta	 vez	 de	 verdad.	 «Supongo	 que	 tienes	 razón	 —pensó—.

Mandarte	a	la	mierda	en	una	calle	de	París	y	dejarte	plantada	en	mitad	de	los	desfiles
no	es	algo	digno	de	ser	recordado.	Tomo	nota.»

Su	sorpresa	se	vio	interrumpida	entonces	por	un	agudo	chillido	de	Miranda,	cuya
voz	no	había	cambiado	con	los	años	y	seguía	teniendo	el	mismo	tono	y	tesitura	que
aún	atormentaba	a	Andy	en	sus	recuerdos	y	pesadillas.

—¡Charla!	¡Holaaaa!	¿Hay	alguien	ahí?	¡Holaaaa!
Una	joven	que	obviamente	no	era	Charla,	sino	una	versión	más	joven	y	aún	más

guapa,	se	materializó	junto	a	la	puerta.
—¿Sí,	Miranda?
—Charla,	 dile	 a	 Rinaldo	 que	 venga.	 Necesito	 a	 alguien	 que	 se	 ocupe	 de	 los

números.
La	petición	aterrorizó	claramente	a	la	joven.
—Eh,	pues,	a	ver…	Creo	que	Rinaldo	no	está.	Tiene	fiesta.	¿Hay	alguien	más	a

quien	pueda	avisar?
Miranda	 suspiró	 tan	 profundamente	 y	 con	 un	 gesto	 de	 tamaña	 decepción	 que

Andy	se	preguntó	 si	 se	proponía	despedir	de	 forma	 inminente	a	 la	versión	 light	de
Charla.	Volvió	a	mirar	de	reojo	a	Emily,	ansiosa	por	establecer	algún	tipo	de	contacto,
pero	 su	 amiga	 estaba	 junto	 a	 ella	 con	 las	manos	 enlazadas	 en	una	 especie	de	 llave
mortal	y	cara	de	estar	a	punto	de	desmayarse.

—Pues	Stanley.	Que	venga	aquí	de	inmediato.	Es	todo.
La	chica	que	no	era	Charla	salió	apresuradamente	del	despacho	con	una	expresión

de	inquietud	y	miedo	en	el	rostro,	y	Andy	sintió	deseos	de	abrazarla.	En	lugar	de	eso,
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sin	 embargo,	 pensó	 en	 su	 Stanley,	 a	 salvo	 y	 calentito	 en	 esos	 momentos,
probablemente	royendo	un	palito	de	vergajo	de	toro,	y	lo	echó	muchísimo	de	menos.
O	tal	vez	lo	que	echó	de	menos	fue	estar	en	cualquier	otro	lugar	que	no	fuera	aquella
oficina.

Instantes	 más	 tarde	 se	 materializó	 en	 el	 despacho	 de	 Miranda	 un	 hombre	 de
mediana	edad,	vestido	con	un	traje	nada	moderno,	y	sin	que	nadie	lo	saludara	ni	 lo
invitara,	pasó	frente	a	las	presentes	y	se	sentó	a	la	mesa	redonda.

—¿Miranda?	¿Te	importaría	presentarme	a	las	visitas?
Emily	se	quedó	boquiabierta	y	Andy	se	llevó	tal	sorpresa	que	a	punto	estuvo	de

echarse	a	reír	en	voz	alta.	¿Quién	era	aquel	valiente	vestido	con	un	traje	ordinario	que
se	atrevía	a	hablarle	a	Miranda	como	si	no	fuera	más	que	una	simple	mortal?

La	 mujer	 pareció	 momentáneamente	 alterada,	 pero	 hizo	 una	 seña	 a	 Andy	 y	 a
Emily	para	que	la	siguieran	hacia	la	mesa,	donde	se	sentaron	las	tres.

—Stanley,	te	presento	a	Andrea	Sachs	y	a	Emily	Charlton.	Son,	respectivamente,
la	redactora	jefa	y	la	directora	de	publicidad	de	The	Plunge,	 la	última	incorporación
al	 mercado	 de	 las	 revistas	 de	 bodas,	 tal	 y	 como	 te	 hice	 saber	 hace	 unas	 cuantas
semanas.	Señoras,	les	presento	a	Stanley	Grogin.

Andy	aguardó	una	 explicación	 acerca	de	 las	 funciones	de	Stanley	Grogin,	 pero
Miranda	no	les	proporcionó	más	datos.

El	 hombre	 rebuscó	 entre	 algunas	 carpetas	 mientras	 murmuraba	 en	 voz	 baja,	 y
finalmente	 sacó	 tres	 pliegos	 grapados	 de	 un	 portafolios	 de	 piel	 y	 se	 los	 entregó,
respectivamente,	a	Andy,	a	Emily	y	a	Miranda.

—Nuestra	oferta	—dijo.
—¿Oferta?	—exclamó	Emily.
Era	 la	 primera	palabra	que	pronunciaba	 en	varios	minutos,	 pero	 sonó	más	bien

como	si	estuviera	suplicando	ayuda.
Stanley	observó	a	Miranda.
—¿Es	que	no	las	has	puesto	al	corriente?
Ella	se	limitó	a	fulminarlo	con	la	mirada.
—Miranda	 ha	 comentado	 que	 ella,	 es	 decir,	 usted…,	 o	 sea,	 Elias-Clark,	 estaba

interesado	en	adquirirnos	—terció	Emily.
—The	 Plunge	 ha	 demostrado	 tener	 una	 sólida	 expansión,	 tanto	 en	 suscriptores

como	 en	 anunciantes,	 desde	 que	 se	 fundó	 hace	 tres	 años.	Me	 ha	 impresionado	 su
nivel	de	elegancia	y	sofisticación,	dos	cualidades	que	por	lo	general	no	se	dan	en	las
revistas	 de	 bodas.	 El	 reportaje	 principal	 que	 se	 publica	 en	 cada	 número	 es
especialmente	 interesante.	Merecéis	que	 se	os	 felicite	por	 lo	que	habéis	 logrado	—
dijo	Miranda,	tras	lo	cual	unió	ambas	manos	sobre	sus	papeles	y	observó	fijamente	a
Andy.

—Gracias	—graznó	ésta,	con	voz	ronca.	Ni	siquiera	se	atrevía	a	mirar	a	Emily.
—Por	 favor,	 tomaos	 vuestro	 tiempo	para	 considerar	 la	 oferta	—dijo	Stanley—.

Supongo	que	querréis	que	vuestro	equipo	le	eche	un	vistazo.
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Fue	 en	 ese	momento	 cuando	Andy	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 pardillas	 que	 debían	 de
parecer,	 presentándose	 allí	 sin	 su	 propio	 «equipo».	 Cogió	 su	 pliego	 de	 papeles	 y
empezó	 a	 hojearlo.	 A	 su	 lado,	 Emily	 hizo	 lo	 mismo.	 A	 medida	 que	 iba	 captando
alguna	 que	 otra	 frase	 —«actual	 plantilla	 editorial»,	 «transición»,	 «traslado	 de	 la
redacción»—,	 dejó	 de	 prestar	 atención	 y	 las	 palabras	 se	 le	 empezaron	 a	 mezclar.
Hasta	que	 llegó	a	 la	penúltima	página,	 cuando	 la	mirada	 se	 le	quedó	clavada	en	el
precio	 de	 compra:	 una	 cifra	 astronómica,	 tan	 alta	 que	 la	 devolvió	 de	 golpe	 a	 la
realidad.	Millones.	Le	resultó	difícil	pasar	de	la	palabra	«millones».

Stanley	 aclaró	 algunos	 puntos	 que	Andy	 no	 había	 entendido	 del	 todo	 y	 les	 dio
copias	de	la	oferta	para	que	se	la	pasaran	a	su	equipo	de	asesores	legales	(«Nota	—
pensó	ella—:	conseguir	equipo	de	asesores	legales»)	y	propuso	que	programaran	otra
reunión	 al	 cabo	 de	 unas	 dos	 semanas	 para	 comentar	 cualquier	 duda	 que	 pudieran
tener.	Hablaba	como	si	 considerara	que	 la	operación	era	un	hecho	consumado,	que
desde	luego	estarían	las	dos	locas	si	no	aceptaban	una	oferta	tan	generosa	de	un	grupo
editorial	 tan	 prestigioso.	 Simplemente	 era	 cuestión	 de	 decidir	 cuándo	 se	 cerraba	 el
trato.

La	 chica	 que	 no	 era	 Charla	 apareció	 entonces	 en	 la	 puerta	 de	 la	 oficina	 y
comunicó	que	el	coche	que	debía	llevar	a	Miranda	a	comer	ya	había	llegado	y	estaba
abajo,	 esperando.	Andy	 sintió	 la	 imperiosa	 necesidad	 de	 preguntar	 si	 el	 conductor
seguía	 siendo	 Igor	 y,	 si	 ése	 era	 el	 caso,	 cómo	 se	 encontraba,	 pero	 se	 obligó	 a
mantener	 la	 boca	 cerrada.	 Miranda	 le	 ordenó	 a	 la	 chica	 que	 le	 llevara	 agua	 San
Pellegrino	helada	con	una	rodaja	de	lima,	sin	dar	a	entender	en	ningún	momento	que
hubiera	oído	lo	del	coche,	y	se	puso	en	pie.

—Emily,	An-dre-aaa…	—anunció.
Andy	esperó	algo	más,	por	ejemplo,	«Encantada	de	conoceros»,	o	«Me	alegro	de

volver	 a	 veros»,	 o	 «Que	paséis	 una	buena	 tarde»	o	«Esperamos	noticias	 vuestras»,
pero	 los	 segundos	 de	 silencio	 que	 siguieron	 le	 dieron	 a	 entender	 que	 no	 pensaba
añadir	nada	más.	Miranda	hizo	un	gesto	de	asentimiento	dirigido	a	las	dos,	murmuró
entre	dientes	algo	de	que	no	podía	pasarse	todo	el	día	esperando	su	respuesta	y	salió
del	 despacho.	 Andy	 observó	 a	 la	 joven	 que	 no	 era	 Charla	 mientras	 le	 tendía	 a
Miranda	 un	 espléndido	 abrigo	 de	 visón	 y	 una	 copa	 de	 cristal	 llena	 de	 agua	 San
Pellegrino.	 Ella	 le	 arrebató	 ambos	 objetos	 sin	 ni	 siquiera	 aminorar	 el	 paso.	 Sólo
cuando	hubo	desaparecido	pasillo	abajo,	Andy	se	dio	cuenta	de	que	llevaba	casi	un
minuto	sin	respirar.

—Bueno,	 siempre	 es	 una	 aventura,	 ¿no?	 —dijo	 Stanley	 mientras	 recogía	 sus
papeles	 y	 entregaba	 una	 tarjeta	 de	 visita	 a	 cada	 una	 de	 las	 chicas—.	 Esperamos
noticias	vuestras	cuanto	antes.	Llamadme	si	tenéis	alguna	pregunta.	Os	será	más	fácil
dar	conmigo	que	con	ella,	pero	bueno,	eso	ya	lo	sabéis,	¿no?

Les	tendió	la	mano,	se	la	estrechó	maquinalmente	a	ambas	y	desapareció	pasillo
abajo	sin	pronunciar	una	sola	palabra	más.

—Todo	un	personaje	—murmuró	Emily	entre	dientes.
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—¿Crees	que	sabe	quiénes	somos?	—preguntó	Andy.
—Pues	claro	que	lo	sabe.	Hasta	sabrá	cuál	es	nuestro	puto	signo	del	zodíaco,	me

juego	lo	que	quieras.	Trabaja	para	Miranda.
—Pues	 los	 dos	 juntos	 forman	 un	 verdadero	 dream	 team	 —susurró	 Andy—.

¿Cuánto	habrá	durado	 en	 total	 la	 reunión?	 ¿Siete	minutos?	 ¿Nueve?	Anda	que	nos
han	agasajado	mucho…

Emily	agarró	a	Andy	de	la	muñeca	y	se	la	apretó	hasta	hacerle	daño.
—¿Te	puedes	creer	 lo	que	acaba	de	pasar?	Larguémonos	de	aquí.	Tenemos	que

hablar.
Les	 dieron	 las	 gracias	 a	Charla	 y	 a	 la	 joven	 que	 no	 era	Charla	 y	Andy	 pensó,

durante	un	instante,	lo	increíble	que	resultaba	que	Miranda	no	le	hubiera	cambiado	el
nombre	ni	una	 sola	vez	durante	 toda	 la	 reunión.	Le	entraron	ganas	de	 sentarse	con
aquellas	dos	pobres	muchachas	(Charla	sólo	parecía	ligeramente	oprimida,	como	si	le
hubieran	 pisoteado	 pero	 no	 aplastado	 del	 todo	 el	 alma,	 pero	 la	 joven	 que	 no	 era
Charla	 tenía	 la	mirada	 apagada	 y	 la	 expresión	 vacía	 de	 quien	 sufre	 una	 depresión
clínica)	y	tranquilizarlas	diciéndoles	que,	si	decidían	luchar,	existía	una	vida	después
de	Miranda	Priestly.	Que	un	día	volverían	la	vista	atrás	para	contemplar	aquel	año	de
esclavitud	y,	a	pesar	de	algún	que	otro	momento	de	estrés	postraumático,	se	sentirían
orgullosas	de	haber	 sobrevivido	al	más	duro	 trabajo	de	asistente	del	mundo	entero.
Sin	embargo,	 se	 limitó	a	sonreír	amablemente,	a	darles	 las	gracias	a	 las	dos	por	 su
ayuda	y	a	aceptar	su	abrigo,	tras	lo	cual	tanto	ella	como	Emily	huyeron	de	allí	todo	lo
deprisa	que	pudieron,	aunque	sin	perder	la	dignidad	en	ningún	momento.

—¿Vamos	al	Shake	Shack	de	la	parte	alta	o	al	de	toda	la	vida?	—preguntó	Andy
nada	más	llegar	a	la	acera,	famélica	de	repente.

—Venga	 ya	 —suspiró	 Emily—.	 ¿En	 serio	 estás	 pensando	 ahora	 en
hamburguesas?

—¡Hicimos	un	trato!	Hamburguesas,	patatas	fritas	y	batidos.	Y	un	bodi	para	mi
bebé.	¡Era	la	condición	para	venir	a	esta	reunión!

Emily	se	dirigió	correteando	al	Starbucks	en	el	que	se	habían	encontrado	apenas
una	hora	antes.

—¿Puedes	 concentrarte	 durante	 un	 segundo	 en	 algo	 que	 no	 sea	 comida?	 Te	 lo
debo,	¿vale?	Toma,	bébete	esto.

Emily	pidió	té	helado	para	Andy	y	una	taza	de	café	solo	para	ella.	Cogieron	sus
bebidas	 y	 Andy,	 molesta	 pero	 con	 pocas	 ganas	 de	montar	 una	 escena,	 la	 siguió	 a
regañadientes	hasta	una	mesa	del	fondo.

A	Emily	le	centelleaban	los	ojos	de	entusiasmo	y	le	temblaban	las	manos.
—Es	 que	 no	 me	 puedo	 creer	 lo	 que	 acaba	 de	 pasar	 —exclamó—.	 O	 sea,	 lo

deseaba.	Miles	estaba	convencido	de	que	sería	así,	pero	yo	no.	¡Quieren	comprarnos!
Miranda	Priestly	está	impresionada	con	nuestra	revista.	Elias-Clark	quiere	adquirirla.
¿Te	lo	imaginas?

Andy	asintió.
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—¿Te	puedes	creer	que	ni	siquiera	nos	ha	reconocido?	Nosotras	preocupadas	por
lo	que	 iba	 a	decir	 y	 resulta	que	 ella	no	 tenía	ni	 la	más	 remota	 idea	de	que	 las	dos
habíamos…

—¡Andy!	 ¡La	 puta	 Miranda	 Priestly	 quiere	 comprar	 nuestra	 revista!	 ¡Nuestra
revista!	¡Comprarla!	¿Es	que	no	lo	pillas	o	qué?

Al	beber	su	té,	Andy	se	dio	cuenta	de	que	a	ella	también	le	temblaban	las	manos.
—Oh,	sí	que	lo	pillo.	¡Es	lo	más	loco	que	he	oído	jamás!	Halagador,	claro,	pero

básicamente	una	locura.
Su	amiga	se	quedó	boquiabierta,	en	un	gesto	muy	poco	elegante.	Permaneció	allí,

mirándola	fijamente,	con	la	mandíbula	inferior	casi	rozando	la	mesa,	durante	lo	que
pareció	una	eternidad.	Finalmente	meneó	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.

—Dios	mío,	ni	siquiera	se	me	había	ocurrido	pensarlo…
—¿El	qué?
—Pero	es	perfectamente	lógico,	claro.
—¿El	qué?
Emily	 curvó	 la	 boca	 hacia	 abajo	 y	 frunció	 el	 ceño	 en	 un	 gesto	 de…	 ¿qué?

¿Decepción?	¿Desesperación?	¿Rabia?
—¿Emily?
—No	quieres	vender	a	Elias-Clark,	¿verdad?	Tienes	tus	reservas.
A	Andy	se	 le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.	La	cosa	no	iba	bien.	Por	un	lado,	se

sentía	muy	 orgullosa.	 Habían	 alcanzado	 el	 suficiente	 éxito	 como	 para	 despertar	 el
interés	 de	 uno	 de	 los	 principales	 grupos	 editoriales	 del	 mundo:	 Elias-Clark	 quería
incluirlas	 en	 su	 cartera	 de	 publicaciones.	 ¿Acaso	 existía	 un	 aval	 mejor	 para	 su
producto?	Pero…	Elias-Clark	 era	 sinónimo	de	Miranda	Priestly.	 ¿Realmente	Emily
quería	venderle	The	Plunge	a	Elias-Clark?	Sin	apenas	haber	pronunciado	palabra,	la
atmósfera	entre	ambas	había	cambiado	de	repente.

—¿Reservas?	—carraspeó	Andy—.	Sí,	bueno,	podríamos	expresarlo	así.
—Pero	¿es	que	no	 te	das	 cuenta	de	que	esto	 es	precisamente	 lo	que	estábamos

buscando	 desde	 que	 empezamos?	 Vender	 la	 revista.	 ¿Y	 no	 entiendes	 que	 ahora
tenemos	una	oferta,	años	antes	de	lo	que	imaginábamos?	¿Una	oferta	espléndida	de	la
mejor,	 literalmente,	editorial	de	 revistas	del	planeta?	¿Qué	es	 lo	que	no	 te	gusta	de
todo	eso?

—Me	gusta	todo	—dijo	Andy	hablando	muy	despacio,	con	cautela.
Su	amiga	le	dedicó	una	amplia	sonrisa.
—Yo	me	siento	 tan	halagada	como	 tú,	Em	—prosiguió	ella—.	El	hecho	de	que

Elias-Clark	quiera	comprar	nuestra	revistita	es	absolutamente	abrumador,	increíble	en
todos	los	sentidos.	¿Y	has	visto	el	precio	de	compra?	—añadió	dándose	una	palmada
en	 la	 frente—.	Jamás	me	había	 imaginado	que	algún	día	 llegaría	a	ver	una	nómina
así.

—Entonces…	¿por	qué	parece	que	se	te	ha	muerto	el	perro?	—le	preguntó	Emily
mientras	 pulsaba	 la	 tecla	 «Ignorar»	 al	 ver	 el	 rostro	 de	Miles	 en	 la	 pantalla	 de	 su
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móvil.
—Ya	sabes	por	qué.	Tú	también	lo	has	visto.
Emily	fingió	no	entenderla.
—No	 he	 tenido	 oportunidad	 de	 analizar	 la	 oferta	 palabra	 por	 palabra,	 pero	 en

general	me	ha…
Andy	sacó	su	pliego	de	papeles	y	se	fue	directamente	a	la	página	7.
—¿Te	acuerdas	de	esta	pequeña	cláusula	de	aquí?	La	que	dice	que	todo	el	equipo

editorial	sénior	debe	permanecer	en	la	redacción	durante	al	menos	un	año	natural	para
colaborar	en	la	transición.

Emily	le	quitó	importancia	con	un	gesto	de	la	mano.
—Sólo	es	un	año.
—¿Que	sólo	es	un	año?	Ja,	no	sé	dónde	he	oído	eso	antes.
—Oh,	por	favor.	Puedes	hacer	lo	que	sea	durante	un	año.
Andy	se	quedó	mirando	a	su	amiga.
—Pues	la	verdad	es	que	eso	no	es	cierto.	Lo	único	que	no	puedo	hacer	durante	un

año	es	trabajar	para	Miranda	Priestly.	Me	temo	que	lo	he	demostrado	sobradamente.
Emily	la	observó	con	fijeza.
—Pero	 no	 se	 trata	 únicamente	 de	 ti.	 Somos	 socias,	 y	 esto	 es	 un	 sueño	 hecho

realidad.
La	oferta	en	sí	era	gratificante,	de	eso	no	cabía	duda,	pero…	¿cómo	iba	a	aceptar

la	 idea	de	vender	 su	ojito	derecho	precisamente	 a	Elias-Clark,	 por	no	hablar	ya	de
volver	a	trabajar	allí	durante	un	año?	Le	resultaba	inconcebible.	Si	ni	siquiera	habían
tenido	 la	 oportunidad	 de	 cotillear	 o	 despotricar	 acerca	 de	 lo	 que	 acababan	 de
presenciar:	el	regreso	de	Miranda	Priestly,	su	despacho,	sus	traumatizadas	ayudantes,
etcétera.

Andy	se	frotó	los	ojos.
—Bueno,	a	 lo	mejor	estamos	exagerando	las	dos.	¿Por	qué	no	contactamos	con

algún	abogado	del	mundo	editorial	para	que	nos	represente	en	la	negociación?	A	lo
mejor	nos	podemos	quitar	de	encima	esa	cláusula	sobre	la	transición	de	un	año…	O	a
lo	mejor	aparece	alguien	más	que	quiera	adquirirnos,	ahora	que	 tenemos	una	oferta
sobre	 la	 mesa.	 Si	 Elias-Clark	 está	 tan	 interesado,	 es	 posible	 que	 otras	 editoriales
también	lo	estén,	¿no?

Emily	se	limitó	a	mover	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
—Es	 Elias-Clark.	 Es	 Miranda	 Priestly,	 por	 el	 amor	 de	 Dios.	 Es	 como	 si	 nos

hubieran	ungido.
—Me	estoy	esforzando,	Em.
—¿Que	te	estás	esforzando?	Lo	que	no	entiendo	es	por	qué	no	te	lanzas	de	cabeza

ante	esta	oportunidad.
Ella	guardó	silencio.
—¿Qué	prisa	tenemos?	—dijo	al	fin—.	Es	la	primera	oferta	que	nos	llega,	años

antes	 de	 lo	 que	 pensábamos.	 ¿Por	 qué	 precipitarse?	 Concedámonos	 un	 tiempo,
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pensémoslo	bien	y	tomemos	la	mejor	decisión	para	las	dos.
—¿Hablas	 en	 serio?	 Estaríamos	 completamente	 locas	 si	 no	 aceptáramos	 esta

oferta,	lo	sabes	tan	bien	como	yo.
—Me	encanta	The	Plunge	—dijo	Andy	en	voz	baja—.	Me	encanta	lo	que	hemos

construido	juntas.	Me	encanta	nuestra	redacción	y	nuestro	personal,	y	poder	pasar	el
día	contigo.	Me	encanta	no	tener	a	nadie	que	me	diga	lo	que	tengo	que	hacer	o	cómo
tengo	que	hacerlo.	Y	no	estoy	segura	de	querer	renunciar	a	todo	eso	tan	pronto.

—Sé	que	te	encanta	todo	eso,	y	a	mí	también.	Pero	ésta	es	una	oportunidad	por	la
que	 millones	 de	 personas	 matarían.	 Sobre	 todo,	 cualquiera	 que	 haya	 creado	 un
negocio	partiendo	de	cero.	Tienes	que	tener	visión	de	conjunto.

Andy	se	puso	en	pie	y	 recogió	 sus	cosas.	Se	 inclinó	hacia	Emily	y	 le	apretó	el
brazo.

—Bueno,	no	hace	ni	cinco	minutos	que	nos	hemos	enterado.	Démonos	un	poco
de	tiempo	para	pensarlo,	¿de	acuerdo?	Ya	se	nos	ocurrirá	algo.

Emily	 dejó	 caer	 automáticamente	 la	 mano	 sobre	 la	 mesa	 en	 un	 gesto	 de
frustración.	No	fue	un	golpe	violento,	pero	sí	lo	bastante	como	para	que	su	amiga	se
quedara	inmóvil.

—Espero	que	así	sea,	Andy.	Quiero	que	sigamos	hablando	de	esto,	pero	te	digo
una	 cosa:	 no	 podemos	 dejar	 pasar	 esta	 oportunidad.	 No	 voy	 a	 permitir	 que	 nos
pongamos	obstáculos	en	el	camino	hacia	el	éxito.

Ella	se	echó	el	bolso	al	hombro.
—Quieres	 decir	 que	 no	 vas	 a	 permitir	 que	 yo	 ponga	 obstáculos	 en	 tu	 camino

hacia	el	éxito,	¿no	es	así?
—Yo	no	he	dicho	eso	—repuso	Emily.
—Pero	es	exactamente	lo	que	querías	decir.
Su	amiga	se	encogió	de	hombros.
—Puede	 que	 odies	 a	 Elias-Clark,	 pero	 son	 los	 mejores	 y	 nos	 han	 ofrecido	 la

posibilidad	de	ser	ricas.	¿Es	que	no	puedes,	ni	que	sea	para	variar,	hacerte	una	idea
general	de	lo	que	significa?

—¿Cómo?	¿Te	refieres	a	esa	idea	idolatrada	que	tú	siempre	has	tenido	de	Elias-
Clark?	Y,	seamos	sinceras,	también	de	Miranda.

Emily	la	fulminó	con	la	mirada.	Andy	sabía	que	era	mejor	dejar	el	tema,	pero	no
pudo	evitarlo.

—¿Qué?	Me	juego	lo	que	quieras	a	que	aún	te	culpas	a	ti	misma	por	el	hecho	de
que	te	despidieran.	Que,	aunque	fuiste	la	mejor	asistente	que	Miranda	había	tenido	en
su	puñetera	vida,	sigues	pensando	que	Miranda	tenía	parte	de	razón	cuando	te	echó	a
la	calle	a	patadas.

Un	destello	de	ira	cruzó	el	rostro	de	Emily	y	Andy	supo	que	se	había	pasado	de	la
raya.

—Ahora	no	es	el	momento,	¿vale?	—se	limitó	a	decir	su	amiga.
—Perfecto.	Me	voy	a	hacer	unos	cuantos	recados	durante	 la	hora	de	 la	comida.
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Nos	vemos	en	el	despacho	—dijo	Andy.
Y	se	marchó	sin	decir	ni	una	sola	palabra	más.	Iba	a	ser	un	día	muy	largo.
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13

Es	fácil	que	para	entonces	ya	esté	muerta

Andy	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 asiento	 del	 taxi	 y	 aspiró	 el	 no	 del	 todo	 desagradable
aroma	a	vainilla	del	ambientador	que	colgaba	del	retrovisor.	Si	no	recordaba	mal,	era
la	 primera	 vez	 que	 olía	 algo	 y	 no	 le	 entraban	 ganas	 de	 vomitar.	 Estaba	 respirando
profundamente	cuando	sonó	su	móvil.

—Hola	—le	 dijo	 a	Max,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 éste	 no	 sacara	 el	 tema	 de	 la
reunión.

Ansiaba	el	momento	de	dar	a	 sus	 respectivas	 familias,	 esa	noche,	 la	noticia	del
bebé,	de	modo	que	no	le	apetecía	estar	pensando	en	Miranda.

—¿Dónde	te	habías	metido?	Le	he	dejado	por	lo	menos	mil	mensajes	a	Agatha.
¿Cómo	ha	ido	la	reunión?	—le	preguntó	en	tono	apremiante.

—¿Yo?	Muy	bien,	gracias	por	preguntar.	¡Seguro	que	estabas	preocupadísimo!	—
respondió	ella.

Había	tenido	a	Max	despierto	casi	toda	la	noche,	hecha	un	manojo	de	nervios	por
la	reunión.

—En	serio,	Andy,	¿cómo	ha	ido?	Quieren	compraros,	¿verdad?
Ese	comentario	la	obligó	a	sentarse	muy	erguida.
—Sí,	quieren	comprarnos.	¿Cómo	lo	has	sabido?
—¿Y	qué	otra	cosa	 iban	a	querer?	—graznó	él	en	 tono	 triunfal—.	Lo	sabía,	 ¡lo

sabía!	Miles	 y	 yo	 hemos	 hecho	 una	 apuesta	 sobre	 el	 precio	 de	 compra.	Debéis	 de
estar	entusiasmadas.

—No	 estoy	 muy	 segura	 de	 que	 «entusiasmada»	 sea	 la	 palabra.	 Creo	 que
«aterrorizada»	se	acerca	un	poco	más.

—¡Pues	tendrías	que	estar	orgullosísima,	Andy!	Lo	has	conseguido.	Tú	y	Emily,
contra	todos	los	pronósticos,	habéis	construido	una	revista	partiendo	de	cero	y	ahora
el	 grupo	 editorial	más	prestigioso	de	 todo	 el	 planeta	 os	 la	 quiere	 comprar.	 ¡Es	que
mejor	imposible!

—Es	un	 honor	—convino	 ella—,	 aunque	 quedan	 unos	 cuantos	 detalles	 que	me
preocupan.

—Nada	 que	 no	 se	 pueda	 negociar,	 seguro.	 Puedo	 recomendaros	 a	 un	 abogado
fantástico,	 trabaja	 para	 una	 compañía	 de	 espectáculos	 que	 a	 veces	 contratamos.
Seguro	que	resolverá	cualquier	problemilla.

Andy	se	 retorció	 las	manos.	Max	hablaba	como	si	el	 trato	ya	estuviera	cerrado,
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cuando	en	realidad	habían	recibido	la	oferta	esa	misma	mañana.
—Bueno,	¿a	qué	hora	llega	todo	el	mundo?	—preguntó—.	¿Crees	que	sospechan

algo?
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 lo	 tengo	 todo	 controlado.	 Ahora	 mismo	 tenemos	 a	 un

matrimonio	de	cocineros	en	casa	preparando	un	festín.	Llegarán	todos	dentro	de	una
hora.	Van	a	flipar	cuando	les	digamos	lo	del	bebé	y,	ahora,	además,	también	tenemos
otra	noticia	increíble	que	darles…

—No,	no	quiero	decir	nada	acerca	de…
—¿Andy?	¿Me	oyes?	Mira,	 tengo	que	hacer	unas	cuantas	 llamadas.	Nos	vemos

dentro	de	un	rato,	¿vale?
Oyó	 el	 clic	 de	 la	 línea	 al	 interrumpirse	 la	 llamada	 y,	 una	 vez	más,	 se	 permitió

apoyar	 la	cabeza	en	el	asiento.	Claro,	 su	marido	era	 inversor,	y	de	 los	 importantes.
Era	 completamente	 lógico	 que	 estuviera	 entusiasmado.	 La	 noticia	 de	 la	 compra	 lo
hacía	quedar	como	un	auténtico	genio,	por	no	hablar	ya	de	que	era	una	gran	ayuda	a
la	 hora	 de	 llenar	 las	 arcas	 de	 los	 Harrison.	 Pero	 aún	 no	 estaba	 preparada	 para
compartir	la	noticia.	Lo	del	bebé	era	una	cosa	—la	clase	de	noticia	que	se	comparte
con	los	futuros	abuelos,	por	mucho	que	entre	ellos	se	encontrara	Barbara	Harrison—,
pero…	¿pasarse	toda	una	velada	hablando	sobre	Miranda	Priestly?	No,	gracias.

A	pesar	de	sus	reservas	iniciales,	no	le	quedó	más	remedio	que	admitir,	a	eso	de
las	diez	de	 la	noche,	que	 la	velada	había	sido	un	éxito.	Todo	el	mundo	seguía	muy
animado.	No	era	raro	entre	 los	miembros	de	su	familia,	que	solían	 interpretar	 lo	de
«es	 hora	 de	 irse»	 como	 «es	 hora	 de	 empezar	 a	 despedirse,	 abrazarse,	 volverse	 a
abrazar,	hacer	preguntas	de	última	hora,	ir	al	cuarto	de	baño,	ofrecerse	una	vez	más
para	recoger	y	besar	a	todos	los	presentes	en	la	habitación»,	pero	resultaba	bastante
inusual	 en	 Barbara,	 que	 nunca	 se	 quedaba	 más	 allá	 de	 lo	 que	 mandaba	 la	 buena
educación	—es	decir,	nunca	hasta	demasiado	tarde—,	siempre	actuaba	con	discreción
y	 consideración	 y	 no	 vacilaba	 a	 la	 hora	 de	 dar	 las	 gracias	 a	 los	 anfitriones	 y
marcharse.	Con	la	excepción	de	Eliza,	que	se	había	marchado	una	hora	antes	porque
había	quedado	con	unos	amigos,	todos	y	cada	uno	de	los	familiares	más	próximos	de
Max	 y	Andy	 seguían	 plantificados	 en	 el	 salón,	 charlando	 animadamente,	 bebiendo
copiosamente	y	riéndose	como	adolescentes.

—Me	alegro	tanto	por	los	dos	—dijo	la	señora	Harrison	en	un	tono	de	voz	que	no
dejaba	traslucir	nada	acerca	de	sus	verdaderos	sentimientos.

¿Estaría	siendo	sincera?	¿Bastaría	un	bebé	—la	promesa	de	un	nuevo	Harrison—
para	que	Andy	consiguiera	el	respeto	y	la	aceptación	de	su	suegra?	Estaban	las	dos
sentadas,	una	junto	a	la	otra,	en	la	chaise	longue	sin	respaldo.

—Caramba,	 caramba…	 Un	 nieto.	 Lo	 deseaba,	 lógicamente,	 pero	 tan	 pronto…
¡Menuda	sorpresa!

Andy	 trató	 de	 pasar	 por	 alto	 lo	 de	 «tan	 pronto».	 Max	 había	 insistido	 en	 que
obviaran	el	 detalle	de	que	no	habían	planeado	 tener	un	hijo	 enseguida	—no	quería
que	 nadie	 lo	 considerara	 una	 especie	 de	 patinazo—,	 pero	 ella	 no	 estaba	 muy
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convencida	 de	 que	 a	 su	 madre	 le	 gustara	 más	 la	 idea	 de	 que	 hubieran	 concebido
deliberadamente	aquel	bebé	dos	meses	antes	de	casarse.	¿No	era	eso	típico	de	alguien
con	tan	poca	clase	como	su	nuera?

—Supongo	que,	si	es	niño,	lo	llamaréis	Robert,	como	su	abuelo	—dijo	la	señora
Harrison.

Pronunció	la	frase	más	como	una	afirmación	que	como	una	pregunta,	pero	lo	más
irritante	fue	que	dirigió	su	comentario	sólo	a	Max,	como	si	él	fuera	el	único	que	podía
decidir	el	nombre.

—Desde	luego	—respondió	él,	sin	dignarse	siquiera	mirar	a	su	esposa.
Andy	tenía	muy	claro	que,	si	era	niño,	le	pondrían	el	nombre	del	padre	de	Max	y,

si	era	niña,	a	lo	mejor	también,	pues	le	parecía	lo	más	natural…	pero,	aun	así,	la	irritó
el	hecho	de	que	se	diera	por	sentado.

Jill	captó	la	mirada	de	Andy	y	carraspeó.	Audiblemente.
—Nunca	se	sabe,	pero	yo	creo	que	estos	dos	tendrán	una	niña.	Una	niña	perfecta

y	monísima,	todo	lo	cariñosa	y	vivaracha	que	no	son	mis	tres	chavales.	O	eso	espero,
al	menos.

—Tener	 una	 niña	 será	 estupendo	—convino	 la	 señora	 Harrison—.	 Pero	 en	 un
momento	u	otro	necesitaremos	un	chico	que	lleve	la	empresa	familiar.

Andy	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	no	decir	que	ella,	mujer,	era	perfectamente
capaz	de	dirigir	un	negocio,	y	que	 también	 lo	sería	cualquier	hija	 suya.	Y	 tampoco
mencionó	que	el	padre	de	Max,	hombre,	no	había	demostrado	precisamente	mucha
visión	para	los	negocios	a	la	hora	de	tomar	ciertas	decisiones	en	nombre	de	Harrison
Media	Holdings.

Max	captó	su	mirada	y	le	agradeció	el	detalle	en	silencio.
La	abuela	de	Andy	 intervino	en	ese	momento,	desde	el	 sofá	que	estaba	 situado

enfrente	del	que	ocupaba	su	nieta.
—El	bebé	no	nacerá	hasta	dentro	de	seis	meses.	Es	fácil	que	para	entonces	ya	esté

muerta,	en	cuyo	caso	insistiré	en	que	le	pongan	mi	nombre.	Ida	volverá	a	ponerse	de
moda,	¿no?	Todos	los	nombres	de	antes	han	vuelto.

—Abuelita,	 sólo	 tienes	ochenta	y	ocho	años	y	estás	hecha	un	 toro.	No	 te	vas	a
ninguna	parte	—le	dijo	Andy.

—Dios	 te	oiga	—respondió	 su	 abuela,	 tras	 lo	 cual	 escupió	 tres	veces	 en	 rápida
sucesión.

—Bueno,	dejemos	el	 tema	del	nombre	—intervino	Jill	al	 tiempo	que	daba	unas
palmadas—.	 ¿Alguien	 quiere	 un	 poco	 más	 de	 descafeinado?	 Si	 no,	 creo	 que
deberíamos	marcharnos	para	que	los	futuros	padres	puedan	descansar.

Andy	le	dirigió	a	su	hermana	una	mirada	de	agradecimiento.
—Sí,	estoy	bastante	cansada,	así	que…
—En	nuestra	familia,	nadie	ha	vivido	más	de	ochenta	años	—le	dijo	la	abuela	a

Andy—.	Me	voy	a	morir	cualquier	día	de	éstos,	te	lo	digo	yo.
—Mamá,	 déjalo	 ya	 —repuso	 la	 madre	 de	 Andy—.	 Estás	 muy	 bien	 de	 salud.
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Venga,	vamos	a	recoger	nuestras	cosas.
La	abuela	hizo	un	gesto	vago	con	la	mano.
—He	 vivido	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 ver	 casada	 a	 esta	 cría,	 cosa	 que	 ya	 no

esperaba.	Y	no	sólo	casada,	sino	también	embarazada.	Ver	para	creer.
Se	hizo	un	incómodo	silencio,	 justo	antes	de	que	Andy	se	echara	a	reír.	Era	tan

típico	de	su	abuela…	La	abrazó	y,	luego,	le	susurró	a	Jill:
—Gracias	por	llevártelos	a	todos	de	aquí.
—Antes	de	que	se	vaya	todo	el	mundo	—dijo	Max,	poniéndose	en	pie	para	captar

la	atención	de	los	presentes—,	tenemos	que	daros	otra	emocionante	noticia.
—Ay,	Señor…,	gemelos	—se	lamentó	la	abuela—.	Dos	renacuajos	idénticos	a	la

vez.
—¿Gemelos?	—exclamó	 la	 señora	Harrison	 con	una	voz	 al	menos	 tres	 octavas

más	alta	que	de	costumbre—.	Madre	mía…
Andy	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Jill	 la	 observaba	 con	 aire	 interrogante,	 pero	 estaba

demasiado	 ocupada	 lanzando	 a	 su	 esposo	 una	 mirada	 amenazadora,	 que	 éste	 no
captó.

—No,	 no,	 no	 se	 trata	 de	 gemelos.	 Tiene	 que	 ver	 con	 The	 Plunge.	 Parece	 que
Andy	y	Emily	han	recibido…

—Max,	 no,	 por	 favor	—le	 dijo	Andy	 en	 voz	 baja,	 para	 no	montar	 una	 escena,
aunque	en	un	tono	tan	neutro	como	severo.

Él,	sin	embargo,	no	la	oyó,	o	la	oyó	pero	le	dio	igual.
—…	 una	 increíble	 oferta	 de	 Elias-Clark	 para	 adquirir	 The	 Plunge.	 Una	 oferta

escandalosamente	 generosa,	 para	 ser	 más	 exactos.	 Estas	 dos	 jovencitas	 han
conseguido	 lo	 imposible	al	 lograr	que	una	nueva	empresa	despierte	 interés	y	 reciba
ofertas	en	tan	poco	tiempo.	Brindemos	por	lo	mucho	que	ha	trabajado	Andy.

Nadie	en	absoluto	levantó	su	copa.	Lo	que	hicieron	fue	ponerse	a	hablar	todos	a
la	vez.

El	padre	de	Andy:
—¿Elias-Clark?	¿Eso	significa	vérselas	otra	vez	con	ya	sabes	quién?
Barbara:
—Bueno,	¡pues	la	noticia	no	podría	haber	llegado	en	mejor	momento!	Así	podrás

olvidarte	 ya	 de	 ese	 egocéntrico	 proyecto	 y	 dedicarte	 a	 algo	más	 gratificante,	 como
pasar	 tiempo	 con	 tu	 bebé.	 A	 lo	 mejor	 hasta	 consigo	 implicarte	 en	 algún	 que	 otro
consejo	de…

Jill:
—Caray,	¡felicidades!	Incluso	aunque	no	quieras	venderles	la	revista,	la	oferta	en

sí	ya	es	todo	un	honor.
La	madre	de	Andy:
—No	 soporto	 la	 idea	 de	 que	 vuelvas	 a	 trabajar	 para…	 para…,	 ay,	 ¿cómo	 se

llamaba?	La	mujer	esa	que	te	torturó	durante	un	año…
La	abuela	de	Andy:
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—¿Cómo?	 ¿Has	 trabajado	 durante	 todos	 estos	 años	 para	 levantar	 la	 dichosa
revista	y	ahora	vas	y	la	vendes?	Es	que	no	entiendo	a	los	jóvenes	de	hoy	en	día.

Andy	fulminó	a	Max	con	la	mirada,	hasta	que	éste	se	levantó,	cruzó	el	salón	y	la
rodeó	con	los	brazos.

—Maravilloso,	¿verdad?	Estoy	muy	orgulloso	de	ella.
Jill	debió	de	captar	la	expresión	en	el	rostro	de	su	hermana,	pues	se	puso	en	pie	de

un	salto	y	comunicó	a	todo	el	mundo	que	ya	bastaba	de	noticias	emocionantes	por	esa
noche	 y	 que	 lo	 mejor	 era	 que	 se	 marcharan	 todos	 enseguida	 para	 que	 los	 futuros
papás	pudieran	dormir.

—Te	llamaré	mañana	desde	el	aeropuerto,	¿vale?	—le	dijo	Jill	al	 tiempo	que	se
ponía	 de	 puntillas	 para	 echarle	 los	 brazos	 al	 cuello	 a	 su	 hermana—.	 Me	 alegro
muchísimo	por	vosotros,	es	la	mejor	noticia	que	podíais	darnos.	Y	no	te	preocupes,
que	no	te	voy	a	putear	por	el	hecho	de	que	me	lo	hayas	contado	al	mismo	tiempo	que
a	tu	suegra.	No	estoy	ofendida,	tranquila.

—Bien	—sonrió	Andy—.	Porque	las	embarazadas	nunca	hacen	nada	malo,	según
estoy	descubriendo.

Jill	se	puso	su	plumón	—hacía	un	frío	espantoso,	a	pesar	de	que	sólo	estaban	en
noviembre—	y	dijo:

—Disfrútalo	mientras	dure.	La	gente	sólo	te	mima	cuando	es	el	primer	embarazo.
Ya	puedes	estar	de	nueve	meses	y	a	punto	de	soltar	el	segundo	que	nadie	se	dignará
ofrecerte	siquiera	una	silla.	Y	como	sea	el	tercero	—resopló—,	vamos,	te	preguntan
directamente	 si	 estaba	 planeado	 o	 no.	 Como	 si	 les	 resultara	 increíble	 que	 alguien
quiera	tenerlos	voluntariamente…

Su	hermana	se	echó	a	reír.
—Tampoco	es	que	nosotros	lo	hayamos	hecho	voluntariamente…
—Detalles	sin	importancia.
Andy	acercó	una	mano	y	le	puso	a	su	hermana	el	pelo	detrás	de	la	oreja.	Ya	casi

no	recordaba	lo	que	significaba	pasar	un	rato	a	solas	con	ella,	en	tranquilidad.	Puesto
que	vivían	cada	una	en	una	punta	del	país,	 se	veían	muy	poco.	Y	cuando	se	veían,
también	 pululaban	 por	 ahí	 los	 niños,	 Kyle,	 Max	 y	 la	 madre	 de	 Andy	 y	 Jill.
Prácticamente	 no	 se	 habían	 criado	 juntas,	 pues	 se	 llevaban	 nueve	 años,	 lo	 que
significaba	 que	 Jill	 se	 había	marchado	 a	 la	 universidad	 cuando	Andy	 aún	 era	 una
cría…	Desde	hacía	cinco	o	seis	años,	sin	embargo,	hablaban	por	teléfono	con	cierta
regularidad	 e	 intentaban	 verse	 con	 más	 frecuencia.	 Cuando	 Andy	 se	 prometió,
surgieron	nuevos	temas	de	conversación	entre	ellas,	desde	la	planificación	de	la	boda
hasta	 lo	 exasperantes	que	 eran	 todos	 los	 esposos	y	prometidos	del	mundo.	 Jill,	 por
otro	lado,	se	había	convertido	en	una	dama	de	honor	afectuosa	y	servicial.	Pero	nada
podría	haberlas	unido	más	que	el	hecho	de	que	ella	se	hubiera	quedado	embarazada,
pensó	 mientras	 observaba	 a	 su	 hermana	 ponerse	 unas	 botas	 marrones	 de	 estilo
amazona.	Durante	la	última	década,	la	vida	de	Jill	había	girado	en	torno	a	su	papel	de
madre	de	 tres	niños,	algo	que	Andy	entendía	en	 términos	 intelectuales,	pero	con	 lo
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que	no	se	identificaba	en	ningún	sentido.	Ahora	que	ella	misma	estaba	a	punto	de	ser
madre,	se	daba	cuenta	de	que	ella	y	Jill	no	tardarían	en	tener	en	común	mucho	más
que	en	cualquier	otro	período	de	sus	respectivas	vidas,	por	lo	que	no	veía	el	momento
de	compartir	esa	experiencia	con	su	hermana.

Fueron	necesarios	otros	veinte	minutos	antes	de	que	todo	el	mundo	terminara	de
recuperar	sus	zapatos	y	abrigos,	de	que	abrazaran	a	 los	anfitriones	y	se	despidieran
una	 vez	 más.	 Cuando	 la	 puerta	 finalmente	 se	 cerró,	 Andy	 estaba	 al	 borde	 del
desmayo.

—¿Cansada?	—le	preguntó	Max	al	tiempo	que	le	daba	un	masaje	en	los	hombros.
—Sí.	Pero	feliz.
—Yo	 diría	 que	 todos	 se	 han	 puesto	 muy	 contentos.	 Y	 tu	 abuela	 estaba

especialmente	en	forma	esta	noche.
—No	tan	especialmente.	Pero	sí,	parecían	todos	muy	felices.
Se	 volvió	 para	 mirar	 a	 Max,	 que	 estaba	 detrás	 del	 sofá.	 Había	 tomado	 la

determinación	de	no	decirle	nada	por	haber	comunicado	la	noticia	de	Elias-Clark.	Se
había	esforzado	mucho	por	organizar	una	velada	perfecta	y	era	obvio	que	se	alegraba
mucho	por	ella,	de	modo	que	Andy	se	obligó	a	concentrarse	en	el	lado	positivo.

—Muchas	gracias	por	esta	noche.	Para	mí	ha	sido	muy	especial	poder	contárselo
a	todos	a	la	vez.

—¿Te	 lo	 has	 pasado	 bien?	 ¿De	 verdad?	 —le	 preguntó	 él	 en	 un	 tono	 tan
esperanzado	que,	de	repente,	Andy	sintió	una	inexplicable	tristeza.

—De	verdad.
—Yo	también.	Y	se	han	puesto	todos	muy	contentos	por	lo	de	la	revista.	Vaya,	es

que	es	increíble.	Apenas	han	pasado	tres	años	y	ya	tenéis	una	oferta	de…
Andy	levantó	una	mano.
—Ya	hablaremos	de	 eso	 en	otro	momento,	 ¿vale?	Sólo	quiero	disfrutar	 de	 esta

noche.
Max	se	inclinó	hacia	adelante	para	besarla	y	la	empujó	con	el	cuerpo	hacia	la	isla

de	 la	 cocina.	 Ella	 sintió	 el	 conocido	 cosquilleo	 de	 la	 excitación,	 pero	 tardó	 unos
momentos	 en	 darse	 cuenta	 de	 que,	 por	 primera	 vez	 desde	 el	 día	 de	 la	 boda,	 no	 se
sentía	 agotada	 ni	 mareada.	 Max	 le	 mordisqueó	 el	 labio	 inferior,	 al	 principio	 con
suavidad,	pero	luego	con	un	gesto	más	apremiante.	Ella	miró	hacia	el	matrimonio	de
cocineros,	que	en	ese	momento	estaban	recogiendo	la	cocina,	y	él	siguió	su	mirada.

—Ven	conmigo	—dijo	con	voz	ronca	al	tiempo	que	le	rodeaba	la	cintura.
—¿No	 hay	 que	 pagarles?	 —repuso	 Andy	 entre	 risas	 mientras	 correteaba	 para

seguir	a	Max	hacia	la	habitación—.	¿No	deberíamos	despedirnos	al	menos?
Max	la	hizo	entrar	en	la	habitación	y	cerró	suavemente	la	puerta.	Sin	pronunciar

una	palabra,	 le	 quitó	 la	 ropa	y	 la	 rodeó	 con	 ambos	brazos.	Empezaron	 a	besarse	y
cayeron	abrazados	sobre	la	cama,	Andy	encima	de	él.	Le	sujetó	las	manos	junto	a	las
orejas,	lo	besó	en	el	cuello	y	le	dijo:

—Esto	me	suena.

www.lectulandia.com	-	Página	158



Max	 la	 obligó	 entonces	 a	 tumbarse	 de	 espaldas	 y	 se	 colocó	 sobre	 ella.	 La
sensación	era	maravillosa:	el	peso	del	cuerpo	de	él,	el	olor	de	su	piel,	el	roce	de	sus
manos…	 Hicieron	 el	 amor	 muy	 despacio,	 con	 ternura.	 Cuando	 terminaron,	 Andy
apoyó	la	cabeza	sobre	su	pecho	y	se	quedó	allí,	escuchando	su	respiración	hasta	que
se	volvió	rítmica,	regular.	Oyó	a	Stanley	ladrar	cuando	los	cocineros	se	marcharon	y,
sin	duda,	 debió	de	quedarse	dormida,	 porque	 cuando	volvió	 a	 abrir	 los	 ojos	 estaba
temblando	de	frío	sobre	las	mantas	y	Stanley	se	había	acurrucado	entre	ella	y	Max.

Se	metió	bajo	el	edredón	y	se	quedó	allí	diez	o	quince	minutos.	No	pudo	volver	a
conciliar	el	sueño,	aunque	estaba	tan	cansada	que	apenas	tenía	fuerzas	para	darse	la
vuelta.	Y	ése	era	otro	de	los	suplicios	que	acompañaban	el	embarazo:	el	agotamiento
combinado	con	el	inexplicable	insomnio.	A	su	lado,	la	respiración	de	Max	se	volvió
más	sosegada:	su	pecho	subía	y	bajaba	con	una	regularidad	previsible.	Si	durante	el
día	se	mostraba	muy	activo	y	enérgico,	de	noche	dormía	como	un	tronco	tendido	de
espaldas,	con	las	manos	unidas	sobre	el	pecho	como	si	fuera	un	cadáver.	Apenas	se
movía	 o	 cambiaba	 de	 postura	 en	 toda	 la	 noche.	 Si	 un	Boeing	 747	 aterrizara	 en	 el
dormitorio,	Max	 se	 limitaría	 a	 suspirar	 y	 a	 volver	 unos	milímetros	 la	 cabeza,	 para
luego	seguir	respirando	con	la	misma	regularidad.	Era	de	lo	más	irritante.

Andy	salió	despacio	de	 la	cama	y	se	puso	su	albornoz	de	señora	Harrison	y	 los
suaves	 calcetines	 de	 viaje	 que	 había	 comprado	 en	 un	 quiosco	 del	 JFK.	 Cogió	 en
brazos	a	Stanley,	 que	gruñía,	 y	 recorrió	 el	 pasillo	hasta	 el	 sofá,	 donde	 se	dejó	 caer
como	un	 saco.	El	 grabador	 de	vídeo	digital	 le	 resultó	 decepcionante:	 sólo	 contenía
antiguos	 partidos	 de	 fútbol	 que	 Max	 había	 grabado	 para	 después	 terminar	 viendo
online;	unos	cuantos	 reportajes	de	actualidad	de	 la	NFL;	un	viejo	episodio	de	«Sin
cita	 previa»;	 un	 reportaje	 de	 «60	 minutos»	 que	 ya	 había	 visto;	 un	 capítulo	 de
«Modern	family»	que	había	prometido	ver	con	Max,	y	la	última	hora	de	un	especial
de	«Today»	dedicado	a	 las	bodas	y	emitido	dos	semanas	antes,	 tras	el	cual	Andy	y
Emily	habían	analizado	todos	los	vendedores	y	las	tendencias	que	Hoda	y	Kathie	Lee
comentaban	en	el	programa.	La	tele	en	directo	tampoco	era	que	fuera	mucho	mejor:
los	 habituales	 programas	 de	 medianoche,	 la	 típica	 teletienda	 y	 una	 reposición	 de
«Design	star»	en	la	HGTV.	Andy	estaba	a	punto	de	dejar	correr	la	idea	de	ver	la	tele
cuando	 algo	 le	 llamó	 la	 atención	 en	 la	 programación	 de	 medianoche:	 «La	 suma
sacerdotisa	de	la	moda:	vida	y	milagros	de	Miranda	Priestly».

«Mierda	—pensó—.	¿Tengo	que	verlo?»	A	diferencia	de	todas	las	personas	que
conocía,	Emily	entre	ellas,	se	había	negado	a	ver	el	documental	en	los	cines	cuando
se	 había	 estrenado,	 un	 año	 antes.	 ¿Para	 qué	 lo	 necesitaba?	 La	 voz,	 la	 cara,	 el
inevitable	tono	de	decepción,	las	broncas…	Andy	lo	recordaba	todo	como	si	hubiera
sucedido	el	día	anterior…,	¿qué	falta	le	hacía	volver	a	verlo	en	vivo	y	a	todo	color?

Pero	allí,	en	la	seguridad	de	su	propio	salón,	se	dejó	llevar	por	la	curiosidad.	«Sí,
tengo	 que	 verlo.»	 Vaciló	 un	 solo	 instante	 antes	 de	 seleccionar	 el	 programa	 con	 el
pulgar.	Una	Miranda	de	expresión	airada,	ataviada	con	un	vestido	de	Prada	de	color
crema,	unos	preciosos	zapatos	de	tacón	con	una	discreta	hebilla	dorada	y	la	consabida
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pulsera	de	Hermès,	la	fulminó	con	la	mirada	desde	la	pantalla.
—No	creo	que	sea	el	sitio	ni	el	momento	—dijo	con	voz	glacial,	dirigiéndose	al

pobre	infeliz	que	estuviera	manejando	la	cámara	en	ese	instante.
—Lo	siento,	Miranda	—respondió	una	voz	incorpórea	antes	de	que	la	pantalla	se

volviera	momentáneamente	negra.
Y	 luego,	 un	 segundo	más	 tarde,	 de	 nuevo	 en	 su	 despacho	 pero	 vestida	 en	 esa

ocasión	con	una	 falda	de	 lana,	probablemente	de	Chanel,	y	botines	hasta	el	 tobillo,
apareció	de	nuevo	Miranda,	no	mucho	más	contenta	que	en	la	última	escena.

—¿Aliyah?	¿Me	oyes?
La	cámara	enfocó	a	una	muchacha	alta	y	excesivamente	delgada,	de	veintiún	años

como	mucho,	 que	 vestía	 leggings	 de	 un	 blanco	 reluciente,	 botines	 hasta	 el	 tobillo
sospechosamente	parecidos	a	los	de	su	jefa	y	un	precioso	chaleco	de	cachemira	sobre
una	 camisa	 de	 seda	 de	 corte	 masculino.	 La	 melena	 ondulada	 de	 la	 chica	 parecía
revuelta	y	despeinada	a	lo	Giselle,	cosa	que	Andy	jamás	había	logrado,	y	llevaba	los
ojos	 pintados	 con	 kohl.	 Daba	 la	 sensación	 de	 que	 Miranda	 la	 había	 interrumpido
mientras	practicaba	sexo	en	su	mesa	de	asistente,	en	la	antesala,	pues	tenía	un	aspecto
seductor,	sensual,	pícaro	y,	por	supuesto,	aterrorizado.

—Informa	 a	 todo	 el	 mundo	 de	 que	 estoy	 lista	 para	 el	 repaso	 general.	 Estaba
programado	 para	 esta	 tarde,	 pero	 salgo	 de	 la	 oficina	 dentro	 de	 veinte	 minutos.
Asegúrate	 de	 que	 el	 coche	 esté	 abajo	 esperando.	 Llama	 al	 móvil	 de	 Caroline	 y
recuérdale	 la	 cita	 de	 esta	 tarde.	 ¿Qué	 ha	 pasado	 con	 el	 bolso	 que	 habías	 llevado	 a
arreglar?	 Lo	 quiero	 a	 las	 tres	 en	 punto.	 Y	 también	 el	 vestido	 que	me	 puse	 el	 año
pasado,	o	el	otro,	para	aquel	acto	en	la	Biblioteca	de	Nueva	York.	¿O	fue	en	la	cena
de	 la	 fundación	 contra	 el	 sida	 infantil?	 ¿O	 en	 la	 fiesta	 que	 se	 organizó	 en	 aquel
espantoso	 loft	 de	Varick	 después	 de	 los	 desfiles	 de	 otoño	 del	 año	 pasado?	No	me
acuerdo,	pero	ya	sabes	a	qué	vestido	me	refiero.	Lo	quiero	en	mi	apartamento	a	las
cinco,	con	las	sandalias	adecuadas.	Y	unas	cuantas	opciones	de	pendientes.	Haz	una
reserva	para	esta	noche,	temprano,	en	Nobu	y	otra	para	desayunar	mañana	en	el	Four
Seasons.	Asegúrate	 de	 que	 en	 esta	 ocasión	 tengan	 existencias	 de	 zumo	 de	 pomelo
rojo,	no	de	pomelo	blanco,	que	es	asqueroso.	Dile	a	Nigel	que	se	reúna	conmigo	en	el
estudio	de	James	Holt	a	las	dos	en	punto;	cancela	la	cita	con	el	peluquero,	y	confirma
la	cita	para	manicura	y	pedicura.	—Se	detuvo	un	instante	para	recuperar	el	aliento—.
Y	necesito	el	Libro	esta	noche,	después	de	las	once	pero	antes	de	medianoche.	No	se
lo	dejes,	repito,	no	se	lo	dejes	al	inútil	del	portero	y	no	lo	lleves	a	mi	apartamento	a
menos	que	yo	esté	allí.	Tenemos…	huéspedes	que	se	quedan	a	dormir	pero	a	los	que
no	se	puede	confiar	el	Libro.	Es	todo.

La	muchacha	asintió	con	un	gesto	que	no	inspiraba	mucha	confianza.	Andy	se	dio
cuenta	 al	 momento	 de	 que	 era	 nueva	 y	 de	 que	 le	 quedaban	 horas,	 por	 no	 decir
minutos,	 antes	 de	 que	 la	 echaran	 a	 la	 calle.	 No	 llevaba	 ni	 papel	 ni	 bolígrafo,	 ni
tampoco	 poseía	 la	 capacidad	 de	 recordar	 todas	 aquellas	 órdenes	 o	 averiguar	 las
respuestas.	Mentalmente,	 Andy	 ya	 se	 estaba	 formulando	 un	montón	 de	 preguntas:
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«¿Quién	 es	 exactamente	 “todo	 el	mundo”	 al	 que	 hay	 que	 informar	 sobre	 el	 repaso
general?	¿Dónde	está	el	chófer	ahora	mismo?	¿Le	da	tiempo	de	volver?	¿Adónde	va
Miranda?	¿Cuál	es	la	cita	que	tiene	Caroline	esta	tarde?	¿Lo	sabe	ella?	¿Qué	bolso?
¿Estará	listo	a	las	tres	en	punto	y,	en	caso	de	que	lo	esté,	cómo	lo	llevo	al	despacho?
¿Estará	Miranda	en	su	despacho	o	ya	se	habrá	ido	a	casa?	¿Qué	vestido?	Me	consta
que	llevó	vestidos	distintos	en	cada	una	de	esas	ocasiones,	así	que	¿cómo	diantre	voy
a	saber	a	qué	vestido	se	refiere?	¿Me	ha	dado	alguna	pista	sobre	color/corte/diseñador
para	 descartar	 posibilidades?	 ¿Qué	 sandalias?	 ¿Hay	 alguna	 redactora	 de
complementos	 de	 moda	 en	 la	 oficina	 y,	 en	 ese	 caso,	 puede	 conseguirme	 los
pendientes	a	tiempo?	¿Cuáles	podrían	combinar	mejor	con	el	misterioso	vestido?	¿A
qué	hora	exactamente	debo	reservar	mesa	en	Nobu?	¿Y	en	cuál?,	¿el	de	TriBeCa	o	el
de	la	calle	Cincuenta	y	siete?	Y	lo	del	desayuno	en	el	Four	Seasons…,	¿a	qué	hora?
¿A	 las	 siete?	 ¿A	 las	 ocho?	 ¿A	 las	 diez?	 Enviar	 un	 obsequio	 de	 agradecimiento	 al
director	 por	 tener	 en	 cuenta	 lo	 del	 zumo	 de	 pomelo.	 Buscar	 a	 Nigel,	 transmitirle
información	milagrosamente	 específica	 y	 seguir	 al	 pie	 de	 la	 letra	 las	 instrucciones
sobre	las	citas	de	acicalamiento.	Por	si	acaso,	reservar	una	suite	en	el	Península	para
cuando	Miranda	llame	en	plena	noche	para	quejarse	de	sus	huéspedes	(amigos	de	su
esposo,	sin	duda)	y	exija	una	escapatoria	inmediata.	Advertir	al	chófer	de	un	probable
viaje	a	altas	horas	desde	el	apartamento	de	Miranda	hasta	el	hotel.	Dejar	en	la	suite
agua	San	Pellegrino,	 el	Libro	y	un	atuendo	adecuado	para	mañana,	 incluidos	 todos
los	complementos,	zapatos	y	artículos	de	aseo.	Hacerse	a	la	idea	de	no	pegar	ojo	en
toda	la	noche	para	ayudar	a	Miranda	a	superar	este	difícil	momento.	Repetir».

La	cámara	dejó	de	enfocar	a	Miranda,	siguió	a	la	chica	de	nuevo	hasta	su	mesa	—
la	 misma	 a	 la	 que	 se	 había	 sentado	 Andy	 diez	 años	 antes—	 y	 la	 grabó	 mientras
garabateaba	 frenéticamente	 notas	 en	 minúsculos	 pósits.	 La	 enfocó	 más	 de	 cerca
cuando	se	le	escapó	una	lágrima	y	le	rodó	por	la	aterciopelada	mejilla.	A	Andy	se	le
hizo	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 y	 pulsó	 el	 botón	 «Pausa».	 «¡Espabila!»,	 dijo	 para	 sus
adentros	al	tiempo	que	se	daba	cuenta	de	que	sostenía	con	tanta	tensión	el	mando	a
distancia	 que	 incluso	 se	 había	 clavado	 las	 uñas	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 Le	 daba
miedo	 volver	 a	 mirar	 la	 pantalla,	 a	 pesar	 de	 la	 imagen	 congelada,	 pues	 sentía
prácticamente	 el	 mismo	 terror	 que	 cuando	 veía	 películas	 de	 jovencitas	 que
deambulaban	 solas	 por	 espesos	 bosques,	 con	 los	 auriculares	 puestos,	 felizmente
ajenas	al	asesino	en	serie	que	estaba	a	punto	de	aparecer	tras	un	árbol	y	abalanzarse
sobre	ellas.	Ése	era	 el	motivo	de	que	Andy	 se	hubiera	negado	a	ver	 el	documental
cuando	se	había	estrenado,	a	pesar	de	haberse	ganado	las	burlas	de	todo	el	mundo.	Se
había	 sentido	como	 la	 chica	de	 la	pantalla	veinticuatro	horas	al	día	durante	un	año
entero.	¿Qué	necesidad	tenía	de	volver	a	pasar	por	lo	mismo?

Stanley	le	ladró	a	su	propia	imagen,	reflejada	en	la	ventana,	y	Andy	lo	cogió.
—¿Nos	tomamos	un	té,	amiguito?	¿De	qué	te	apetece?	¿Menta?
El	perro	la	observó	sin	entender,	de	modo	que	ella	se	puso	en	pie,	se	desperezó	y

se	anudó	bien	el	albornoz.	Puesto	que	no	le	apetecía	esperar	a	que	hirviera	la	tetera,

www.lectulandia.com	-	Página	161



rebuscó	en	el	gigantesco	 tarro	de	cápsulas	de	café	y	 té	que	Max	guardaba	 sobre	 la
encimera	 hasta	 que	 encontró	 una	 infusión	 de	 hierbas.	 La	 introdujo	 en	 la	máquina,
añadió	un	sobrecito	de	azúcar	de	verdad	(¡basta	de	edulcorantes	artificiales!)	mientras
lo	dejaba	en	infusión	y,	por	último,	vertió	un	chorrito	de	leche.	Antes	de	un	minuto,
ya	estaba	de	vuelta	en	el	sofá.

Emily	seguía	en	contacto	con	algunas	personas	de	Runway,	de	modo	que	estaba	al
día	 de	 las	 innumerables	 y	 absurdas	 exigencias	 de	 Miranda,	 de	 sus	 indignantes
despidos	y	de	sus	humillaciones	públicas.	Al	parecer,	la	edad	no	había	ablandado	ni
atenuado	 las	 iras	 de	 aquella	mujer,	 que	 seguía	 devorando	 a	 sus	 asistentes	 como	 si
fueran	simples	filetes.	Seguía	puntuando	prácticamente	cada	una	de	sus	órdenes	con
un	«Es	todo».	Seguía	llamando	a	sus	empleados	día	y	noche,	reprendiéndolos	a	través
del	 teléfono	por	no	haberle	 leído	 la	mente	o	no	haber	adivinado	sus	deseos,	 tras	 lo
cual	colgaba	bruscamente	y	volvía	a	 llamar.	A	Andy,	desde	 luego,	no	 le	hacía	 falta
ver	aquel	documental	para	recordarlo	todo…	Aun	después	de	diez	años,	no	podía	oír
cierto	antiguo	tono	de	Nokia,	ya	fuera	en	un	autobús	o	en	un	concurrido	bar,	sin	sufrir
un	ataque	de	pánico.	Y	la	pantalla	que	tenía	delante	no	hacía	más	que	despertar	esos
recuerdos,	pero	a	todo	color.

Habían	 tenido	que	pasar	varios	meses	desde	aquella	 fatídica	 tarde	en	París	para
que	pudiera	volver	a	dormir	una	noche	entera.	Se	despertaba	 jadeando,	 imaginando
que	había	 fracasado	a	 la	hora	de	completar	alguna	 tarea:	por	ejemplo,	que	otra	vez
había	perdido	el	Boletín	o	que	había	enviado	a	Miranda	a	un	restaurante	equivocado
para	una	comida	de	negocios.	No	había	vuelto	a	coger	un	solo	ejemplar	de	Runway
desde	 que	 se	 había	marchado	 pero,	 lógicamente,	 la	 revista	 la	 hostigaba	 en	 tiendas,
peluquerías,	 salas	 de	 espera	 en	 la	 consulta	 del	 médico,	 salones	 de	 manicura	 y
pedicura…	En	 todas	 partes.	Cuando	 una	 joven	 que	 apenas	 le	 llevaba	 unos	 años	 le
había	 ofrecido	 trabajo	 en	Happily	 Ever	 After,	 prometiéndole	 «mucha	 libertad	 a	 la
hora	 de	 escribir»,	 siempre	 y	 cuando	 lo	 hiciera	 sobre	 los	 temas	 más	 o	 menos
acordados	 y	 entregara	 a	 tiempo	 sus	 colaboraciones,	Andy	 lo	 había	 considerado	 un
nuevo	 comienzo.	 Lily	 se	marchaba	 a	Boulder.	Alex	 la	 había	 dejado.	 Sus	 padres	 le
habían	dicho	que	se	separaban.	Andy	había	cumplido	veinticuatro	apenas	hacía	unos
meses	y	vivía	sola	en	una	ciudad	que,	por	primera	vez	en	casi	dos	años,	 le	parecía
aterradoramente	inmensa.	Su	única	compañía	era	la	tele	y	algún	que	otro	amigo	de	la
universidad.	Hasta	que,	afortunadamente,	llegó	Emily.

El	sonido	de	la	voz	estridente	de	Miranda	la	devolvió	de	golpe	a	la	realidad.	La
pausa	 de	 la	 televisión	 en	 directo	 se	 había	 desactivado	 automáticamente	 y	 el
documental	había	ocupado	de	nuevo	 la	pantalla.	Andy	observó	durante	un	 instante,
mientras	 la	 futura	 exasistente	 de	 Miranda	 trataba	 infructuosamente	 de	 recordar	 la
larga	 lista	 de	 órdenes	 que	 le	 acababa	 de	 caer	 encima.	 Reparó	 en	 su	 expresión	 de
sorpresa	primero	y	de	pánico	después,	seguida	de	otra	de	resignación	y	derrota,	y	no
pudo	 evitar	 compadecer	 a	 la	 chica.	 El	 despido	 sólo	 la	 sorprendería	 a	 ella,
probablemente	 porque	 estaba	 convencida	 de	 que	 ese	 empleo	 era	 su	 pasaporte	 a	 un
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mundo	mejor	y	de	horizontes	más	amplios.	La	pobre	chica	no	podía	entender	en	ese
momento	que,	transcurridos	ocho	o	diez	años,	estaría	sentada	en	su	propio	salón,	tal
vez	junto	a	un	esposo	y	con	un	bebé	en	el	vientre,	y	que	incluso	entonces	le	entrarían
ganas	de	vomitar	o	de	matar	a	alguien	cada	vez	que	oyera	un	determinado	 tono	de
teléfono,	viera	un	pañuelo	blanco	o,	sin	querer,	se	topara	con	un	documental	en	la	tele
en	concreto.

Como	si	de	una	casualidad	se	tratara,	en	ese	instante	apareció	una	leyenda	en	la
parte	inferior	de	la	pantalla	en	la	que	se	decía	que	había	transcurrido	un	día	desde	la
escena	anterior.	Miranda	apareció,	vestida	con	un	espectacular	abrigo	de	Burberry	y
un	 bolso	 de	 Yves	 Saint	 Laurent	 al	 hombro,	 entrando	 en	 la	 antesala,	 de	 camino	 al
restaurante	o	a	alguna	reunión.

Se	quedó	mirando	fijamente	a	la	primera	asistente,	otra	muchacha	a	la	que	Andy
no	 reconoció	 pero	 que	 supo	 situar	 porque	 ocupaba	 la	 silla	 de	 Emily,	 hasta	 que	 la
chica	se	atrevió	a	levantar	la	mirada.

—Despídela	 —le	 ordenó	 Miranda	 sin	 molestarse	 en	 bajar	 la	 voz	 ni	 un	 solo
decibelio.

—¿Cómo?	—preguntó	la	asistente	que	ocupaba	el	lugar	de	Emily,	pero	no	porque
no	la	hubiera	oído,	sino	por	la	sorpresa.

—A	ésa	—dijo	Miranda,	 ladeando	la	cabeza	en	dirección	a	 la	segunda	asistente
—.	 Es	 una	 inútil.	 No	 la	 quiero	 aquí	 cuando	 vuelva.	 Empieza	 enseguida	 con	 las
entrevistas,	y	espero	que	esta	vez	lo	hagas	mejor.

Miranda	se	anudó	el	cinturón	de	la	gabardina	en	torno	a	su	microscópica	cintura	y
salió	 airadamente	 del	 despacho.	La	 cámara	 enfocó	 entonces	 la	mesa	 de	 la	 segunda
asistente,	en	cuyo	rostro	se	advertía	la	misma	sorpresa	que	si	la	hubieran	abofeteado.
Antes	de	que	los	hermosos	ojos	de	la	muchacha	se	llenaran	de	lágrimas,	Andy	meneó
la	cabeza	de	un	lado	a	otro	y	apagó	la	tele.	Ya	había	visto	suficiente.
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Miranda	Priestly	casi	te	llama	bonita

Andy	 se	 echó	 a	 reír	 cuando	 a	 Emily	 se	 le	 pusieron	 los	 nudillos	 blancos	 de	 tanto
apretar	los	brazos	de	la	butaca	y	se	sentó	muy	despacio	en	el	asiento	de	primera	fila,	a
pie	de	pista.	Su	amiga	la	fulminó	con	la	mirada.

—No	sé	de	qué	te	ríes.	Al	menos,	yo	sólo	estoy	convaleciente,	no	enorme.
Ella	se	contempló	la	barriga,	muy	redonda	y	más	que	obvia	a	los	cinco	meses	de

embarazo,	y	asintió.
—Sí,	estoy	enorme	—sonrió.
—Estos	asientos	son	rollo	Jay-Z	—dijo	Emily,	echando	un	vistazo	a	su	alrededor.
Max	 y	 Miles	 estaban	 sentados	 a	 pie	 de	 pista,	 en	 el	 banco	 de	 los	 reservas,

contemplando	encandilados	a	 los	 jugadores	que	hacían	ejercicios	de	calentamiento.
Volvían	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	cada	vez	que	uno	de	aquellos	grandullones	de	dos
metros	y	pico	corría,	lanzaba,	driblaba	o	hacía	un	mate.

—De	vez	en	cuando,	Miles	se	presenta	con	algo	bueno.
—Ojalá	 me	 interesaran	 un	 poco	 los	 Knicks	 o	 el	 baloncesto	 en	 general	—dijo

Andy,	 acariciándose	 la	 barriga—.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 no	 lo	 apreciamos	 de
verdad.

A	 su	 espalda,	 la	multitud	 rugió	 cuando	 Carmelo	 Anthony	 salió	 a	 la	 pista	 para
empezar	los	ejercicios	de	calentamiento.

—Por	favor	—replicó	Emily	con	un	gesto	de	impaciencia—.	Yo	he	venido	para
disfrutar	de	la	experiencia	de	sentarme	en	primera	fila	con	los	vips,	y	tú	has	venido
por	la	comida.	Mientras	lo	tengamos	claro,	todo	irá	bien.

Andy	se	metió	en	la	boca	un	tenedor	colmado	de	macarrones	con	queso	y	trufas.
—Deberías	probar	esto…
Emily	palideció.
—¿Qué?	—dijo	 Andy—.	 El	 médico	 ha	 dicho	 que	 tengo	 que	 ganar	 unos	 doce

kilos…
—Pero	 ¿eso	 durante	 todo	 el	 embarazo,	 o	 sólo	 durante	 la	 mitad?	—inquirió	 su

amiga	 mientras	 contemplaba	 asqueada	 el	 plato	 lleno	 hasta	 arriba	 que	 sostenía—.
Vamos,	que	no	soy	ninguna	experta	en	embarazos,	pero	si	sigues	así	te	vas	a	convertir
en	la	nueva	Jessica	Simpson.

Andy	sonrió.	Era	verdad	que	se	había	pasado	un	poco	con	las	magdalenas	o	las
pizzas	 ahora	 que	 las	 náuseas	 habían	 desaparecido.	Y	 no	 era	 sólo	 la	 barriga	 lo	 que
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parecía	más	 grande:	 tenía	 tanto	 la	 cara	 como	 el	 trasero	más	 redondos	 y	 rellenitos,
pero	sabía	que	tampoco	era	nada	exagerado.	Sólo	cuando	hablaba	con	Emily,	quien
seguía	 refiriéndose	 a	 las	 embarazadas	 como	 «gordas»	 o	 «auténticas	 glotonas»,
pensaba	 en	 esa	 cuestión.	Andy	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión,	 últimamente,	 de	 que
uno	de	 los	pocos	placeres	que	 le	quedaban	era	 la	comida	y	que	nadie,	al	ver	a	una
embarazada,	se	fijaba	en	si	estaba	inmensa	o	no,	si	era	gorda	o	flaca,	ni	siquiera	si	era
alta	o	baja:	sólo	veían	a	una	embarazada.

Los	 chicos	 se	 volvieron	 y	 las	 saludaron	 con	 la	mano.	 Emily	 hizo	 un	 gesto	 de
dolor	al	devolver	el	saludo	y	se	tocó	el	abdomen.

—Joder,	cómo	duele.	¡Y	no	hay	manera	de	que	me	den	analgésicos	decentes!	Por
culpa	de	cuatro	desgraciados	que	se	engancharon	a	la	oxicodona,	ahora	los	demás	nos
tenemos	que	pasar	la	vida	tomando	ibuprofeno.

—Ya	 te	 dije	 que	 era	 una	 locura	 salir	 esta	 noche…	 ¿A	 quién	 se	 le	 ocurre	 ir	 al
Madison	Square	Garden	la	misma	semana	que	le	dan	el	alta	en	el	hospital?

—¿Y	 qué	 querías	 que	 hiciera?	 —preguntó	 Emily,	 sorprendida	 de	 verdad—.
¿Quedarme	 sentadita	 en	 casa,	 en	 pijama,	 y	 ver	 una	 película	 en	 Lifetime	 mientras
vosotros	estáis	aquí?	Además	—dijo	señalando	con	la	barbilla	la	primera	fila	al	otro
lado	de	la	pista—,	desde	casa	no	habría	visto	a	Bradley	Cooper.

—Y	él	no	podría	haber	admirado	el	tono	dorado	de	tu	bronceado.
Emily	se	pasó	los	dedos	por	los	pómulos.
—Exactamente.
El	viaje	que	habían	hecho	para	Nochevieja	a	la	isla	de	Vieques	con	Emily	y	Miles

había	resultado	absolutamente	fabuloso:	un	precioso	chalé	en	la	playa,	con	dos	suites
de	matrimonio,	una	piscina	privada,	un	camarero	que	parecía	un	auténtico	experto	en
cócteles	de	ron	y	fruta,	mucho	tenis,	mucha	natación	y	mucho	tiempo	para	descansar
en	la	playa.	No	sólo	no	se	habían	vestido	ni	un	solo	día	para	salir,	sino	que	algunas
noches	ni	siquiera	se	molestaban	en	quitarse	el	bañador	o	los	vestidos	playeros	para
sentarse	a	cenar.	Andy	y	Emily	habían	acordado	no	hablar	de	la	oferta	de	Elias-Clark
ni	de	trabajo	durante	las	vacaciones	y,	excepto	un	comentario	durante	la	cena	acerca
de	la	posibilidad	de	invertir	en	una	casa	junto	al	mar	después	de	vender	la	revista,	las
dos	 habían	 mantenido	 su	 palabra.	 Andy	 sabía	 que	 sólo	 estaban	 retrasando	 lo
inevitable,	pues	tenían	programada	una	reunión	con	Stanley	para	el	primer	lunes	de
trabajo.	Pero…	¿durante	aquella	semana?	Se	limitaron	a	dormir	hasta	tarde,	a	beber
mucho	 (Andy	 se	 tomó	 alguna	 que	 otra	 copita	 de	 champán,	 pero	 por	 lo	 demás	 se
dedicó	 a	 la	 hipercalórica	 piña	 colada	 sin	 alcohol.	 Ahora	 que	 estaba	 embarazada,
entendía	por	fin	cómo	debía	de	haberlo	pasado	Max,	que	ni	siquiera	después	de	tantos
años	se	permitía	una	copa),	a	leer	revistas	cutres	y	a	tomar	el	sol	ocho	horas	diarias.
Estaban	siendo	las	vacaciones	más	relajantes	que	Andy	recordaba…	hasta	que	Emily
tuvo	un	ataque	de	apendicitis.

—Seguro	que	he	comido	algo	en	mal	estado	—les	había	dicho	en	la	mañana	del
octavo	día	al	sentarse	a	desayunar	muy	pálida,	sudorosa	e	indispuesta—.	Y	ni	se	os
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ocurra	preguntarme	si	estoy	embarazada,	porque	no	lo	estoy.
—¿Cómo	lo	sabes?	Si	tienes	vómitos	a	lo	mejor	es	porque…
—Si	 la	 píldora,	 además	 del	 diu,	 no	 evita	 que	me	 quede	 embarazada,	 entonces

tendrán	 que	 ficharme	 en	 la	 tele	 como	 estrella	 de	 algún	 programa	 de	 monstruos
fértiles.	—Emily	se	inclinó	hacia	adelante	y	trató	de	recobrar	el	aliento—.	No	estoy
embarazada.

Max	la	observó	con	una	mirada	compasiva,	pero	no	por	ello	dejó	de	engullir	una
torrija	tras	otra.

—Ya	te	dije	que	aquellos	mejillones	no	tenían	buena	pinta.
—Pero	yo	los	compartí	con	Emily	y	me	encuentro	bien	—señaló	Max,	mientras

servía	dos	tazas	de	café	descafeinado,	una	para	él	y	otra	para	Andy,	de	un	termo	de
acero	inoxidable.

—Basta	que	uno	esté	malo…	—dijo	Miles	mientras	leía	el	Times	en	su	iPad.
Andy	 observó	 a	 su	 amiga	 mientras	 ésta	 se	 ponía	 trabajosamente	 en	 pie,	 se

sujetaba	el	abdomen	y	regresaba	tan	deprisa	como	podía	a	su	dormitorio.
—Me	preocupa	—les	dijo	a	los	chicos.
—Esta	noche	se	encontrará	mejor	—señaló	Miles	sin	dignarse	levantar	la	mirada

—.	Ya	sabes	cómo	se	pone.
Max	y	Andy	intercambiaron	una	mirada.
—¿Por	qué	no	vas	a	ver	cómo	se	encuentra?	—le	dijo	él	en	voz	baja.
Andy	asintió	y,	ya	en	el	dormitorio,	 se	encontró	a	Emily	 retorciéndose	 sobre	 la

colcha,	hecha	un	ovillo	y	con	el	rostro	contraído	de	dolor.
—Esto	no	es	de	haber	comido	algo	en	mal	estado	—susurró	Emily.
Andy	 llamó	 a	 la	 recepción	 del	 complejo	 turístico	 para	 pedir	 un	 médico	 y	 le

aseguraron	que	mandarían	de	inmediato	a	 la	enfermera	que	tenían	en	plantilla.	A	la
mujer	le	bastó	mirar	a	Emily	y	palparle	unas	cuantas	veces	el	vientre	para	afirmar	que
era	apendicitis.	Escribió	algo	en	su	teléfono	y,	minutos	más	tarde,	llegó	una	furgoneta
del	hotel	para	trasladar	a	la	enferma	a	la	clínica	local.

Después	 de	 que	 Emily	 se	 tendiera	 en	 los	 asientos	 centrales,	 los	 demás	 se
acomodaron	como	pudieron	en	el	resto	del	espacio.	Llevaban	una	semana	en	Vieques
y,	a	excepción	de	una	escapadita	para	ir	a	comer	a	otro	hotel,	ninguno	de	ellos	había
salido	 del	 complejo	 turístico.	 El	 trayecto	 hasta	 la	 clínica	 era	 corto,	 pero	 lleno	 de
baches.	Lo	único	que	interrumpía	el	silencio,	mientras	todos	contemplaban	el	paisaje
a	 través	 de	 las	 ventanillas,	 eran	 los	 gemidos	 de	 Emily.	 Cuando	 finalmente	 la
furgoneta	se	detuvo	en	el	aparcamiento,	Max	fue	el	primero	en	expresar	lo	que	todos
estaban	pensando.

—¿Eso	es	 la	 clínica?	—preguntó	contemplando	un	edificio	 ruinoso	que	parecía
un	cruce	entre	una	tienda	de	comestibles	a	medio	construir	y	un	hangar	del	ejército.
En	la	fachada	se	podía	leer,	escrito	en	luces	de	neón,	«Centro	de	Salud	de	Familia»[4],
aunque	la	mayor	parte	de	las	letras	estaban	fundidas.

—No	pienso	entrar	ahí	—dijo	Emily,	negando	con	la	cabeza.
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Parecía	a	punto	de	desmayarse	por	el	esfuerzo.
—No	 tienes	 elección	—le	 dijo	Miles.	 Se	 pasó	 uno	 de	 los	 brazos	 de	Emily	 por

encima	 del	 hombro	 y,	 con	 un	 gesto,	 le	 indicó	 a	 Max	 que	 hiciera	 lo	 mismo—.
Necesitas	ayuda.

Entre	 los	 dos,	 medio	 arrastraron	 a	 Emily	 hasta	 la	 puerta	 principal	 y,	 una	 vez
dentro,	 se	 encontraron	 con	 un	 escenario	 de	 silencio	 absoluto.	 A	 excepción	 de	 un
adolescente	que	estaba	viendo	lo	que	parecía	un	episodio	de	 los	años	ochenta	de	 la
telenovela	«Hospital	general»,	en	una	tele	en	blanco	y	negro	fijada	a	la	pared,	el	lugar
estaba	completamente	desierto.

Emily	empezó	a	gimotear.
—Sacadme	de	aquí.	Me	matarán,	si	es	que	no	me	muero	yo	antes.
Miles	comenzó	a	masajearle	los	hombros	mientras	Max	y	Andy	iban	en	busca	de

ayuda.	 El	 mostrador	 que	 se	 encontraba	 al	 fondo	 de	 la	 sala	 estaba	 vacío,	 pero	 la
enfermera	que	los	había	acompañado	desde	el	complejo	turístico	se	tomó	la	libertad
de	pasar	al	otro	lado,	abrir	una	puerta	y	pegar	un	par	de	gritos.	Apareció	una	mujer
con	expresión	perpleja,	vestida	con	bata	de	médico.

—Tengo	 una	 joven	 con	 probable	 apendicitis.	He	 de	 hacerle	 inmediatamente	 un
análisis	de	sangre	y	una	radiografía	—dijo	en	tono	autoritario.

La	mujer	de	la	bata	de	médico	echó	un	vistazo	a	la	placa	de	la	enfermera	y	asintió
con	gesto	cansado.

—Por	aquí	—repuso	al	tiempo	que	hacía	un	gesto	al	grupo	para	que	la	siguieran
—.	 Podemos	 hacerle	 el	 análisis	 de	 sangre,	 pero	 la	 máquina	 de	 rayos	 X	 hoy	 no
funciona.

Mientras	 recorrían	 el	 pasillo,	 las	 luces	 se	 apagaban	y	 se	 encendían	 a	 intervalos
irregulares.	Andy	oyó	llorar	a	Emily	y	se	dio	cuenta	de	que	ésa	era	la	primera	vez,	en
los	diez	años	que	hacía	que	se	conocían,	que	la	veía	perder	la	calma.

—Sólo	 es	un	 análisis	 de	 sangre	—le	dijo	 en	un	 tono	 lo	más	 tranquilizador	que
pudo.

La	mujer	 hizo	 entrar	 a	 todo	 el	 grupo	 a	 una	 sala	 de	 exploración,	 dejó	 sobre	 la
camilla	 una	 bata	 de	 algodón	 que	 no	 estaba	 precisamente	 limpia	 y	 salió	 sin	 decir
palabra.

—Enseguida	llegará	alguien	para	sacarte	sangre.	No	es	necesario	que	te	cambies
de	ropa	—dijo	la	enfermera	del	hotel.

—Mejor	 —respondió	 Emily,	 sujetándose	 el	 abdomen—,	 porque	 no	 pensaba
hacerlo	ni	loca.

Llegó	otra	mujer	vestida	con	bata	de	médico	y,	tras	echar	un	vistazo	a	su	tablilla
con	sujetapapeles,	preguntó:

—¿Es	usted	la	que	tiene	la	enfermedad	de	Lyme?
—No	—respondió	Miles	con	expresión	preocupada.
—Ah.	Bueno,	voy	a…
La	enfermera	del	hotel	la	interrumpió:
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—Probable	apendicitis.	Lo	único	que	necesito	es	un	recuento	de	glóbulos	blancos
y	una	radiografía	para	confirmar.	Se	llama	Emily	Charlton.

Después	 de	 otros	 cinco	 minutos,	 durante	 los	 cuales	 todos	 comprobaron	 dos	 y
hasta	tres	veces	que	la	aguja	que	se	disponía	a	utilizar	la	mujer	fuera	nueva	y	que	el
envoltorio	 tuviera	 su	 correspondiente	 precinto,	 Emily	 ofreció	 finalmente	 el	 brazo
izquierdo	 e	 hizo	 un	 gesto	 de	 dolor	 cuando	 la	 mujer	 le	 extrajo	 sangre.	 Luego,	 la
enfermera	 del	 hotel	 se	 llevó	 a	 Emily	 a	 otra	 sala,	 donde	 supuestamente	 ya	 habían
arreglado	 la	máquina	de	 rayos	X,	 para	 que	 le	 hicieran	una	 radiografía	 y	 regresó	 al
poco	con	las	noticias:	era	apendicitis,	tal	y	como	ella	sospechaba,	lo	que	significaba
que	había	que	operar	de	inmediato.

Al	 oír	 la	 palabra	 «operar»,	 Emily	 sufrió	 un	 vahído	 y	 a	 punto	 estuvo	 de
derrumbarse	sobre	la	camilla	en	la	que	se	encontraba	sentada.

—Y	una	mierda.	Ni	hablar.
Max	se	volvió	entonces	hacia	la	enfermera	del	hotel.
—¿Hay	algún	hospital	en	la	isla?	¿O	un	sitio	un	poco	más…	moderno?
La	mujer	negó	con	la	cabeza.
—Lo	único	que	hay	es	esta	clínica.	No	tienen	quirófano	y,	en	el	caso	de	que	lo

tuvieran,	tampoco	recomendaría	que	la	operaran	aquí.
Emily	 empezó	 a	 llorar	 con	 más	 fuerza	 y	 Miles	 pareció	 a	 punto	 de	 sufrir	 un

desmayo.
—Bueno,	supongo	que	ésta	no	es	 la	primera	vez	que	un	cliente	del	centro	tiene

que	someterse	a	una	operación	de	cirugía	menor,	¿no?	¿Cuál	es	el	siguiente	paso?
—Tendríamos	que	trasladarla	a	San	Juan	en	helicóptero.
—De	acuerdo.	¿Cuánto	 tardaríamos	en	organizarlo?	¿Es	eso	 lo	que	hicieron	 los

otros	clientes	del	hotel?
—No,	me	 temo	 que	 no.	Una	 vez	 tuvimos	 una	mujer	 a	 la	 que	 se	 le	 adelantó	 el

parto	 y	 otra	 con	 un	 ataque	 tremendo	 de	 piedras	 en	 el	 riñón.	 Ah,	 y	 un	 caballero
anciano	que	tuvo	un	principio	de	 infarto,	pero	no,	ninguno	de	ellos	fue	a	San	Juan.
Todo	el	mundo	se	va	en	avión	a	Miami.

—¿Cuánto	tiempo	tenemos	antes	de	operarla?	—preguntó	Max.
—Depende.	 Cuanto	 antes	 mejor,	 claro,	 para	 evitar	 que	 se	 perfore	 el	 apéndice.

Pero	teniendo	en	cuenta	que	los	dolores	han	empezado	hace	poco	y	que	el	recuento
de	glóbulos	blancos	no	es	excesivamente	alto,	creo	que	podéis	conseguirlo.

Eso	 era	 todo	 lo	 que	 Andy	 necesitaba	 saber	 antes	 de	 lanzarse	 a	 organizar	 el
traslado,	 al	 más	 puro	 estilo	 Runway.	 Hablando	 por	 su	 teléfono	 y	 el	 de	 Max,	 y
gritándole	 a	 la	 vez	 instrucciones	 a	Miles,	 consiguió	 alquilar	 un	 pequeño	 avión	 de
hélices	en	menos	de	una	hora…,	todo	ello	mientras	recorrían	una	carretera	 llena	de
baches	 en	 dirección	 al	 aeropuerto.	 Consiguió	 también	 que	 una	 ambulancia	 los
estuviera	 esperando	 en	 el	 aeropuerto	 de	Miami	 y	 llamó	 a	 un	 cirujano	 general	 del
Mount	 Sinai	 de	 Miami	—un	 antiguo	 amigo	 de	 Alex	 en	 la	 universidad—,	 el	 cual
buscó	a	alguien	para	que	operara	a	Emily	nada	más	 llegar.	Andy	y	Max	tenían	que
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despedirse	 de	 Miles	 y	 de	 Emily	 en	 el	 aeropuerto	 de	 la	 isla	 de	 Vieques	 y	 luego
regresar	 al	 complejo	 turístico,	 recoger	 los	 bártulos	 de	 los	 cuatro	 y	 coger	 el	 primer
vuelo	comercial	a	Miami	que	pudieran	encontrar.

Andy	se	estaba	despidiendo	junto	al	avión	cuando	Max	le	dijo:
—Eres	 increíble.	 Como	 una	 organizadora	 de	 eventos	 profesional.	 Jamás	 había

visto	nada	igual.
—Ésta	es	mi	chica	—dijo	Emily	con	una	débil	sonrisa—.	Yo	le	he	enseñado	todo

lo	que	sabe.
—Ya,	bueno,	eres	toda	una	arpía,	pero	aún	no	le	llegas	a	Miranda	ni	a	la	suela	del

zapato	—repuso	Andy,	dándole	una	palmadita	en	la	frente	a	su	amiga—.	La	próxima
vez,	ponme	a	prueba.

La	operación	había	 ido	muy	bien,	 teniendo	en	cuenta	 las	circunstancias.	Puesto
que	 se	 le	 había	 perforado	 en	 parte	 el	 apéndice,	 los	 médicos	 habían	 decidido	 que
Emily	permaneciera	ingresada	en	el	hospital	durante	casi	una	semana,	pero	no	había
surgido	ninguna	complicación	importante.	Andy	y	Max	se	habían	quedado	un	par	de
días	 en	Miami,	 lo	 bastante	 como	 para	 presenciar	 el	 descomunal	 arreglo	 floral	 que
había	llegado	acompañado	de	una	simple	nota:	«De	la	oficina	de	Miranda	Priestly».
La	 convalecencia	de	Emily	 significaba	 tener	que	posponer	de	nuevo	 la	 reunión,	 en
una	 fecha	 a	 concretar,	 de	modo	 que	Andy	 se	 entregó	 alegremente	 a	 su	 trabajo	 de
editar	The	Plunge	durante	una	maravillosa	semana,	sin	verse	acosada	por	el	espectro
de	una	nueva	conversación	con	Elias-Clark.	Visitó	en	su	barrio	unas	cuantas	tiendas
de	artículos	para	bebés,	probó	algunos	y	eligió	la	ropa	de	cuna	más	neutra	que	pudo
encontrar,	de	un	precioso	 tono	verde	 lima	y	diseño	de	elefantitos.	Cuando	Emily	 la
llamó,	dos	minutos	después	de	haber	aterrizado	en	el	JFK,	y	le	comunicó	que	Miles
había	conseguido	«entradas	especiales»	para	el	partido	de	 los	Knicks	de	esa	noche,
Andy	se	limitó	a	mover	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.	¿Qué	otra	persona	bajaría	de	un
avión	—con	un	aspecto	espléndido,	por	cierto—	y	se	iría	directamente	a	un	partido	de
baloncesto	apenas	unos	días	después	de	que	le	hubieran	extirpado	un	órgano?

Siguieron	 durante	 un	 ratito	 más	 los	 ejercicios	 de	 calentamiento	 del	 equipo	 y
luego,	 por	 insistencia	 de	 Andy,	 se	 dirigieron	 a	 la	 sala	 vip	 en	 busca	 de	 más
provisiones.	Se	llenó	el	plato	de	cóctel	de	gambas,	patas	de	cangrejo	con	mantequilla,
pollo	asado,	mazorcas	de	maíz	y	suficientes	galletitas	saladas	para	cuatro	personas.
Luego	dejó	toda	la	comida	en	una	mesita	auxiliar	para	marcharse	otra	vez	en	busca	de
un	 gigantesco	 vaso	 de	 coca-cola	 (por	 una	 vez,	 tampoco	 pasaba	 nada,	 ¿no?)	 y	 un
enorme	trozo	de	pastel	de	chocolate.

—Vas	a	por	el	oro,	¿eh?	—dijo	Emily	mientras	picoteaba	su	platillo	de	verduras
crudas.

—Estoy	embarazada	de	cinco	meses	y	pronto	 tendré	el	 tamaño	de	una	casa,	así
que	quiero	disfrutar	un	poco	de	la	vida	—repuso	su	amiga	al	tiempo	que	le	daba	un
bocado	a	una	cola	de	gamba.

Emily,	 sin	 embargo,	 estaba	 demasiado	 ocupada	 tratando	 de	 descubrir	 a	 algún
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famoso	en	la	discreta	sala	vip,	de	modo	que	no	le	prestó	mucha	atención.	Desplazó
lenta	y	sutilmente	la	mirada	por	la	habitación,	al	tiempo	que	escudriñaba	cada	rostro,
cada	bolso	y	cada	par	de	zapatos…,	hasta	que,	de	repente,	Andy	la	vio	abrir	unos	ojos
como	platos.

Siguió	su	mirada	y	cogió	aire	con	tanta	fuerza	que	el	trozo	de	gamba	se	le	quedó
atascado	 en	 la	 garganta.	 Podía	 respirar,	 pero	 por	 mucho	 que	 tosiera,	 la	 gamba	 no
subía	ni	bajaba.

Emily	la	fulminó	con	la	mirada.
—¿Puedes	controlarte,	por	favor?	Miranda	está	ahí	mismo.
Andy	cogió	todo	el	oxígeno	que	pudo	y	tosió	con	fuerza.	Finalmente,	después	de

toser	aterrorizada	unas	cuantas	veces	más,	el	pedazo	salió	disparado	de	la	boca	y	fue
a	parar	a	sus	manos,	que	ya	 lo	estaban	esperando.	Lo	envolvió	rápidamente	en	una
servilleta	y	lo	dejó	caer	sobre	la	mesa.

—Es	lo	más	asqueroso	que	he	visto	en	mi	vida	—dijo	Emily	entre	dientes—.	La
próxima	vez,	¿por	qué	no	te	dedicas	a	vomitar	por	toda	la	sala?

—Estoy	bien,	gracias	por	preguntar.	Todo	un	detalle	que	te	preocupes	por	mí.
—¿Qué	 coño	 hace	 en	 un	 partido	 de	 los	 Knicks?	 A	 Miranda	 no	 le	 gusta	 el

baloncesto	—dijo	Emily,	observando	de	nuevo	a	Miranda—.	Ah,	ya	veo.	Está	con	su
novio.	Entonces	es	que	a	él	sí	le	gusta	el	baloncesto.

Andy	entornó	los	ojos	para	mirar	hacia	la	otra	punta	de	la	habitación	y	vio	a	Rafa
Nadal	sentado	 junto	a	Miranda.	Estaban	 los	dos	bebiendo	café	y	ella	celebraba	con
una	 carcajada	 todo	 lo	 que	 él	 decía.	 Tenía	 unos	 dientes	 perfectamente	 rectos	 y	 del
tamaño	normal	—nada	en	ellos	llamaba	la	atención,	ni	para	bien	ni	para	mal—,	pero
a	Andy	se	le	había	puesto	la	carne	de	gallina	las	pocas	veces	que	había	visto	sonreír	a
Miranda:	la	pálida	piel	del	rostro	se	le	tensaba;	los	finos	labios	se	le	volvían	aún	más
finos,	 y	 parecía	 a	 punto	 de	 morder	 con	 aquellos	 dientes	 a	 cualquiera	 que	 se	 le
acercara	demasiado…	Se	echó	a	temblar	sólo	de	pensarlo.

—Caray,	 está	 buenísimo	 —suspiró	 Emily,	 sin	 preocuparse	 ya	 de	 disimular	 la
mirada.

—¿Crees	que	se	acuestan	juntos?	—le	preguntó	ella.
Emily	la	observó	con	las	cejas	arqueadas	hasta	el	techo.
—¿Estás	tonta	o	qué?	Él	es	su	musa,	su	caprichito.	Se	lo	comería	vivo.
Andy	mojó	una	pata	de	cangrejo	en	mantequilla.
—Vamos	a	buscar	a	los	chicos,	no	quiero	arriesgarme	a	un	encuentro	con	ella.	Ya

he	tenido	bastantes	emociones	durante	los	últimos	días…	y	tú	también.
—No	 seas	 ridícula	—replicó	 Emily	 mientras	 se	 ponía	 en	 pie	 con	 un	 evidente

gesto	 de	 dolor.	 Se	 alisó	 el	 pelo	 y	 se	 arrancó	 del	 suéter	 de	 cachemira	 una	 pelusilla
imaginaria—.	Tenemos	que	 ir	 a	 saludar,	 desde	 luego.	 ¡Me	 envió	 flores	 al	 hospital!
Sería	de	muy	mala	educación	no	darle	las	gracias.

—No	te	las	envió	ella,	Emily.	Supongo	que	recuerdas	que…
Pero	 era	 demasiado	 tarde,	 pues	 su	 amiga	 ya	 la	 había	 agarrado	 del	 antebrazo	 y
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tiraba	 de	 ella	 con	 fuerza	 para	 que	 se	 pusiera	 en	 pie.	 Por	 la	 forma	 en	 que	 lo	 hacía,
parecía	como	si	estuviera	ayudando	a	una	embarazadísima	señora	a	levantarse.	Luego
rodeó	la	cintura	de	Andy	con	una	mano	y	la	condujo	al	otro	lado	de	la	estancia.

—Tú	sígueme	—dijo	mientras	cruzaban	rápidamente	la	sala	enmoquetada.
En	menos	de	diez	segundos	ya	se	habían	plantado	delante	de	la	mesa	de	Miranda.

Andy	contempló	su	muñeca,	que	Emily	seguía	apretando	con	fuerza.	Rezó	para	que
se	 disparara	 en	 ese	momento	 la	 alarma	 antiincendios,	 de	 modo	 que	 pudieran	 salir
todos	corriendo,	pero	no	se	oyó	más	que	un	perplejo	silencio,	hasta	que	el	tenista,	aún
más	guapo	si	cabía	en	persona,	se	aclaró	la	garganta.

—¿Habéis	 traído	 algo	 para	 que	 os	 lo	 firme?	 ¿O	 preferís	 que	 os	 firme	 esta
servilleta?	—preguntó	 mirando	 a	 Emily,	 ya	 que	 Andy	 tenía	 la	 vista	 clavada	 en	 el
suelo.

—Oh,	no.	No,	no,	no	—respondió	Emily,	aturullada,	cosa	muy	poco	habitual	en
ella.

Nadal	se	echó	a	reír.
—Qué	tonto	soy.	Ahora	que	lo	pienso…	Seguramente	no	habéis	venido	a	pedirme

un	autógrafo,	¿verdad?	Queréis	pedírselo	a	 la	señora	Priestly	—dijo,	 tras	 lo	cual	se
volvió	 hacia	 Miranda	 y	 añadió—:	 Ojalá	 yo	 tuviera	 tantas	 admiradoras	 guapas	 y
jóvenes	como	tú.

—¡Ay,	 Rafa!	 —se	 echó	 a	 reír	 Miranda,	 mostrando	 los	 dientes	 en	 un	 gesto
macabro—.	Me	adulas.

«Y	a	mí»,	pensó	Andy.	¿Rafa	Nadal	acababa	de	llamarlas	guapas?
Miranda	 extendió	 una	mano	para	 tocarle	 el	 brazo	 al	 tenista	 y	 se	 echó	 a	 reír	 de

nuevo	 coquetamente.	 Andy	 y	 Emily	 se	 miraron.	 ¿Miranda	 estaba	 flirteando?	 Por
suerte,	Emily	recuperó	la	voz	antes	de	que	la	situación	se	volviera	aún	más	incómoda.

—En	realidad,	soy	Emily	Charlton	y	ésta	es	Andy…,	Andrea	Sachs.	De	la	revista
The	Plunge.

«Por	no	hablar	de	varios	períodos	de	esclavitud»,	pensó	Andy.
—¡Muchísimas	gracias	por	 las	flores!	Eran	preciosas,	fue	todo	un	detalle	por	 tu

parte.
Miranda	 las	escudriñó	a	 las	dos	con	 frialdad,	aunque	Andy	sabía	perfectamente

que	las	había	reconocido.	Aun	así,	no	pudo	evitar	que	le	ardieran	las	mejillas	cuando
la	mujer	dejó	resbalar	muy	despacio	la	mirada,	observándola	de	pies	a	cabeza.	Aún
sentía	deseos	de	amputarse	las	dos	piernas	cada	vez	que	Miranda	posaba	la	vista	en
sus	zapatos	(que	ese	día,	casualmente,	eran	unas	zapatillas	Converse	bastante	sucias
que	 había	 rescatado	 de	 las	 profundidades	 de	 su	 armario,	 pues	 se	 merecía	 estar
cómoda).	Sin	embargo,	cuando	la	mujer	levantó	de	nuevo	la	vista	y	la	detuvo	en	su
vientre,	Andy	sintió	verdaderos	deseos	de	echar	a	correr.

—Vaya,	 vaya…	—dijo	Miranda	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 su	 barriga	 como	 si	 se
tratara	de	una	pantalla	IMAX—.	Parece	que	estás	embarazada…

—Eh,	sí,	mi	marido	y	yo	esperamos	un	bebé	—se	apresuró	a	decir	Andy,	como	si
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una	 inexplicable	 fuerza	 la	 hubiera	 impulsado	 a	mencionar	 la	 existencia	 de	Max—.
Estoy	de	un	poco	más	de	la	mitad.

Se	 preparó	 para	 lo	 que	 sin	 duda	 iría	 a	 continuación	—probablemente,	Miranda
arquearía	las	cejas	y	haría	algún	comentario	tipo	«¿Sólo	la	mitad?	Vaya»—,	así	que
nadie	se	sorprendió	más	que	ella	cuando	Miranda	volvió	a	sonreír.	Y,	en	esta	ocasión,
su	sonrisa	no	resultó	escalofriante.

—Me	alegro	por	vosotros	—dijo	en	un	tono	que	parecía	sincero—.	Me	encantan
los	bebés.	¿Es	el	primero?	Te	sienta	muy	bien	el	embarazo.

Andy	 se	 quedó	 tan	 estupefacta	 que	 no	 supo	 qué	 responder.	 Permaneció	 allí,
observando	a	Miranda,	mientras	asentía	y	se	tocaba	la	panza	con	gesto	protector.	No
estaba	muy	segura	de	haber	oído	bien	lo	que	la	mujer	había	dicho.

—Sí,	 es	 el	 primero,	 y	 no	 quieren	 saber	 el	 sexo	—terció	 Emily—.	 Pero	 no	 te
preocupes	 por	 nada,	 Miranda,	 Andrea	 no	 sale	 de	 cuentas	 hasta	 finales	 de	 la
primavera,	lo	que	nos	deja	muchísimo	tiempo	para	resolver	cualquier	detalle	que…

Miranda	 le	 lanzó	 una	 gélida	 mirada	 y	 apretó	 los	 labios,	 que	 por	 un	 momento
parecieron	cobras.

—¿Es	que	no	te	enseñé	nunca	que	es	de	mala	educación	hablar	de	trabajo	en	una
reunión	social?	—le	espetó	entre	dientes.	Su	actitud	había	cambiado	por	completo	en
un	segundo.

«Te	enseñé…»
Emily	retrocedió	como	si	acabaran	de	propinarle	un	bofetón.
—Lo	siento,	no	pretendía…
—Miranda,	no	seas	tan	dura	con	ellas	—rió	Rafa.
En	 ese	momento,	 vio	 a	 un	 amigo	 o	 tal	 vez	 a	 un	 admirador	 cerca	 del	 bar	 y	 se

excusó.
—Ha	sido	un	placer	conoceros	a	las	dos.	Buena	suerte	con…	todo	—dijo	en	un

tono	de	advertencia	que	a	Andy	no	se	le	escapó.
—Lo	siento,	Miranda,	yo	cre…	creía	que…
La	mujer	interrumpió	el	tartamudeo	de	Emily:
—Si	quieres	hablar	del	tema,	llama	a	Stanley	el	lunes	por	la	mañana.
Ella	asintió.	Andy	se	disponía	a	anunciar	que	tenía	que	ir	al	baño	de	señoras	o	que

necesitaba	 urgentemente	 encontrar	 a	 su	 marido,	 lo	 que	 fuera	 para	 que	 las	 dos	 se
largaran	de	allí,	pero	Miranda	fijó	de	nuevo	la	vista	en	ella.

—Y	tú,	An-dre-a…	Le	diré	a	mi	ayudante	que	te	envíe	una	copia	de	mi	lista	de
cosas	para	bebés.	Creo	que	te	resultará	muy	útil.

Andy	carraspeó.
—Vaya,	gracias	—dijo,	pues	no	se	le	ocurrió	nada	más—.	Es	todo	un	detalle.
—Ya.	Y	si	necesitas	recomendaciones	para	agencias	de	canguros,	niñeras	y	todo

eso,	házmelo	saber.	Tengo	muy	buenos	contactos.
Andy	estuvo	a	punto	de	desmayarse.	Sin	duda,	esa	conversación	era	la	más	larga

que	había	mantenido	jamás	con	Miranda	Priestly	sin	sentirse	maltratada	o	humillada
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ni	 recibir	montones	de	órdenes.	Durante	 un	 segundo	 se	 arrepintió	 incluso	de	haber
pensado:	«Normal,	Miranda	es	fantástica	a	la	hora	de	recomendar	a	profesionales	que
cuiden	a	la	descendencia	ajena».

Sin	embargo,	se	limitó	a	sonreírle	y	a	darle	las	gracias.
—Me	he	alegrado	mucho	de	verte,	Miranda	—dijo	Emily	en	un	tono	claramente

angustiado—.	Espero	que	volvamos	a	hablar	pronto.
Ella	 la	 ignoró	por	completo,	saludó	a	Andy	con	 la	cabeza	y	se	fue	de	nuevo	en

busca	de	Rafa.
—¿Es	mi	imaginación	o	ha	sido	una	conversación	de	lo	más	rara?	—le	preguntó

Andy	a	su	amiga	mientras	las	dos	observaban	a	Miranda	y	a	Nadal	abandonar	la	sala
vip.

—¿Qué	dices?	Yo	creo	que	ha	ido	la	mar	de	bien	—repuso	ella,	aunque	Andy	se
dio	cuenta	de	que	estaba	molesta.

Se	la	quedó	mirando	fijamente.
—Ni	siquiera	te	ha	preguntado	cómo	estás.
—¿Y	qué?	Ella	es	así…	No	es	nada	personal	—dijo	Emily—.	Lo	que	ha	dicho	de

tu	 embarazo	 ha	 sido	 encantador:	 ¡que	 te	 sienta	 bien!	 Vamos,	 eso	 es	 casi	 una
declaración	de	amor	en	el	mundo	de	Miranda	Priestly.

—¡Sí,	y	luego	casi	 te	arranca	a	ti	 la	cabeza	con	los	colmillos!	Vaya,	parece	que
hasta	 el	 diablo	 siente	 debilidad	 por	 los	 bebés	 aún	 no	 nacidos.	 Pero	 no	 puedo	 estar
embarazada	eternamente,	así	que	si	vendemos	a	Elias-Clark,	tú	también	tendrás	que
ponerte	las	pilas	y	quedarte	preñada.

Emily	palideció	de	golpe.
—Ni	se	te	ocurra	decir	eso.
Andy	se	echó	a	reír.
—¡Pues	hablo	en	serio!	Miranda	Priestly	sólo	se	comporta	como	un	ser	humano

cuando	está	rodeada	de	embarazadas.	Si	no,	es	un	monstruo.	Ya	sé	que	últimamente
sólo	he	comentado	el	tema	de	refilón,	pero	en	serio,	no	puedes	estar	considerando	aún
la	idea	de	venderle	la	revista	a	ella.

Emily	abrió	aún	más	sus	ya	de	por	sí	grandes	ojos.
—¿Considerándola?	 Joder,	 pues	 claro	 que	 la	 estoy	 considerando.	 ¡Yo	 estoy	 a

favor!	Y	si	tú	tuvieras	un	mínimo	de	visión	para	los	negocios,	también	lo	estarías.
—Y	si	 tú	 tuvieras	un	mínimo	de	 instinto	de	 supervivencia,	 estarías	haciendo	 lo

mismo	que	yo:	poner	tierra	de	por	medio.
—¡Mira	que	eres	exagerada!	—suspiró	Emily.
—¿Te	parece	que	diez	años	de	terapia,	pesadillas	y	recuerdos	es	una	exageración?

Si	 tú	 y	 ella	 estáis	 dispuestas	 a	 pagarme	 el	 loquero	 y	 a	 proporcionarme	 reservas
ilimitadas	 de	 pastillas	 para	 dormir,	 además	 de	 dos	 masajes	 semanales,	 bueno,	 lo
pensaré.	Pero	si	no	tengo	todo	eso,	no	sobreviviré.

Los	chicos	aparecieron	de	repente	ante	ellas.
—No	 os	 vais	 a	 creer	 a	 quién	 acabamos	 de	 ver	 —dijo	 Max,	 mucho	 más
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entusiasmado	de	lo	que	sería	de	esperar	en	él	si	hubiera	visto	a	Miranda	Priestly.
—¿A	una	editora	de	moda	muy	famosa?	—preguntó	Emily,	muy	seria.
Max	frunció	el	ceño.
—No.	A	Megan	Fox	y	a	su	marido,	el	que	salía	en	«Sensación	de	vivir».	Estaban

sentados	justo	a	nuestro	lado.
—Y	 en	 carne	 y	 hueso	 aún	 está	 más	 buena	 —añadió	 Miles	 para	 acabar	 de

arreglarlo.
En	 vista	 de	 que	 ni	 Andy	 ni	 Emily	 decían	 nada,	 los	 chicos	 intercambiaron	 una

mirada.
—¿Qué	está	pasando	aquí?	—preguntó	Miles.
—Acabamos	 de	 tener	 un	 encontronazo	 con	 la	 Priestly	—dijo	 Andy,	 buscando

apoyo	en	la	mirada	de	su	marido.
Sin	embargo,	se	llevó	una	sorpresa	al	comprobar	el	entusiasmo	de	Max.
—¿«La	Priestly»	es	Miranda	Priestly?	¿En	serio?	¿Ha	dicho	algo	de	la	operación

de	compra?	¿Está	molesta	porque	ya	ha	pasado	mucho	tiempo	desde	la	oferta	inicial?
Ella	lo	fulminó	con	la	mirada.
—No	 puede	 decirse	 que	 haya	 pasado	 «tanto	 tiempo».	 La	 primera	 llamada	 se

produjo	 después	 de	 nuestra	 boda	 y	 querían	 ver	 los	 números	 del	 último	 trimestre.
Miranda	 siempre	 desaparece	 desde	 Acción	 de	 Gracias	 hasta	 Año	 Nuevo.	 Y	 aquí
estamos,	 una	 semana	 después	 de	 Año	 Nuevo.	 No	 es	 que	 lo	 estemos	 retrasando,
precisamente	—dijo.

Sabía	que	se	había	puesto	a	la	defensiva,	pero	no	podía	evitarlo.
Miles	le	dio	una	palmada	a	Max	en	la	espalda.
—Vamos	a	tomar	algo,	que	la	cosa	está	que	arde	por	aquí.
Él	asintió.
—Lo	único	que	digo	es	que,	si	tenéis	que	hacerlo,	será	mejor	que	os	decidáis	más

bien	temprano	que	tarde,	no	sea	que	Miranda	piense	que…
—Lo	tenemos	todo	controlado	—replicó	Andy	en	un	tono	más	molesto	de	lo	que

pretendía.
Max	levantó	una	mano	y	se	rindió.
—Sólo	era	una	opinión.
Cada	 vez	 que	 hablaban	 del	 tema,	 él	 insistía	 una	 y	 otra	 vez	 en	 el	 prestigio	 que

suponía	que	Elias-Clark	comprara	su	revista	y	en	el	honor	que	implicaba	recibir	una
oferta	tan	generosa	después	de	tan	poco	tiempo	en	el	sector.	Y	también	en	el	hecho	de
que	Andy	 obtendría	 la	 libertad	 necesaria	 para	 dedicarse	 a	 lo	 que	más	 le	 gustara…
después	de	un	año	infernal,	claro.	Estaba	empezando	a	sospechar	que	Max	pensaba
con	la	cartera,	que	sólo	quería	presumir	de	su	inteligente	inversión	y	de	su	inteligente
esposa.	 Sabía	 que	 Harrison	 Media	 Holdings	 se	 tambaleaba	 aún	 más	 que	 el	 año
anterior	 y	 que	 los	 ingresos	 de	 Andy	 eran	 también	 de	 Max,	 y	 viceversa:	 él	 había
insistido	 en	 que	 se	 casaran	 sin	 firmar	 ningún	 acuerdo	 prenupcial,	 en	 términos	 de
igualdad	—acuerdo	que	 favorecía	 a	Andy	y	que,	 lógicamente,	 había	provocado	 las
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iras	de	la	señora	Harrison—,	así	que	ella	se	alegraba	de	que	una	venta	los	beneficiara
económicamente	 a	 ambos.	 Pero	 lo	 que	 no	 le	 hacía	 tanta	 gracia	 era	 la	 constante
presión	a	que	la	estaba	sometiendo	su	marido,	de	forma	sutil	pero	implacable.	A	ella
no	se	le	ocurría	en	ningún	momento	intervenir	en	las	decisiones	que	él	tomaba	en	sus
negocios.

—Os	esperamos	en	el	bar,	chicas.	Nada	de	tirarse	de	los	pelos,	¿eh?	El	partido	va
a	empezar	de	un	momento	a	otro	—dijo	Miles.

Emily	se	volvió	hacia	ella,	pero	Andy	no	se	veía	capaz	de	mirar	a	su	amiga	a	los
ojos.	Finalmente,	sin	embargo,	levantó	la	mirada.

—¿Qué?
—No	piensas	ceder,	¿verdad?	Ni	ahora,	ni	nunca.
Emily	 entrelazó	 los	 dedos	 de	 ambas	 manos	 y,	 aparentemente,	 hizo	 un	 gran

esfuerzo	para	mantenerlas	unidas	sobre	el	regazo.	Tenía	el	aire	de	un	tigre	a	punto	de
abalanzarse	sobre	su	presa.

Andy	abrió	la	boca	para	intentar	explicarse	de	nuevo,	pero	volvió	a	cerrarla	antes
de	haber	pronunciado	una	sola	palabra.

—Ahora	mismo	es	más	de	lo	que	puedo	soportar,	Em	—dijo	al	fin—.	Sé	que	lo
entiendes.	Intento	llegar	a	todo	en	el	trabajo,	pero	me	he	pasado	semanas	y	semanas
agotada,	vomitando	sin	parar.	Y	el	bebé	llegará	a	toda	marcha	dentro	de	unos	meses,
como	si	 fuera	un	 tren	de	mercancías.	Tengo	muchas	cosas	que	hacer,	así	que	es	un
momento	nefasto	para	vender	la	revista,	y	mucho	menos	a	ella…

—O	 sea,	 que	 no.	 Me	 estás	 diciendo	 que	 no	 —repuso	 Emily,	 visiblemente
afectada.

Pues	 claro	 que	 le	 estaba	 diciendo	 que	 no	 y,	 de	 haber	 tenido	 valor,	 le	 habría
aclarado	 lo	 que	 en	 realidad	 quería	 decir:	 «Antes	 muerta,	 arruinada	 o	 en	 paro	 que
dedicar	 un	 solo	 día	 más	 de	 mi	 vida	 a	 trabajar	 para	 esa	 mujer».	 Pero	 teniendo	 en
cuenta	 que	 Andy	 no	 sólo	 odiaba	 los	 conflictos	 de	 toda	 clase,	 sino	 que	 detestaba
decepcionar	a	los	demás,	respondió	lo	siguiente:

—No	 estoy	 diciendo	 que	 no	 para	 siempre,	 sólo	 estoy	 diciendo	 que	 no	 ahora
mismo.

Un	destello	de	esperanza	apareció	en	el	rostro	de	su	amiga.
—Vale,	 lo	 entiendo.	 Ahora	 mismo	 se	 te	 juntan	 demasiadas	 cosas.	 Bueno,	 nos

espera	 una	 fabulosa	 primavera	 de	 bodas.	 Stanley	 incluso	 dijo	 algo	 acerca	 de	 una
reunión	 para	 ver	 cómo	 podríamos	 trabajar,	 en	 términos	 conceptuales,	 con	 Elias-
Clark…

—Sí,	vale,	lo	estudiamos	de	nuevo	cuando	haya	nacido	el	bebé.
Andy	se	sintió	fatal	por	engañar	a	su	amiga,	pero	no	pudo	evitar	cierta	perplejidad

al	saber	que	Emily	había	ido	a	hablar	con	Stanley	sin	ella.
—Si	es	que	aún	están	interesados	—dijo	Emily,	haciendo	un	mohín.
—Estoy	 convencida	 de	 que	 seguirán	 interesados.	 Para	 entonces	 habremos

publicado	más	números,	tendremos	más	suscriptores	y,	en	vista	de	lo	bien	que	haces
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tu	trabajo,	también	tendremos	más	anunciantes.	Hemos	crecido	cada	trimestre	desde
que	 arrancamos,	 así	 que	 no	 tenemos	 motivo	 para	 pensar	 que	 las	 cosas	 vayan	 a
cambiar	ahora.	Además,	nadie	sabe	mejor	que	tú	que	hacerse	la	interesante	sirve	para
que	aún	te	deseen	más,	¿no?

—No	 tengo	 muy	 claro	 que	 eso	 funcione	 con	 Miranda	 Priestly.	 No	 le	 va	 el
jueguecito	 de	 hacerse	 la	 interesante,	 pero	 supongo	 que	 es	 esto	 o	 nada,	 así	 que	 no
tengo	elección	—respondió	Emily,	con	una	resignación	muy	poco	habitual	en	ella.

—¡Así	me	gusta!	—exclamó	Andy	para	hacer	reír	a	su	amiga.
La	mirada	derrotada	de	Emily	sólo	duró	un	instante.
—Espero	que	el	bebé	te	ablande	un	poco	—añadió—.	O	que	te	pongas	tan	gorda

que	me	sea	más	fácil	saltarte	que	rodearte.	Llamaré	a	Stanley	esta	semana	y	le	diré
que	nos	tomamos	un	breve	descanso	en	las	negociaciones,	hasta	que	tengas	el	bebé.

Andy	asintió.
—Pues	venga,	vayamos	a	tomar	algo	y	a	brindar	por	nosotras	—agregó	Emily.
La	ayudó	a	levantarse	del	sillón	y	ambas	contuvieron	una	exclamación	de	dolor.
—¿Por	qué	brindamos	exactamente?	—preguntó	Andy.
—Brindemos	 porque	 yo	 he	 sobrevivido	 a	 una	 clínica	 en	 una	 isla	 perdida.	 Y

porque	 Miranda	 Priestly	 casi	 te	 llama	 bonita.	 Y	 porque	 seguramente	 acabaremos
vendiendo	nuestra	revistita	al	mejor	grupo	editorial	del	mundo.	Si	eso	no	se	merece
un	mojito	sin	alcohol,	entonces	no	sé	por	qué	brindar.

Andy	observó	a	Emily	mientras	ésta,	de	nuevo	estupenda	y	al	parecer	contenta,	se
dirigía	a	 reunirse	con	 los	chicos.	Sabía	que	acababa	de	cometer	un	 tremendo	error,
pues	 no	 había	 hecho	 más	 que	 retrasar	 lo	 inevitable,	 pero	 se	 esforzó	 por	 dejar	 de
pensar	en	ello.	Durante	el	máximo	de	tiempo	posible.
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15

He	venido	a	decirte	que	no	estar	«no	buscándolo»	es	lo
mismo	que	estar	buscándolo

Cuando	despertó	 de	 un	 intenso	y	 profundo	 sueño,	 lo	 primero	que	percibió	 fue	 una
penetrante	fragancia	de	lavanda	y	el	sonido	de	las	olas	en	el	hilo	musical.

—Me	alegra	ver	que	ha	conseguido	 relajarse	—le	dijo	en	voz	baja	 la	masajista
mientras	reordenaba	en	el	mostrador	las	botellitas	de	aceites	y	las	toallas	calientes—.
¿Necesita	ayuda	para	bajar?

Andy	intentó	enfocar	la	mirada,	pero	notaba	las	lentes	de	contacto	duras	como	el
cristal.

—No,	estoy	bien,	gracias	—dijo.
Mentalmente,	 le	 dio	 las	 gracias	 a	 Olive	 Chase	 por	 haber	 decidido	 celebrar	 su

despedida	de	soltera	en	el	balneario	del	hotel	Surrey	y	por	haberle	insistido	para	que
lo	 festejara	 con	ellas.	Andy	había	protestado,	 con	 la	 excusa	de	que	 sólo	necesitaba
una	hora	para	entrevistar	a	Olive,	pero	la	actriz	había	sacado	a	relucir	su	sonrisa	de	un
millón	de	dólares	y	le	había	dicho	que	le	reservaría	un	tratamiento	premamá	de	lujo,
que	incluía	masaje	con	sal,	baño	de	leche	y	masaje	completo	con	un	cojín	especial	en
forma	de	donut	que	permitía	a	la	futura	mamá	tenderse	boca	abajo.	Si	Andy	hubiera
tenido	que	 elegir	 un	motivo	por	 el	 que	 amaba	 su	 trabajo,	 habría	 sido	precisamente
ése.	 Si	 los	 periodistas	 del	 New	 Yorker	 querían	 ser	 unos	 puristas	 de	 la	 integridad
profesional,	allá	ellos:	ella	estaba	dispuesta	a	disfrutar	de	una	tarde	de	placer.

Consiguió	sentarse	apoyándose	en	ambos	brazos	y	la	sábana	con	que	se	cubría	le
resbaló	hasta	la	cintura.	Su	vientre	era,	oficialmente,	descomunal;	tenía	la	piel	tirante
como	 la	de	un	 tambor	y	el	bebé	estaba	colocado	de	 forma	que	 tenderse,	 sentarse	o
estar	de	pie	le	resultaba	igualmente	incómodo.	El	único	momento	en	que	sentía	alivio
de	 la	 pesadez	 y	 la	 presión	 era	 cuando	 se	 sumergía	 en	 el	 agua,	 por	 lo	 que	 se	 había
acostumbrado	 a	 pasar	 el	 mayor	 tiempo	 posible	 en	 la	 bañera.	 A	 los	 ocho	 meses	 y
medio	de	embarazo,	ya	no	 iba	 todos	 los	días	al	despacho,	pero	cuando	Olive	había
decidido	 que	 The	 Plunge	 estuviera	 presente	 en	 su	 despedida	 de	 soltera,	 Andy	 no
había	dejado	escapar	la	oportunidad:	la	boda	de	la	actriz	se	celebraría	después	de	que
Andy	hubiera	tenido	a	su	bebé,	por	lo	que	no	quería	perdérselo	todo.

Apoyó	con	cuidado	los	pies	en	el	suelo,	recogió	su	ropa	y	empezó	la	tediosa	tarea
de	 vestirse:	 leggings	 premamá,	 combinados	 con	 un	 poco	 atractivo	 sujetador	mitad
deportivo	 mitad	 de	 lactancia	 y	 una	 larga	 blusa	 fruncida	 de	 un	 horroroso	 tono
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berenjena.	A	aquellas	alturas	de	embarazo,	ya	no	podía	ponerse	nada	mínimamente
estiloso	 o	 mono.	 Metió	 los	 hinchados	 pies	 en	 unas	 chanclas	 Birkenstock	 (ya	 no
conseguía	 agacharse	 ni	 llegar	 hasta	 los	 pies	 para	 abrochar	 cordones	 o	 hebillas)	 y,
mentalmente,	 agradeció	 que	 Emily	 no	 estuviera	 allí	 para	 contemplar	 su	 particular
atuendo.

Pensó	en	el	último	episodio	dramático	que	habían	vivido	en	el	 trabajo.	Cuando
menos	 lo	 esperaban,	 habían	 recibido	 una	 llamada	 de	 Elias-Clark,	 la	 primera	 desde
que	 Emily	 había	 postergado	 el	 tema	 en	 enero.	 Se	 encontraba	 en	 la	 consulta	 de	 la
ginecóloga	 para	 la	 revisión	 mensual	 —prácticamente	 la	 última,	 por	 difícil	 que
resultara	de	creer—	cuando	su	amiga	la	había	llamado,	histérica.

—Stanley	me	ha	dejado	un	mensaje	en	el	buzón	de	voz	—le	había	dicho,	casi	sin
aliento—.	Ha	dicho	que	es	muy	importante	y	que	lo	llamemos	de	inmediato.	¿A	qué
hora	llegarás	hoy?

—Pues	 no	 lo	 sé	—repuso	 ella	 con	 sinceridad—.	Se	 supone	 que	 ya	 tendría	 que
haber	 salido	 de	 aquí,	 pero	 la	 doctora	 está	 preocupada	 porque	 el	 bebé	 no	 se	mueve
mucho.	Creo	que	me	van	a	hacer	más	pruebas.

—¿A	las	once,	o	por	ahí?	¿Doce?	Porque	vas	a	venir,	¿verdad?
Andy	trató	de	pasar	por	alto	la	completa	falta	de	interés	de	Emily	por	el	bienestar

de	su	futuro	hijo.
—Iré	en	cuanto	pueda	—contestó	con	los	dientes	apretados.
La	 doctora	Kramer	 estaba	 preocupada	 porque	 el	 bebé	Harrison	 se	mostraba	 un

poco	«perezoso».	Ya	la	habían	examinado,	tras	lo	cual	le	habían	hecho	una	ecografía
y,	 finalmente,	un	monitoreo	 fetal	 estresante…,	pruebas	 todas	ellas	que	habían	dado
resultados	 poco	 concluyentes.	 Andy	 y	 Max	 habían	 recibido	 instrucciones	 de	 ir	 a
comer	algo,	que	incluyera	un	refresco	azucarado	o	algo	dulce	para	animar	un	poco	al
bebé,	y	que	regresaran	al	cabo	de	una	hora	para	repetir	el	monitoreo	fetal	estresante.

—No	 se	 trata	 de	 una	 emergencia	 —les	 había	 dicho	 tan	 tranquila	 la	 doctora
Kramer—,	así	que	no	os	preocupéis.	Aunque	tuviéramos	que	 inducirte	el	parto	hoy
mismo,	a	estas	alturas	de	embarazo	es	perfectamente	seguro.

Max	y	Andy	habían	intercambiado	una	mirada:	inducir	el	parto…	¿ese	día?	Por
suerte,	 la	 segunda	prueba	había	 salido	bien,	y	Andy	pudo	 respirar	 tranquila.	Emily,
sin	embargo,	no	se	había	mostrado	tan	comprensiva.

—Bueno,	vamos	a	llamar	a	Stanley	ahora	mismo	—dijo	mientras	seguía	a	Andy	a
su	despacho—.	No	te	molestes	en	quitarte	el	abrigo.

—Yo	estoy	muy	bien	y	el	bebé	también.	Gracias	por	preguntar	—replicó	ella.
—Pues	claro	que	estáis	bien,	de	 lo	contrario,	no	habrías	venido.	Lo	que	no	está

tan	bien	es	ignorar	a	Miranda	Priestly.
La	secretaria	les	pasó	la	llamada	y	Emily	se	deshizo	en	excusas	para	justificar	por

qué	habían	tardado	tanto.	Stanley,	sin	embargo,	fingió	que	no	la	había	oído,	aunque
tal	vez	no	la	hubiera	oído	en	realidad.

—En	nombre	de	Elias-Clark,	os	comunico	que	deseamos	incrementar	el	precio	de
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compra	en	un	doce	por	ciento.	Miranda	desea	una	respuesta	inmediata,	lógicamente.
Emily	le	lanzó	una	mirada	a	Andy	y	ésta	negó	vigorosamente	con	la	cabeza.
—¡Ahora	 no!	 —articuló	 en	 silencio	 mientras	 señalaba	 su	 enorme	 panza—.

Acordamos	no	hablar	de	esto	de	momento.
Emily	parecía	a	punto	de	sufrir	un	infarto.	Cogió	el	teléfono	con	fuerza,	como	si

así	pudiera	poner	más	énfasis	en	lo	que	iba	a	decir.
—Les	llamaremos	muy	pronto	—dijo—.	Andy	está	a	punto	de	explotar.	Es	decir,

en	cuanto	haya	nacido	el	bebé,	estaremos	en	condiciones	de…
La	respuesta	de	Stanley	no	fue	muy	alentadora:
—Se	lo	comunicaré	a	Miranda,	pero	supongo	que	no	hace	falta	que	os	recuerde	la

poca	paciencia	que	tiene	con	los	retrasos.
—Andy	no	estará	mucho	tiempo	de	baja	—añadió	Emily,	con	los	nudillos	blancos

—.	Vamos,	que	sólo	se	 trata	de	posponer	 la	conversación	un	par	de	meses,	pero	no
creo	que	eso	vaya	a…

—No	 creo	 que	 a	 Miranda	 le	 importe	 mucho	 lo	 de	 la	 baja	 por	 maternidad	—
prosiguió	el	abogado—.	Ella	sólo	estuvo	de	baja	setenta	y	dos	horas	después	de	haber
tenido	a	las	gemelas.

—Vaya,	 eso	 es	 admirable	—murmuró	Andy	 junto	 al	 teléfono	 de	manos	 libres,
mientras	 se	 acercaba	 un	 dedo	 a	 la	 sien	 y	 lo	 hacía	 girar	 para	 dar	 a	 entender	 que
Miranda	estaba	como	una	cabra.

Stanley	se	aclaró	la	garganta.
—Sólo	 pretendo	 disipar	 cualquier	 duda…,	 esperar	 no	 es	 el	 fuerte	 de	Miranda.

Pero	bueno,	habéis	dejado	muy	clara	vuestra	agenda.	Adiós.
Cuando	Stanley	hubo	colgado,	Emily	observó	a	Andy	con	desesperación.
—¡Estamos	a	punto	de	perderlo	todo!
Su	amiga	se	la	quedó	mirando	fijamente.
—Teníamos	un	trato:	no	hablaríamos	del	tema	hasta	que	naciera	el	bebé.
—Bueno,	pero	podríamos	enviar	 a	nuestro	 abogado	para	que	hablara	 con	ellos.

Para	calmar	los	ánimos	y	ganar	un	poco	de	tiempo.
—Eso	no	es	una	solución.	En	serio,	Em,	acaban	de	subir	la	oferta.	Se	mueren	de

ganas	de	comprar	The	Plunge.	Tanta	espera	sólo	ha	servido	para	que	mejoraran	 las
condiciones.	No	creo	que	pase	nada	por	un	par	de	meses	más.

—Tu	embarazo	se	está	convirtiendo	en	una	excusa	perfecta.
Emily	lo	dijo	en	voz	baja,	pero	a	Andy	no	se	le	escapó	su	frustración.
Esa	misma	 tarde	 llegaron	 por	mensajero	 dos	 cajas	 del	 clásico	 color	 naranja	 de

Hermès:	tres	brazaletes	en	cada	una,	todos	ellos	distintos	e	increíblemente	bonitos.	A
Emily	le	faltó	tiempo	para	ponérselos.	Andy	contempló	los	suyos	con	una	sonrisa.	A
lo	mejor	sí	que	estaban	consiguiendo	tentar	a	Miranda	al	hacerse	las	interesantes.

Andy	 se	 estremeció	 sólo	 de	 recordarlo.	 La	 masajista	 la	 condujo	 a	 la	 sala	 de
relajación	y	la	ayudó	a	tenderse	en	una	chaise	longue	cubierta	por	una	tela	afelpada.
Un	minuto	más	tarde,	apareció	Olive	vestida	con	un	albornoz.	La	piel	de	su	rostro,	ya
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perfecta	 de	 por	 sí,	 resplandecía	 literalmente	 después	 de	 su	masaje	 facial.	 Nada	 de
rojeces	ni	irritación.

—¿Cómo	ha	 ido?	—le	preguntó	mientras	picoteaba	de	un	plato	de	almendras	y
albaricoques	secos.

—Una	maravilla.	Una	auténtica	maravilla	—dijo	Andy,	 tal	y	como	se	 lo	diría	a
una	amiga.

Le	 resultaba	 surrealista	 estar	 charlando	 tan	 tranquilamente	 con	 la	 que
probablemente	 era	 la	mujer	más	 famosa	 del	 planeta.	 Las	 películas	 de	Olive	Chase
habían	obtenido	unos	beneficios	netos	de	novecientos	cincuenta	millones	de	dólares
en	todo	el	mundo.	La	conocían	en	todas	partes,	desde	las	arenas	beduinas	de	Egipto
hasta	las	llanuras	heladas	de	Siberia,	pasando	por	las	más	remotas	aldeas	de	la	cuenca
amazónica.	 Sus	 tribulaciones	 románticas	 habían	 sido	 el	 tema	 de	 innumerables
portadas	 y	 artículos	 de	 opinión,	 pues	 iba	 dejando	 a	 su	 paso	 un	 rosario	 de	 fracasos
amorosos.	 Ya	 nadie	 esperaba	 que	 encontrara	 al	 hombre	 ideal,	 que	 volviera	 a
enamorarse	 o	 que	 fuera	 capaz	 de	 mantener	 una	 relación.	 Para	 desesperación	 de
cientos	de	miles	de	 tipos	normales,	 todos	 los	cuales	 juraban	ser	el	hombre	perfecto
para	ella,	Olive	Chase	se	había	ganado	a	pulso	la	reputación	de	Soltera	Más	Deseada
del	 Mundo…,	 hasta	 que	 un	 día	 había	 cruzado	 la	 alfombra	 roja	 acompañada,
precisamente,	de	uno	de	 esos	 tipos	normales.	Por	mucho	que	 la	prensa	 adornara	 la
historia	después	y	se	esforzara	en	otorgarle	cierto	glamour	a	los	hechos,	nada	podía
conseguir	 que	Clint	 Sever,	 ingeniero	 de	 profesión	 y	 diseñador	 de	 páginas	web	 por
vocación,	fuera	exactamente	lo	que	era:	un	tío	normal	y	corriente.	Se	habían	conocido
el	 año	 anterior	 en	 circunstancias	 no	 del	 todo	 claras	 (el	 principal	 objetivo,	 si	 no	 el
único,	de	la	inminente	entrevista	de	Andy	era	sacarle	a	Olive	más	detalles	acerca	de
cómo	había	conocido	a	su	prometido),	cuando	Clint	vivía	en	Louisville,	Kentucky,	a
años	luz	de	los	oropeles	de	Hollywood.	Al	parecer,	la	única	película	de	Olive	Chase
que	había	 visto	 era	 un	 especial	 de	Navidad	que	 la	 actriz	 había	 protagonizado	unos
veinte	 años	 antes.	 Él	 tenía	 veintinueve	 años,	 era	 de	 estatura,	 peso	 y	 aspecto
completamente	normales	y,	en	todas	las	entrevistas	que	Andy	había	visto,	no	parecía
nada	 impresionado	ni	por	 su	nueva	vida	ni	por	el	hecho	de	que	su	prometida	 fuera
una	 superestrella.	 Había	 accedido	 sin	 problemas	 a	 firmar	 un	 acuerdo	 prenupcial
según	el	cual	no	obtendría	nada	de	nada	en	caso	de	divorcio,	independientemente	de
lo	que	durara	el	matrimonio,	de	los	hijos	que	tuvieran	juntos	o	de	lo	que	Olive	ganara
durante	 ese	período.	Accedía	 a	 conceder	 entrevistas,	 a	 recorrer	 alfombras	 rojas	y	 a
asistir	 a	 fiestas	 de	 alto	 copete	 cuando	 se	 le	 solicitaba,	 pero	 nunca	 se	 lo	 veía
impresionado,	intimidado	ni	abrumado,	ni	siquiera	interesado	por	todo	aquel	mundo.
Olive,	por	 su	parte,	no	hacía	más	que	hablar	del	«nuevo	hombre»	o	del	«chico	 tan
sexy»	 que	 había	 hecho	 acto	 de	 presencia	 en	 su	 vida,	 y	 se	 refería	 a	 él	 como	 «la
persona	que	me	hace	mucho	más	feliz	de	lo	que	creía	posible».	A	pesar	de	ser	diez
años	 mayor	 que	 Clint	 y	 de	 haber	 compartido	 cama	 con	 prácticamente	 todo	 actor,
deportista	y	músico	famoso	del	planeta	(se	rumoreaba	que	no	hacía	discriminaciones
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entre	hombres	y	mujeres),	Olive	estaba	—según	se	decía—	locamente	enamorada	de
su	tipo	normal	y	corriente,	y	lo	que	más	deseaba	era	hablar	de	él.

—¡Bien!	 ¡Me	 encanta	 este	 sitio!	—dijo	mientras	 se	 sentaba	 sobre	 sus	 esbeltas
piernas	en	la	chaise	longue,	junto	a	Andy—.	Creo	que	aún	no	ha	terminado	nadie,	así
que	he	pensado	que	podíamos	aprovechar	para	charlar	un	rato.

—Genial	—repuso	ella	al	tiempo	que	buscaba	su	cuaderno	de	notas.
Olive,	 sin	 embargo,	no	parecía	 tener	mucha	prisa	por	 empezar	 la	 entrevista.	Le

hizo	un	gesto	a	una	auxiliar	que	estaba	discretamente	apostada	junto	a	la	puerta	y	le
dijo:

—Querida,	 ¿crees	 que	 puedes	 saltarte	 las	 normas	 por	 una	 vez	 y	 traernos	 algo
decente	de	beber?	Me	temo	que	el	té	no	pega	mucho	en	un	día	como	hoy.

A	la	mujer	se	le	iluminó	el	rostro.
—Por	supuesto,	señorita	Chase.	¿Qué	desea	que	le	traiga?
—Me	gustaría	un	margarita	de	Patrón,	sin	sal	—dijo.	Hizo	una	pausa	y	movió	la

cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro—.	No,	mejor	 con	 doble	 de	 sal.	Al	 carajo	 la	 retención	 de
líquidos	—añadió	mientras	se	volvía	hacia	Andy—.	¿Te	apetece	un	shirley	 temple?
No,	mejor	no,	que	lleva	muchos	colorantes	y	sustancias	químicas.	¿No	dicen	que	las
cerezas	al	marrasquino	provocan	cáncer?	¡Mejor	te	tomas	una	San	Pellegrino!

Andy	se	sintió	cautivada	al	momento.
—Me	 he	 escaqueado	 de	 Daphne,	 mi	 relaciones	 públicas	—dijo	 Olive	 en	 tono

conspirativo—.	¡Se	va	a	cabrear!	Pero	en	fin,	¿qué	puede	pasar?	¡Escribes	para	una
revista	de	bodas!	Tampoco	es	que	esto	sea,	no	sé,	una	entrevista	para	«60	minutos».

—En	 eso	 tienes	 toda	 la	 razón	—respondió	 ella,	 aliviada	 de	 poder	 charlar	 unos
instantes	con	Olive	de	manera	informal.

Si	conseguía	que	siguiera	bebiendo	de	aquella	manera,	podría	preguntarle	lo	que
quisiera.	US	Magazine	 ya	 había	 adquirido	 la	 exclusiva	 de	 las	 primeras	 fotos	 de	 la
boda,	pero	Andy	 tenía	 la	esperanza	de	obtener	una	historia	mucho	más	completa	y
acompañarla	con	decenas	de	fotos	muy	variadas,	a	diferencia	del	rápido	reportaje	de
apenas	cuatro	páginas	que	los	de	US	Magazine	publicarían	apresuradamente	apenas
treinta	y	seis	horas	después	de	la	boda.

—Bueno,	¿cuándo	sales	de	cuentas?	Por	cómo	te	veo,	parece	que	de	un	momento
a	otro.

Ella	se	echó	a	reír.
—Y	 por	 cómo	 me	 siento,	 también.	 Pero	 no,	 en	 realidad	 aún	 me	 faltan	 unas

semanas.
La	actriz	contempló	la	barriga	de	Andy	con	expresión	nostálgica.
—Qué	ganas	tengo	de	quedarme	embarazada.	¿Qué	es?,	¿niño	o	niña?
—Aún	no	lo	sé	—respondió—.	Me	gusta	la	idea	de	que	sea	una	sorpresa,	después

de	lo	que	cuesta	llegar	hasta	aquí.
Una	expresión	cruzó	el	rostro	de	Olive,	una	mirada	que	Andy	no	supo	descifrar.

Algo	en	su	interior	le	dijo	que	era	mejor	cambiar	de	tema	enseguida,	pero	la	actriz	se
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le	adelantó.
—Bueno,	 ¿por	 dónde	 empezamos?	 —le	 preguntó—.	 A	 ver,	 ¿te	 cuento	 mi

infancia?	¿O	empiezo	desde	el	momento	en	que	me	concibieron?
Andy	se	echó	a	 reír.	Olive	no	se	parecía	en	nada	a	 las	otras	 famosas	que	había

entrevistado.	Había	charlado	con	Harper	Hallow	y	Mack,	quienes	habían	marcado	un
nuevo	hito	(al	menos	para	ella)	en	términos	de	popularidad;	con	una	conocida	estilista
que	 tenía	 su	 propio	 programa	 de	 televisión;	 con	 una	 tristemente	 famosa	 chef	 que
reprendía	a	sus	empleados	con	una	larga	retahíla	de	maldiciones	e	insultos;	con	una
joven	cantante	country	que	se	había	casado	con	un	cantante	pop	mucho	mayor	que
ella;	 con	 la	 tenista	 número	 uno	 del	 mundo;	 con	 una	 estrella	 de	 reality	 shows	 que
había	 trascendido	 la	 franquicia	 «Housewives»	 y	 se	 había	 convertido	 en	 una	marca
famosa	en	el	mundo	entero;	con	una	célebre	actriz	de	habla	hispana,	ganadora	de	un
Oscar	y	poseedora	de	un	tipazo	de	infarto…	La	mayoría	de	ellas	tenían	nombres	muy
conocidos	 y	muchas	 estaban	 como	 cabras.	Todas	 eran	 atractivas	 y	 fascinantes	 a	 su
manera,	por	rara	que	ésta	fuera.	Y	luego	estaba	Olive	Chase,	sin	duda	la	más	famosa
y	 exitosa	 de	 todas	 ellas,	 que	 parecía	 tan…	 normal.	 Cuerpo	 de	 vértigo,	 preciosa
melena,	piel	impecable,	risa	contagiosa…,	todo	eso	lo	tenía,	sí,	pero…	¿que	además
tuviera	un	encanto	arrollador,	que	estuviera	dispuesta	a	hablar	de	cualquier	 tema	(y
sin	relaciones	públicas	al	lado)	y	que	fuera	la	típica	persona	que	acaba	por	convertirse
en	una	gran	amiga?	No	era	precisamente	eso	lo	que	esperaba	Andy.

—Podrías	 empezar	 contándome	cómo	os	 conocisteis	—dijo,	 bolígrafo	 en	 ristre,
con	la	esperanza	de	que	Olive	le	contara	algo	más	que	los	consabidos	tópicos.

—Ah,	esa	pregunta	es	fácil.	Nos	conocimos	igual	que	se	conoce	todo	el	mundo
hoy	en	día:	¡por	internet!

Andy	trató	de	controlar	su	entusiasmo.	No	había	leído	en	ninguna	parte	que	Olive
ligara	por	internet.

—Ya,	pero	supongo	que	muchas	famosas	no	se	dedican	a	conocer	gente	a	través
de	internet.	¿No	te	preocupaba	la	intimidad?

Olive	bebió	otro	 largo	 trago	de	 su	margarita	y	 se	alisó	 la	 sedosa	melena	con	 la
mano	mientras	aparentemente	meditaba	la	respuesta.

—Por	supuesto	que	me	preocupaba	—asintió—.	¡Pero	algo	 tenía	que	hacer!	He
perdido	la	cuenta	de	los	actores,	deportistas,	modelos,	músicos,	inversores	en	fondos
de	cobertura	y	capullos	en	general	con	los	que	me	he	relacionado	durante	años.	Tengo
la	 sensación	 de	 haber	 salido	 con	 todos	 los	 gilipollas	 de	 Norteamérica	 y	 parte	 de
Europa.	Pero	luego	volvía	a	casa	por	la	noche,	tarde	y	sola	como	de	costumbre,	y	me
dedicaba	 a	 navegar	 por	 las	 páginas	 que	 frecuentan	 las	 personas	 normales.	 ¡Había
tantos	 tipos	 encantadores	 por	 ahí!	 Hombres	 divertidos,	 simpáticos	 y	 adorables;
hombres	que	escribían	poesía	o	iban	a	pescar	con	mosca,	que	construían	casas	de	la
nada	o	daban	clases	en	un	instituto.	Crucé	unos	cuantos	correos	electrónicos	con	un
chico	 de	 Tampa	 que	 estaba	 criando	 él	 solo	 a	 sus	 tres	 hijos	 porque	 su	mujer	 había
muerto	a	causa	de	un	cáncer	de	ovarios.	¿Te	lo	imaginas?
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Andy	negó	con	la	cabeza.
—¡Ni	yo!	Jamás	había	conocido	a	nadie	así,	sólo	a	hombres	que	no	pensaban	más

que	en	alardear	de	lo	listos,	guapos,	ricos	o	poderosos	que	eran.	Y	he	de	admitir	que
estaba	harta.	Así	que	me	creé	un	perfil	muy	sincero	con	información	absolutamente
real	sobre	mi	personalidad,	pero	no	 incluí	ninguna	foto	ni	dije	que	 fuera	actriz.	No
creí	que	me	escribiera	nadie	sin	una	foto	de	perfil,	pero	sí	lo	hicieron.	Clint	fue	uno
de	los	primeros	hombres	con	los	que	empecé	a	escribirme	y	conectamos	enseguida.	A
veces	 nos	 enviábamos	 diez	 o	 doce	 correos	 al	 día.	 Al	 cabo	 de	 dos	 semanas,
empezamos	 a	 hablar	 por	 teléfono.	 Nos	 fuimos	 conociendo	 de	 una	 forma
absolutamente	natural,	porque	ni	la	posición	ni	el	dinero	interferían	para	nada.

—La	idea	resulta	atractiva,	desde	luego	—señaló	Andy	con	sinceridad.
—Se	 enamoró	 de	mi	 verdadero	 yo,	 no	 de	 la	 versión	 de	mí	 que	 han	 creado	 los

medios.
—¿Y	cuándo	os	conocisteis	en	persona?
Una	vez	más,	se	recordó	que	no	debía	mostrarse	demasiado	ansiosa.	No	tenía	ni

idea	 de	 por	 qué	 Olive	 le	 estaba	 confiando	 todos	 aquellos	 detalles	 que	 no	 había
compartido	con	nadie,	pero	deseaba	ardientemente	que	siguiera	hablando.

—Veamos,	creo	que	fue	cuando	ya	llevábamos	cinco	o	seis	semanas	hablando	a
diario.	Para	entonces,	él	sabía	que	yo	vivía	en	Los	Ángeles	y	que	intentaba	ganarme
la	 vida	 como	 actriz,	 así	 que	 se	 ofreció	 a	 hacerme	 una	 visita.	 Sin	 embargo,	 yo	 no
quería	arriesgarme	a	que	los	paparazis	empezaran	a	perseguirnos	por	todas	partes	y,
por	 otro	 lado,	 supongo	que	mi	 casa	 le	 habría	 intimidado	un	poco,	 así	 que	 fui	 yo	 a
Louisville.

Lo	pronunció	como	los	oriundos	del	lugar,	Luu-s-vil.
—¿Fuiste	a	Louisville?
Andy	 intentó	 pronunciarlo	 del	mismo	modo,	 pero	 le	 salió	más	 bien	 algo	 como

Luivil.
—Fui	a	Louisville.	Vuelo	comercial,	enlace	en	Denver	y	toda	la	pesca.	No	permití

que	 me	 recogiera	 en	 el	 aeropuerto	 por	 si	 acaso	 había	 algún	 paparazi.	 Nos
encontramos	en	mi	hotel.

—¿No	 hay	 un	 hotel	 antiguo,	 muy	 bonito	 y	 famoso,	 en	 Louisville	 que	 acaban
de…?

—Oh,	 me	 hospedé	 en	 el	 Marriott	 —dijo	 Olive,	 echándose	 a	 reír—.	 Nada	 de
reservar	la	última	planta,	ni	de	suite	privada	ni	de	mayordomo	privado.	Di	un	nombre
falso	y	cogí	una	habitación	normalita	en	el	Marriott.

—¿Y?
—¡Y	fue	fantástico!	O	sea,	no	me	malinterpretes,	el	baño	era	un	poco	ordinario,

pero	nuestro	primer	encuentro	fue	increíble.	Le	pedí	que	subiera	a	mi	habitación,	por
miedo	a	que	alguien	me	reconociera	en	el	vestíbulo,	y	él	se	burló	por	teléfono	y	me
dijo	que	estaba	yendo	al	grano,	pero	cuando	le	abrí	la	puerta	supe	que	todo	iba	a	salir
bien.
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Andy	bebió	un	poco	de	agua.
—¿Y	fue	así?
—Salió	más	que	bien	—dijo	la	mujer,	prácticamente	chillando—,	¡salió	perfecto!

Lógicamente,	él	me	reconoció	nada	más	verme	—añadió,	pero	por	algún	motivo	que
Andy	 no	 acertó	 a	 discernir,	 el	 comentario	 no	 sonó	 nada	 pretencioso—,	 pero	 le
expliqué	que	seguía	 siendo	 la	misma	persona	con	 la	que	 llevaba	semanas	hablando
por	teléfono	e	intercambiando	correos	electrónicos.	Se	quedó	muy	sorprendido,	o	más
bien	diría	que	asombrado,	pues	había	 tenido	pesadillas	pensando	que	a	 lo	mejor	yo
era	 un	 tipo	 de	 ciento	 ochenta	 kilos	 o	 algo	 así,	 pero	 abrimos	 una	 botella	 de	 vino	 y
seguimos	hablando	de	las	mismas	cosas	de	las	que	habíamos	hablado	hasta	entonces:
de	los	sitios	a	los	que	queríamos	ir,	de	nuestros	perros,	de	la	relación	que	él	tenía	con
su	hermana	y	 la	que	yo	 tengo	con	mi	hermano…	Digamos	que,	no	sé,	cada	uno	 le
abrió	 el	 corazón	 al	 otro,	 como	 ocurre	 con	 las	 personas	 de	 verdad.	Y	 fue	 entonces
cuando	supe	que	me	casaría	con	él.

—¿En	serio?	¿Justo	en	ese	momento?	Es	asombroso.
Olive	se	inclinó	hacia	adelante	en	un	gesto	de	complicidad.
—Bueno,	justo	en	ese	momento,	no,	pero	sí	un	par	de	horas	más	tarde,	después

del	mejor	sexo	que	puedas	imaginarte	—asintió	la	actriz,	como	si	estuviera	dándose
la	razón	a	sí	misma—.	Sí,	fue	entonces	cuando	lo	supe.

—Ajá	—murmuró	Andy,	echando	un	vistazo	a	sus	notas.
Rezó	para	que	su	teléfono	lo	estuviera	grabando	todo	con	claridad	porque,	desde

luego,	nadie	 se	 iba	 a	 creer	una	historia	 así.	Vio	que	el	margarita	de	Olive	 estaba	 a
medias	 y	 se	 preguntó	 si	 había	 estado	 bebiendo	 antes,	 pero	 parecía	 sobria.	 En	 ese
momento	sonó	su	teléfono.	Le	quitó	de	inmediato	el	sonido	y	se	disculpó.

—¡Cógelo!	 —le	 suplicó	 Olive—.	 Llevo	 una	 hora	 cotorreando.	 Los	 demás
también	tienen	derecho	a	hablar,	¿no?

—Ah,	no	te	preocupes.	No	creo	que	sea	importante.
—¡Contesta!
Miró	a	Olive,	que	acababa	de	desplegar	su	más	radiante	sonrisa	de	Hollywood,	y

supo	que	no	le	quedaba	más	remedio	que	obedecer.	Pulsó	la	tecla	«Responder»	y	dijo
«¿Sí?»,	pero	ya	habían	colgado.

—Me	temo	que	se	han	cansado	—dijo	Andy,	accionando	de	nuevo	la	función	de
grabadora.

—Bueno,	 ¿estás	 casada?	 ¿Te	 has	 quedado	 preñada	 accidentalmente?	 ¿O	 eres
soltera	y	has	recurrido	a	un	donante	de	esperma?	Mira,	yo	estuve	a	punto	de	hacer	eso
del	donante	de	esperma.

Andy	sonrió	y	pensó	de	inmediato	en	su	abuela.
—No,	estoy	casada	como	Dios	manda.	Pero	sí,	supongo	que	podríamos	decir	que

me	he	quedado	preñada	accidentalmente.
—¿Cómo?	 ¿O	 sea	 que	 no	 usabas	 ningún	 método	 anticonceptivo	 y,	 aun	 así,	 le

decías	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 no	 estabas	 buscando	 el	 bebé?	 Es	mi	 excusa	 favorita.
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Mira,	 cariño,	 yo	 siempre	 digo	 que	 si	 no	 estás	 defendiendo,	 entonces	 es	 que	 estás
atacando.	No	estar	«no	buscándolo»	es	lo	mismo	que	estar	buscándolo,	¿sabes?

—Hasta	hace	apenas	unos	meses,	habría	 estado	de	 acuerdo	contigo	—dijo	 ella,
echándose	a	reír.

En	ese	momento	llegó	la	auxiliar	y	les	preguntó	si	deseaban	beber	algo	más.
—Sé	que	mucha	gente	cree	que	siete	meses	no	es	tiempo	suficiente	para	conocer

de	verdad	a	otra	persona,	pero	en	nuestro	caso	sí	lo	es.	Es	como	si	nos	conociéramos
desde	que	nacimos,	no	sé	cómo	explicarlo.	Tenemos	una	especie	de	conexión,	que	no
tiene	nada	que	ver	ni	con	mi	trabajo	ni	con	el	suyo,	¿lo	entiendes?

—Lo	entiendo	—respondió	Andy,	aunque	no	lo	entendía.
Ella	 era	 de	 las	 que	 pensaban	 que	 comprometerse	 de	 por	 vida	 con	 otra	 persona

apenas	siete	meses	después	de	haberla	conocido	era	una	auténtica	locura.
En	ese	momento,	fue	el	teléfono	de	Olive	el	que	sonó.
—¿Sí?	 Ay,	 hola,	 cariño	—dijo.	 Estuvo	 asintiendo	 y	murmurando	 durante	 unos

segundos,	 hasta	 que	 en	 un	momento	 determinado	 se	 echó	 a	 reír	 como	una	 niña—.
¡No	seas	malo,	Clint!	Que	estoy	con	una	periodista.	No,	no	puedes.	¡Hoy	es	el	día	de
las	chicas!	Vale.	Yo	también	te	quiero.

Cerró	su	teléfono	y	miró	a	Andy.
—Lo	siento,	guapa.	¿De	qué	estábamos	hablando?
Le	sonó	de	nuevo	el	teléfono	y,	en	esta	ocasión,	lo	cogió	para	leer	un	mensaje.
—Parece	que	las	otras	chicas	ya	han	terminado.	¿Necesitas	algo	más?	Si	quieres

conocer	a	las	demás,	eres	más	que	bienvenida…
Olive	hizo	el	ofrecimiento	en	un	 tono	amabilísimo,	pero	Andy	se	dio	cuenta	de

que	la	actriz	prefería	que	no	lo	aceptara.
—Eh,	vale.	Yo	es	que…,	bueno,	quería	 repasar	algunos	detalles	de	 la	boda.	No

asistiré,	 porque	para	 entonces	ya	 estaré	de	baja	por	maternidad,	 pero	 irá	mi	 colega
Emily.

Olive	hizo	un	mohín.
—Pero	yo	quiero	que	vengas.
Andy	estuvo	a	punto	de	derretirse.
—Me	encantaría,	 créeme.	Santa	Bárbara	 es	 un	 sitio	 precioso,	 pero	 no	 creo	 que

pueda	dejar	a	mi	bebé.	A	lo	mejor	puedes	adelantarme	algún	detalle	sobre	el	vestido,
las	flores,	cómo	elegiste	el	menú,	la	decoración	y	esas	cosas…

—Ah,	de	todo	eso	puedes	hablar	con	mi	estilista.	Ella	lo	eligió	todo.
—¿Todo?	¿Hasta	el	vestido?
Olive	asintió	y	se	puso	en	pie.
—El	 vestido,	 el	 menú,	 las	 flores,	 la	 música	 que	 sonará	 cuando	 recorramos	 el

pasillo,	 todo…	Me	 conoce	 muy	 bien,	 así	 que	 le	 dije	 que	 eligiera	 lo	 que	 mejor	 le
pareciera.

Andy	 llevaba	años	cubriendo	bodas	y	nunca	había	oído	nada	 semejante.	 ¿Olive
Chase	no	quería	tener	ningún	papel	en	el	día	más	importante	de	su	vida?	¿En	serio?
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Seguramente,	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 dejó	 traslucir	 su	 incredulidad,	 porque
Olive	se	echó	a	reír.

—¡He	encontrado	al	hombre	de	mi	vida!	Después	de	más	de	veinte	años	soltera,
engañada,	decepcionada	y	sola,	he	encontrado	a	mi	alma	gemela.	Hablando	en	plata,
¿qué	coño	me	importan	a	mí	las	flores?

Andy	 también	 se	 puso	 en	 pie,	 aunque	 con	 menos	 garbo	 que	 Olive,	 y	 sonrió.
Probablemente	podría	haber	atribuido	esa	actitud	a	la	diferencia	que	existe	entre	una
novia	de	 treinta	 y	nueve	 años	y	otra	de	veinticinco,	 pero	 en	 cierto	modo	 creía	 que
Olive	Chase,	célebre	por	sus	espectaculares	tetas	y	su	habilidad	para	llorar	cuando	le
daba	la	gana,	había	entendido	algo	que	no	estaba	al	alcance	de	todas	las	mujeres.

—Es	 comprensible	—dijo,	 aunque	 en	 realidad	 le	 habría	 gustado	 decir	 muchas
más	cosas.

—Bueno,	muchas	gracias	por	la	charla	y	la	copa.	Será	mejor	que	vaya	a	reunirme
con	las	chicas.	Ha	sido	todo	un	placer	conocerte	—sonrió	la	actriz.

—Gracias	—respondió	Andy,	al	tiempo	que	con	un	gesto	de	la	mano	saludaba	a
Olive,	que	ya	había	dado	media	vuelta	para	marcharse—.	Que	vaya	todo	muy	bien.

Sin	embargo,	la	mujer	ya	estaba	buscando	el	móvil	en	su	bolso.	Empezó	a	hablar
con	alguien	y	se	echó	a	 reír	alegremente.	Andy	se	dejó	caer	en	su	sillón	y	suspiró.
Disponía	 de	 suculenta	 información	 sobre	 la	 actriz	 más	 famosa	 del	 mundo	 y,	 sin
embargo,	no	dejaba	de	pensar	en	las	palabras	de	despedida	de	Olive:	«He	encontrado
a	mi	alma	gemela…	¿Qué	coño	me	importan	a	mí	las	flores?».

Estiró	 las	 piernas	 y	 contempló	 los	 tejados	 de	 los	 edificios	 vecinos.	 Bebió	 un
sorbito	de	agua	con	lima	y	respiró	profundamente,	con	la	esperanza	de	que	la	auxiliar
la	 dejara	 sola	 durante	 unos	 cuantos	 minutos	 más.	 Quería	 disponer	 de	 un	 poco	 de
tiempo	para	reflexionar	acerca	de	todo	lo	que	había	dicho	Olive,	antes	de	tener	que
sumergirse	de	nuevo	en	 la	bulliciosa	ciudad,	antes	de	seguir	organizando	 la	 llegada
del	bebé,	enfrentándose	a	las	llamadas	de	trabajo	y	al	incesante	pánico	de	Emily.	De
habérselo	permitido,	habría	pensado	en	su	propia	boda,	en	todo	el	interés,	el	tiempo	y
el	esfuerzo	que	había	invertido	para	asegurarse	de	que	todo	saliera	a	la	perfección.	En
cómo	había	 salido	 durante	 tres	 años	 con	Max	y	 luego	 se	 habían	 prometido	 porque
Max	era	atractivo,	encantador,	y	además	tenía	éxito,	pero	también	porque	era	lo	más
fácil	 y	 porque	 su	 familia	 lo	 aprobaba	 y	 también	 porque	 lo	 amaba,	 claro.	 Se	 había
dejado	dirigir	y	había	hecho	lo	que	se	suponía	que	tenía	que	hacer.	Y	con	un	hombre
que	 rayaba	 en	 la	 perfección:	 no	 sólo	 era	 rico,	 guapo	 y	 generoso,	 sino	 que	 además
también	 quería	 tener	 niños.	 Pero…	¿acaso	 se	 le	 había	 escapado	 algo?	 ¿Por	 qué	 su
matrimonio	 transmitía	esa	sensación	de	 inevitabilidad?	Amaba	a	Max,	desde	 luego,
pero…	¿era	de	verdad	su	«alma	gemela»?	¿Amaba	a	Max	tanto	como	Olive	amaba	a
Clint?

Suspiró	y	dejó	su	vaso.	¿Por	qué	se	empeñaba	en	 torturarse	de	aquella	manera?
Max	 era	 perfecto,	 como	 esposo,	 como	 futuro	 padre	 y,	 sí,	 como	 alma	 gemela.	 Era
normal	 que	 se	 sintiera	 nerviosa	 e	 inquieta	 antes	 de	 dar	 a	 luz,	 ¿no?	 Todas	 las
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embarazadas	 se	 sentían	 así.	Echó	un	vistazo	 a	 su	 alrededor	para	 asegurarse	de	que
estaba	sola	y	luego	marcó	el	número	de	Max.	Su	esposo	no	contestó,	pero	el	sonido
de	su	voz	al	saltar	el	contestador	la	tranquilizó.

—Hola,	 cariño	 —dijo	 Andy	 en	 un	 susurro	 apenas	 audible—.	 Sólo	 quería
saludarte.	Volveré	pronto	a	casa,	tengo	muchas	ganas	de	verte.	Te	quiero.

Colgó	y	sonrió	al	tiempo	que	se	acariciaba	el	vientre.	Ya	no	faltaba	mucho.
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16

Hazle	una	prueba	de	conducción

—Ay,	Señor,	¡qué	cosita	tan	guapa!	Ven	aquí,	preciosa,	tu	tía	Lily	se	moría	de	ganas
de	conocerte.	Caray,	¡eres	igualita	que	tu	padre!

—¿A	 que	 sí?	 Es	 increíble	 cómo	 se	 parecen,	 ¿verdad?	—dijo	Andy	mientras	 le
pasaba	el	bebé	a	su	amiga—.	Lily,	te	presento	a	Clementine	Rose.	Clem,	ésta	es	tu	tía
Lily.

—¡Qué	 ojazos!	 ¿Son	 verdes?	 ¡Y	 qué	 pelo	 más	 negro!	 Pero	 a	 ver,	 ¿qué	 bebé
afortunado	nace	con	tantísimo	pelo?	Es	como	contemplar	una	versión	en	miniatura,	y
más	femenina,	de	Max.

—Lo	sé	—repuso	Andy	mientras	contemplaba	a	la	pequeña,	que	en	ese	momento
estaba	observando	a	la	mejor	amiga	de	su	madre—.	Dicen	que	también	se	parece	al
padre	de	Max.	Le	hemos	puesto	Rose	por	Robert.	Me	siento	como	si	no	 fuera	más
que	un	recipiente	para	engendrar	clones	de	los	Harrison.

Lily	se	echó	a	reír.
Andy	echaba	muchísimo	de	menos	a	su	amiga,	sobre	todo	desde	que	había	nacido

Clementine.	Había	conocido	a	unas	cuantas	chicas	en	el	grupo	de	madres	primerizas
al	que	se	había	apuntado	el	mes	anterior,	pero	básicamente	se	sentía	sola.	Dado	que
no	estaba	acostumbrada	a	los	larguísimos	y	vacíos	períodos	de	tiempo	que	le	ofrecía
la	 baja	 por	maternidad,	 pasaba	 de	 una	 tarea	 a	 otra	 en	 una	 especie	 de	 aturdimiento
provocado	 por	 la	 falta	 de	 sueño.	Los	 días	 se	 fundían	 unos	 con	 otros	 en	 una	 rutina
prácticamente	 idéntica	 que	 consistía	 en	 dar	 el	 pecho,	 extraerse	 leche,	 cambiar
pañales,	bañar	a	 la	niña,	vestirla,	mecerla,	cantarle,	pasearla,	cocinar	y	 limpiar.	Las
actividades	 que	 Andy	 solía	 encajar	 en	 algún	 que	 otro	 momento	 perdido	 de	 su
ajetreado	día,	 como	hacer	 la	 colada	o	 la	 compra,	 o	bien	 escaparse	 a	 correos	o	 a	 la
farmacia,	le	llevaban	horas	e	incluso	días	enteros,	pues	Clementine	y	sus	necesidades
tenían	ahora	prioridad	absoluta.	Le	encantaba	pasar	tiempo	con	su	hija	y,	si	bien	no
habría	renunciado	nunca	a	los	ratitos	de	mimos	en	la	cama,	ni	a	comerse	un	bocadillo
en	 el	High	 Line	mientras	 Clem	 se	 tomaba	 un	 biberón,	 ni	 a	 bailar	 pegaditas,	 en	 la
intimidad	de	su	salón,	al	son	del	Greatest	Hits	de	Chicago,	 las	 tareas	domésticas	 le
resultaban	mucho	más	pesadas	de	lo	que	jamás	había	imaginado.

La	señora	Harrison	se	había	escandalizado	al	enterarse	de	que	no	quería	contratar
a	 ninguna	 niñera,	 pues	 ningún	 bebé	 Harrison	 de	 la	 historia	 se	 había	 criado	 sin	 la
ayuda	de	una	devota	niñera	profesional,	pero	Andy	no	había	dado	su	brazo	a	torcer.
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—Tu	madre	hasta	me	pondría	un	ama	de	cría,	si	la	dejara	—le	había	dicho	a	Max,
tras	una	visita	particularmente	desagradable	de	su	suegra,	pero	éste	se	había	echado	a
reír.

La	madre	 de	 Andy	 las	 visitaba	 una	 vez	 por	 semana	 para	 hacerles	 compañía	 y
ayudar	 con	 el	 bebé.	 Andy	 ansiaba	 esos	 días,	 aparte	 de	 los	 cuales	 no	 tenía	 mucha
relación	 con	 nadie	 del	 exterior.	 Jill	 ya	 había	 vuelto	 a	 Texas.	 Emily	 siempre	 se
acordaba	de	preguntar	por	Clementine	cuando	llamaba,	pero	ella	sabía	muy	bien	—y,
por	 otro	 lado,	 le	 resultaba	 comprensible—	 que	 su	 amiga	 no	 llamaba	 para	 saber
cuántas	veces	había	hecho	caca	Clementine	ese	día,	ni	si	le	gustaban	los	masajes	en	la
barriguita.	Emily	sólo	quería	una	cosa:	volver	a	poner	en	marcha	las	conversaciones
con	 Elias-Clark.	 Miranda	 y	 Stanley	 nadaban	 en	 círculos	 cual	 tiburones,	 y	 Emily
contaba,	 literalmente,	 los	días	de	baja	por	maternidad	que	aún	 le	quedaban	a	Andy.
La	única	persona	dispuesta	a	hablar	durante	horas	y	horas	sobre	tomas	a	las	cuatro	de
la	mañana	o	las	ventajas	y	desventajas	del	chupete	era	Lily,	pero	ella	vivía	a	miles	de
kilómetros	y	ya	tenía	bastante	con	un	niño	y	otro	que	iba	en	camino.

Andy	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 amiga	 la	 observaba	 cuando	 se	 sentó	 con	mucho
cuidado	 en	 el	 sofá.	 Era	 la	 una	 del	 mediodía,	 pero	 Andy	 aún	 iba	 vestida	 con
pantalones	de	chándal,	gruesos	peúcos	que	más	bien	parecían	botas	Uggs	para	llevar
en	 casa	 y	 una	 sudadera	 con	 capucha,	 tan	 grande	 que	 sin	 duda	 debía	 de	 haber
pertenecido	en	otra	vida	a	algún	jugador	de	fútbol.

—Aún	no	estás	del	todo	recuperada	por	ahí	abajo,	¿verdad?	—le	preguntó	en	tono
solidario.

—Ni	de	cerca	—respondió	Andy,	indicando	con	un	gesto	el	vaso	de	limonada	que
había	dejado	delante	de	su	amiga.

Lily	sonrió	y	bebió	un	sorbito.
—Dicen	que	se	olvida	todo	y	a	mí	me	parecía	imposible,	pero	te	juro	que	no	me

acuerdo	de	nada.	Excepto	del	 dolor	 de	 los	 puntos	 después	 del	 parto.	De	 eso	 sí	me
acuerdo.

—No	sé	si	 te	perdono	por	no	haberme	preparado	mejor.	Se	supone	que	eres	mi
mejor	amiga…	Tú	ya	habías	pasado	por	esto	y	no	me	contaste	nada	de	nada.

Lily	hizo	un	gesto	de	impaciencia.
—¡Pues	claro	que	no	te	conté	nada!	Es	una	norma	que	comparten	las	mujeres	de

todo	el	mundo	y	hay	que	acatarla.	Es	aún	más	 importante	que	no	acostarte	con	 los
exnovios	de	tu	mejor	amiga.

—Una	chorrada,	eso	es	lo	que	es.	Yo	pienso	contar	los	detalles	más	sangrientos	a
toda	la	que	me	lo	pregunte.	Las	mujeres	deben	saber	a	qué	se	enfrentan.	Esa	sociedad
secreta	de	mujeres	que	han	parido	es	absurda.

—¡Andy!	¿Qué	es	exactamente	lo	que	te	habría	gustado	conocer	con	más	detalle?
¿Que	cuando	empujas	 tienes	 la	 sensación	de	que	 te	vas	a	partir	en	dos?	¿Te	habría
ayudado	eso	a	sobrellevarlo	mejor?

—¡Pues	 sí!	Porque	 entonces	 a	 lo	mejor	 no	habría	 pensado	que	me	 iba	 a	morir.
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Veamos,	habría	estado	bien	saber	que	te	pones	hasta	los	tobillos	de	sangre	la	primera
vez	que	una	enfermera	 te	 lleva	a	hacer	pipí,	o	que	 te	ponen	puntos	en	sitios	que	ni
siquiera	sabes	que	existen,	o	que	dar	el	pecho	es	como	tener	una	piraña	aferrada	al
pezón,	mordiéndotelo	sin	cesar.

Lily	hizo	una	mueca.
—Y	que	la	epidural	no	funciona	prácticamente	nunca.	O	que	acabarás	dudando	de

que	algún	día	puedas	ponerte	algo	que	no	sean	esas	bragas	de	papel,	altas	como	las
que	usan	las	abuelas,	que	has	robado	del	hospital.	¿Te	refieres	a	eso?

—¡Sí!	Justamente.
—Ya.	 Pues	 ni	 hablar.	 Si	 te	 lo	 hubiera	 contado,	 te	 habría	 dado	 un	 patatús	 y,

además,	te	habría	privado	del	placer	de	descubrirlo	por	ti	misma.
—Es	que	es	todo	tan	raro…	—dijo	Andy,	sacudiendo	la	cabeza.
—Es	como	tiene	que	ser.
Andy	 aún	 recordaba	 la	 sorpresa	 —mejor	 dicho,	 su	 absoluta	 incredulidad—

cuando,	 después	 de	 dieciséis	 horas	 de	 parto,	 la	 doctora	Kramer	 se	 le	 había	metido
entre	las	piernas	y	había	reaparecido	con	un	bebé	cubierto	de	sangre	que	berreaba	a
pleno	pulmón.

—¡La	jovencita	Harrison	está	perfectamente!	—había	declarado.
Había	 necesitado	 decenas	 de	 cambios	 de	 pañal	 e	 incontables	 bodis,	 mantitas,

ositos	 y	 tutús,	 todo	 de	 color	 rosa,	 para	 entender	 finalmente	 lo	 que	 había	 ocurrido.
Tenía	una	hija.	Una	niña.	Una	niña	increíblemente	perfecta	y	guapa.

Como	si	quisiera	hacer	hincapié	en	ello,	Clementine	soltó	un	grito	que	más	bien
parecía	un	maullido.	Andy	 se	 la	 cogió	de	 los	brazos	a	Lily	y	 se	dirigió	 con	ella	 al
cuarto	del	bebé.

—Hola,	preciosa	—le	dijo.
La	dejó	con	mucho	cuidado	en	el	cambiador	y	le	quitó	la	mantita	en	la	que	estaba

envuelta,	el	bodi	de	color	violeta	y	el	pañal	mojado.	Le	secó	el	culito,	le	puso	crema	y
un	pañal	seco,	y	 luego	la	vistió	con	una	camiseta	de	rayas	rosa	y	grises,	 leggings	a
conjunto	y	un	gorrito	también	de	rayas.

—Ya	está,	tesoro.	¿A	que	ahora	estás	mucho	mejor?
La	cogió	en	brazos,	la	meció	hábilmente	y	regresó	al	salón,	donde	Lily	ya	había

empezado	a	recoger	sus	cosas.
—No	te	vayas	—le	dijo	Andy,	casi	a	punto	de	echarse	a	llorar.
Los	 inesperados	 ataques	 de	 llanto	 habían	 remitido	 últimamente,	 pero	 no	 pudo

negar	que	se	le	había	hecho	un	nudo	en	la	garganta.
—No	quiero	 irme	—repuso	 su	 amiga—,	os	voy	 a	 echar	mucho	de	menos	 a	 las

dos.	Pero	es	que	he	quedado	con	mi	antiguo	director	de	 tesis	en	 la	otra	punta	de	 la
ciudad	y,	si	no	me	marcho	ahora,	llegaré	tarde.

—¿Cuándo	 volveremos	 a	 vernos?	—le	 preguntó	 Andy,	 que	 ya	 estaba	 echando
cuentas	mentalmente.

—Pues	 tendréis	 que	 venir	 a	 verme	 cuando	 haya	 nacido	mi	 bebé	—dijo	Lily	 al
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tiempo	que	se	cubría	los	hombros	con	un	jersey.
Se	abrazaron	y	Andy	notó	entre	ambas	el	vientre	duro	de	Lily.	Apoyó	en	él	 las

dos	manos,	se	inclinó	un	poco	y	dijo:
—Sé	bueno	con	tu	mami,	¿vale?	Nada	de	ponerse	a	dar	volteretas	ahí	dentro.
—Demasiado	tarde	para	eso.
Se	abrazaron	de	nuevo	y	Andy	contempló	a	su	amiga	mientras	ésta	se	alejaba	por

el	pasillo.	Se	secó	unas	cuantas	lágrimas,	se	tranquilizó	a	sí	misma	diciendo	que	era
cosa	de	las	hormonas	y	empezó	a	preparar	 la	bolsa	de	los	pañales.	Si	Clementine	y
ella	no	salían	de	inmediato,	llegarían	tarde.

Caminó	 todo	 lo	 rápido	 que	 los	 puntos	 y	 el	 cochecito	 de	 Clem	 le	 permitían
mientras	la	niña	lloraba.

—Ya	estamos,	cariño.	Aguanta	un	poquito,	¿vale?
El	 trayecto	 hasta	 la	 ludoteca	 en	 que	 se	 reunían	 las	 madres	 del	 grupo	 era	 muy

cortito,	 lo	 que	 era	 una	 suerte,	 porque	 los	 gritos	 de	 Clementine	 habían	 pasado	 de
simple	protesta	a	alarido.	Las	otras	madres	le	dedicaron	una	mirada	solidaria	cuando
Andy	sacó	a	la	niña	del	cochecito,	se	dejó	caer	con	ella	sobre	el	suelo	acolchado	y,
sin	pensar	siquiera	en	lo	que	hacía,	se	sacó	el	pecho	izquierdo.	Aunque	Clem	tenía	los
ojos	cerrados	con	fuerza	y	el	cuerpo	tieso	de	tanto	llorar,	encontró	el	pezón	como	si	la
guiara	un	sónar	y	 se	aferró	a	él	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	Andy	suspiró,	aliviada.	Una
rápida	mirada	a	 su	alrededor	 le	 sirvió	para	confirmar	que	no	estaba	 sola:	otras	 tres
madres	estaban	enseñando	más	o	menos	la	teta,	dos	más	estaban	cambiando	pañales	y
otras	 tres	 se	 habían	 desplomado	 en	 el	 suelo,	 aturdidas	 y	 al	 borde	 de	 las	 lágrimas,
junto	a	sus	inquietos,	poco	cooperativos	e	insatisfechos	bebés.

La	guía	del	grupo,	una	mujer	de	rizada	melena	que	se	llamaba	Lori	y	aseguraba
ser	«coach	 de	vida»,	 se	 sentó	en	el	 centro	del	 círculo	de	atribuladas	madres	y,	 tras
dedicar	unos	instantes	a	sonreír	—con	una	expresión	algo	perturbada—	a	cada	madre
y	a	cada	bebé,	saludó	al	grupo	con	la	lectura	de	una	cita.

—«Maternidad:	 todo	 el	 amor	 empieza	 y	 termina	 ahí.»	 Robert	 Browning	 lo
expresó	de	una	forma	preciosa,	¿no	os	parece?	¿Quiere	alguna	de	vosotras	compartir
con	las	demás	lo	que	piensa	sobre	la	cuestión?

La	madre	de	Theo,	una	mujer	negra	alta	y	muy	elegante,	torturada	por	el	dilema
de	 si	 debía	 dejar	 o	 no	 su	 carrera	 en	 el	 mundo	 de	 la	 abogacía	 para	 dedicarse
exclusivamente	a	cuidar	de	su	hijo,	suspiró	profundamente	y	dijo:

—Esta	 semana	 ha	 dormido	 seis	 horas	 seguidas	 todas	 las	 noches,	 pero	 las	 dos
últimas	 le	 ha	 dado	 por	 despertarse	 cada	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos,	 llorando
inconsolablemente.	 Mi	 marido	 intentó	 levantarse	 unas	 cuantas	 veces	 para	 que	 yo
descansara,	 pero	 con	 el	 resultado	 de	 que	 ha	 empezado	 a	 quedarse	 dormido	 en	 el
trabajo.	¿Qué	está	pasando?	¿Por	qué	hemos	vuelto	atrás?

Todas	las	presentes	asintieron.	Y	así	empezaban	todas	las	sesiones.	La	hippy	Lori,
coach	del	grupo,	leía	una	hermosa	e	inspiradora	cita,	pero	ni	una	sola	de	las	madres
se	molestaba	en	fingir	el	más	mínimo	interés.	Un	par	de	ellas	 incluso	reaccionaban
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con	 hostilidad.	 Era	 inevitable	 que	 alguna	 de	 las	 madres	 acabara	 formulando	 la
pregunta	 que	 la	 torturaba,	 ignorando	 por	 completo	 la	 contribución	 de	Lori,	 y	 a	 las
otras	 madres	 les	 faltaba	 tiempo	 para	 subirse	 al	 carro.	 Era	 un	 acuerdo	 tácito	 e
inquebrantable	 que	 tenían	 las	 madres	 para	 reclamar	 como	 propio	 aquel	 espacio,	 y
Andy	no	podía	evitar	sonreír	cada	vez	que	presenciaba	la	escena.

Se	 imaginó	 a	 Emily	 participando	 en	 una	 de	 aquellas	 sesiones.	 Sin	 duda,
observaría	 a	 todas	 aquellas	 madres	 —hechas	 polvo,	 sin	 maquillaje,	 rebozadas	 en
leche	 vomitada	 y	 caquita,	 condenadas	 a	 no	 ducharse,	 privadas	 de	 sexo,	 ejercicio	 y
sueño—	y	las	compadecería	al	verlas	sentadas	en	un	semicírculo	ante	una	coach	de
vida	 que	 les	 leía	 citas	 de	 inspiración	 cumbayá.	 Aun	 así,	 había	 algo	 en	 aquella
situación	 que	 le	 provocaba	 un	 inmenso	 alivio:	 tal	 vez	 aquellas	 mujeres	 no	 fueran
íntimas	amigas	suyas,	pero	en	ese	preciso	instante	de	su	vida	la	entendían	como	nadie
más	podía	entenderla.	Le	resultaba	difícil	de	creer	que	hubiera	podido	establecer	de
forma	 tan	 rápida	un	vínculo	con	un	grupo	de	completas	desconocidas;	no	obstante,
ansiaba	en	secreto	aquellas	sesiones.

—Te	 entiendo.	 Nosotros	 estamos	 igual	 —dijo	 Stacy	 mientras	 se	 abrochaba	 la
camiseta	de	lactancia.

Su	hija	Sylvie,	una	niña	de	ocho	semanas	que	tenía	más	pelo	que	los	críos	que	ya
gateaban,	soltó	un	eructo	de	camionero.

—Ya	sé	que	es	muy	pronto	para	que	empiece	a	dormir	toda	la	noche	—prosiguió
la	madre—,	pero	es	que	me	estoy	volviendo	loca.	Esta	noche	ha	estado	despierta	de	la
una	hasta	las	tres	y	la	mar	de	contenta.	Sonreía,	me	decía	cositas,	me	cogía	el	dedo…,
y	en	cuanto	la	ponía	a	dormir,	hala,	a	berrear.

Bethany,	 que	 trabajaba	 como	 directora	 de	 marketing	 de	 una	 compañía	 de
cosméticos	—a	pesar	de	que,	según	ella	misma	decía,	no	sabía	ni	lo	que	era	el	brillo
de	labios—,	tomó	la	palabra:

—Ya	 sé	 lo	que	piensas	 sobre	 el	 colecho,	Stacy,	 en	 serio,	 pero	 creo	que	 en	 este
caso	 deberías	 considerar	 esa	 posibilidad.	 Te	 aseguro	 que	 tener	 a	Micah	 en	 nuestra
cama	durante	toda	la	noche	facilita	mucho	las	cosas.	Te	das	la	vuelta,	le	enchufas	una
teta	y	 sigues	durmiendo.	Olvídate	de	 todas	esas	 chorradas	 sobre	el	desarrollo	de	 la
personalidad	y	los	vínculos	afectivos…	Yo	lo	hago	simplemente	por	pereza.

Stacy	le	colocó	la	mantita	a	Sylvie	bajo	los	brazos.
—Es	que	no	me	parece	bien	hacerle	eso	a	Mark.	Sylvie	ya	me	exige	el	noventa	y

nueve	coma	nueve	por	 ciento	de	 tiempo	y	energía.	 ¿No	puedo	al	menos	 fingir	que
aún	tengo	una	relación	de	pareja?

—¿Relación	de	pareja?	¿Con	una	niña	de	dos	meses?	—exclamó	Melinda,	madre
de	Tucker,	a	quien	acababan	de	operar	por	cierto	problema	en	el	ojo—.	¿Qué	pasa?,
¿que	tu	vida	sexual	es	tan	apasionada	que	peligra	si	hay	un	bebé	en	la	cama?

Todo	el	mundo	se	echó	a	 reír	y	Andy	asintió.	Ella	y	Max	aún	no	habían	 tenido
relaciones	sexuales,	cosa	que	a	ella	le	parecía	la	mar	de	bien.

Rachel,	 la	madre	más	 reciente	 del	 grupo,	 una	 rubita	menuda	 con	 la	 piel	 roja	 y

www.lectulandia.com	-	Página	192



llena	de	manchas	y	una	larga	y	sinuosa	cicatriz	en	la	mano	derecha,	se	inclinó	hacia
adelante.

—A	mí	me	acaban	de	hacer	el	examen	posparto	de	las	seis	semanas	—dijo	casi	en
un	susurro.

—Ay,	 cariño…	 ¿Se	 acabó	 la	 cuarentena?	—le	 preguntó	 Sandrine	 con	 su	 ligero
acento	 francés.	 Su	 hija,	 una	 niñita	 frágil	 de	 cuatro	 meses	 con	 doble	 nacionalidad,
empezó	a	llorar.

Rachel	 asintió.	 Por	 su	 rostro	 cruzó	 una	 expresión	 de	 absoluto	 terror,	 segundos
antes	de	que	ella	también	se	echara	a	llorar.

—Ethan	no	habla	de	otra	cosa…	Hasta	 tenía	un	calendario	en	 la	nevera	para	 ir
tachando	 las	 semanas.	 Pero	 es	 que	 la	 idea	me	 da	 pánico.	 ¡No	 estoy	 preparada!	—
aulló.

—Pues	claro	que	no	estás	preparada	—convino	Bethany—.	Yo	ni	siquiera	pude
pensar	en	eso	hasta	 los	 tres	meses.	Y	una	amiga	mía	me	contó	que	ella	no	lo	había
hecho	hasta	los	seis	meses.

—Max	se	me	acerca	con	esa	mirada	suya,	pero	es	que	no	lo	pilla	—dijo	Andy—.
Os	juro	que	hasta	mi	obstetra	se	escandalizó	con	lo	que	se	encontró	allá	abajo	en	el
examen	posparto	de	las	seis	semanas.	¿Cómo	voy	a	dejar	que	lo	vea	mi	marido?

—Muy	sencillo.	No	lo	dejes	—intervino	Anita,	una	muchacha	muy	reservada	que
por	lo	general	no	hablaba	mucho.

—Mi	 hermana,	 que	 tiene	 tres	 críos,	 dice	 que	 luego	 todo	 se	 arregla.	 Que	 te
recuperas	al	menos	lo	suficiente	como	para	concebir	al	segundo	—añadió	Andy.

—Qué	excitante.	No	veo	el	momento	de	ponerme	a	ello	—dijo	Rachel	con	una
sonrisa.

—Lo	siento,	chicas,	pero	al	final	vais	a	conseguir	que	me	cague	de	miedo	—dijo
Sophie,	 la	 única	 del	 grupo	 que	 aún	 no	 era	madre—.	Todas	mis	 amigas	 que	 tienen
críos	dicen	que	tampoco	es	para	tanto.

—Pues	mienten.
—Descaradamente.
—Cosa	que	seguirán	haciendo	hasta	que	tú	tengas	un	hijo	y	puedas	echárselo	en

cara.	Así	es	como	funciona	el	tema.
Sophie	se	sacudió	 la	abundante	melena	rojiza,	 recién	cortada	en	perfectas	capas

que	le	enmarcaban	el	rostro,	y	se	echó	a	reír.	Era	la	única	del	grupo	que	no	llevaba
leggings,	ni	vestido	imperio	ni	sudadera.	Acababa	de	hacerse	la	manicura	y	lucía	una
piel	 sana	 y	 bronceada.	 Andy	 no	 tenía	 ninguna	 duda	 de	 que	 llevaba	 las	 piernas
afeitadas	y	las	ingles	depiladas,	y	que	bajo	el	ceñido	jersey	de	escote	en	pico	se	había
puesto	un	sujetador	de	encaje	y	no	uno	de	elastano	de	tamaño	industrial.	Puede	que
incluso	llevara	tanga.	Era	más	de	lo	que	Andy	podía	soportar.

Hasta	la	niña	que	tenía	a	su	cuidado	iba	a	la	última.	Lola,	de	nueve	semanitas,	iba
cubierta	 de	 pies	 a	 cabeza	 con	 el	 clásico	 diseño	 Burberry	 de	 cuadros	 escoceses:
vestidito	amplio,	medias,	cinta	para	el	pelo	y	botines.	Por	lo	general,	no	lloraba	nunca
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en	las	sesiones,	no	vomitaba	nunca	y,	según	la	tía	Sophie,	dormía	toda	la	noche	desde
las	 siete	 semanas.	 Sophie	 llevaba	 a	 Lola	 todas	 las	 semanas	mientras	 su	 cuñada,	 la
madre	de	la	niña,	trabajaba	hasta	las	tantas	entre	su	consulta	pediátrica	privada	y	la
unidad	de	pediatría	del	Mount	Sinai.	Al	parecer,	la	madre	de	Lola	creía	que	el	grupo
de	madres	 primerizas	 era	 una	 especie	 de	 jardín	 de	 infancia	 para	 los	 pequeños	—a
pesar	 de	 que	 ninguno	 de	 ellos	 era	 aún	 lo	 bastante	 mayor	 como	 para	 aguantarse
sentado—,	por	lo	que	había	pedido	a	Sophie	que	acompañara	a	Lola	en	su	lugar.	Así
pues,	la	esbelta	y	atractiva	Sophie,	cuya	vagina	seguía	intacta	sin	duda,	se	presentaba
con	la	pequeña	Lola	 impecablemente	vestida	y	escuchaba	cómo	Andy	y	el	 resto	de
las	madres	 primerizas	 se	 quejaban,	 lloraban	y	 pedían	 consejo.	Lo	peor	 de	 todo	 era
que	Andy	deseaba	odiarla,	pero	Sophie	era	absolutamente	encantadora.

—No	sé	si	ahora	mismo	me	apetece	oír	hablar	de	una	vida	sexual	normal	—dijo
Rachel	mientras	se	colocaba	a	su	bebé	sobre	el	hombro.

—No	 te	preocupes,	 no	 tengo	nada	que	 se	parezca	 a	una	vida	 sexual	normal	—
repuso	Sophie,	bajando	la	mirada	hacia	el	suelo.

—¿Cómo	que	no?	—le	preguntó	Andy—.	Yo	creía	que	vivías	con	tu	maravilloso
novio.	¿Problemas	en	el	paraíso?

En	ese	momento,	Sophie	se	echó	a	llorar.	Andy	se	sorprendió	más	que	si	la	joven
en	cuestión	se	hubiera	puesto	en	pie	y	hubiera	protagonizado	un	estriptis.

—Disculpadme	—gimoteó	con	un	aire	tan	frágil	como	adorable,	a	pesar	de	estar
llorando—.	Éste	no	es	el	sitio.

—¿Por	qué	no	nos	cuentas	qué	ha	pasado?	—dijo	Lori,	la	directora	del	grupo,	con
una	voz	insufriblemente	conciliadora,	satisfecha	de	poder	contribuir	por	fin	de	algún
modo—.	Aquí	estamos	para	poder	desahogarnos.	Me	consta	que	hablo	en	nombre	de
todas	al	decirte	que	aquí	estás	segura	y	que	te	damos	la	bienvenida.

Dio	la	sensación	de	que	Sophie	no	la	había	oído,	o	bien	de	que	había	decidido	—
como	todas	las	demás—	ignorar	a	Lori,	pero	un	instante	después,	tras	sonarse	la	nariz
y	darle	un	besito	a	Lola,	dijo:

—He	engañado	a	mi	novio.
Se	hizo	un	silencio	de	varios	segundos	en	la	ludoteca	de	suelo	acolchado,	durante

el	cual	ni	uno	solo	de	los	bebés	lloró.	Andy	trató	de	disimular	su	sorpresa,	pues	según
todo	lo	que	Sophie	les	había	contado,	estaba	enamoradísima	de	su	novio.	Por	lo	que
ella	 misma	 decía,	 Xander	 era	 dulce	 y	 atento,	 un	 chico	 sensible	 que	 tan	 pronto	 se
interesaba	 por	 los	 sentimientos	 de	 ella	 como	 se	 pasaba	 seis	 horas	 seguidas	 de	 un
domingo	viendo	partidos	de	fútbol.	Llevaban	varios	años	saliendo,	pero	acababan	de
irse	a	vivir	juntos.	Y	eran	muy	felices,	al	menos	hasta	hacía	unas	pocas	semanas.	En
el	grupo	no	hablaban	mucho	del	 tema,	pero	Andy	tenía	 la	sensación	de	que	Sophie
daba	por	hecho	que	 se	 casaría	 con	Xander	y	 tendrían	hijos.	Ella	 era	 seis	 años	más
joven,	pero	ya	empezaba	a	tener	ganas.

—Define	«engañar»	—le	pidió	Bethany.
Andy	se	sintió	aliviada	de	que	alguien	hubiera	roto	por	fin	el	silencio.
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—Bueno,	tampoco	es	que	haya	pasado	gran	cosa	—dijo	Sophie,	contemplándose
las	manos—.	Quiero	decir	que	no	nos	hemos	acostado	ni	nada.

—Entonces	no	lo	has	engañado	—afirmó	Sandrine—.	Ay,	los	estadounidenses	os
perdéis	siempre	en	los	matices.	Bueno,	os	perdéis	en	todo.	Si	de	verdad	quieres	a	tu
novio	y	él	te	quiere	a	ti,	pronto	esa	aventurilla	dejará	de	interesarte.

—Eso	creía	yo,	¡pero	no	es	así!	—casi	aulló	Sophie—.	Es	alumno	de	uno	de	mis
cursos	 de	 fotografía,	 así	 que	 lo	 veo	 tres	 veces	 por	 semana.	 La	 cosa	 empezó	 con
mucho	 coqueteo,	 sobre	 todo	 por	 parte	 de	 él,	 aunque	 admito	 que	 yo	 me	 sentía
halagada.	Que	alguien	me	prestara	tanta	atención…

—¿Es	que	Xander	no	te	presta	atención?	—le	preguntó	Rachel.
Sophie	se	retorció	las	manos.
—Ya	casi	nunca.	Desde	que	nos	fuimos	a	vivir	juntos…,	no	sé	qué	pasa,	pero	me

siento	como	si	fuera	un	mueble.
—Pues	no	te	digo	cuántas	de	aquí	querríamos	que	nuestro	marido	nos	considerara

un	mueble	—dijo	Andy.
Todas	asintieron	y	se	echaron	a	reír.	Sophie,	sin	embargo,	no	sonrió.
—Ya,	 pero	 nosotros	 no	 tenemos	 un	 hijo	 en	 común.	 Ni	 estamos	 casados.	 ¡Ni

siquiera	 estamos	prometidos!	 ¿No	creéis	 que	 es	un	poco	pronto	para	vivir	 como	 si
fuéramos	simples	compañeros	de	piso?

—Entonces	¿qué	ha	pasado?	¿Que	has	coqueteado	un	poco?	Créeme,	ya	te	digo
yo	 que	 Xander	 no	 se	 siente	 culpable	 cada	 vez	 que	 se	 echa	 unas	 risas	 con	 una
compañera	de	trabajo,	así	que	tú	tampoco	deberías	sentirte	mal	—dijo	Anita.

—Anoche	fuimos	a	comer	algo	después	de	clase.	Con	unos	cuantos	alumnos	más
—se	apresuró	a	añadir	Sophie—.	Pero	luego	todo	el	mundo	se	marchó	y	él	insistió	en
acompañarme	 a	 casa.	 Al	 principio	 no	 quería	 que	 nos	 acercáramos	 mucho	 porque
sabía	que	Xander	estaba	en	casa,	pero	al	final	acabamos	enrollándonos	en	mi	edificio.
Lo	 cual	 es	 una	 auténtica	 locura,	 porque	 Xander	 podría	 haber	 pasado	 por	 allí	 y
pillarnos.	Madre	mía,	no	sé	en	qué	estaba	pensando.

—Vamos,	que	te	gustó	—dijo	Stacy.
Sophie	levantó	la	mirada	hacia	el	techo.
—¿Que	si	me	gustó?	—gimió—.	Fue	fantástico.
Unas	cuantas	madres	 la	aplaudieron	y	Sophie	 les	dedicó	un	discretísimo	amago

de	sonrisa	antes	de	darse	una	palmada,	con	gesto	bastante	agresivo,	en	la	frente.
—Pero	 no	 volverá	 a	 pasar.	 ¿No	 creéis	 que	 es	 peor	 contárselo	 para	 aliviar	 mis

remordimientos	que	fingir	que	no	ha	pasado	nada?
—¡Es	obvio	que	no	debes	contárselo!	—anunció	Sandrine	en	tono	majestuoso—.

No	seas	tan	mojigata.
Algunas	 de	 las	madres	 asintieron,	 aunque	 no	 quedó	 claro	 si	 para	mostrarse	 de

acuerdo	con	Sandrine	porque	tenía	razón	o	porque	era	francesa.
—Es	 que	 me	 siento	 muy	 culpable.	 Amo	 a	 Xander,	 de	 verdad.	 Pero	 me	 estoy

empezando	a	preguntar	qué	significa…
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—Bueno,	¿y	ya	has	decidido	qué	va	a	pasar	la	próxima	vez	que	veas	a…?	¿Cómo
se	llama?	—preguntó	Anita,	siempre	tan	práctica.

—Tomás.	Lo	veré	mañana	en	clase.	Le	dije	que	era	un	error,	claro,	que	no	podía
volver	a	pasar,	pero	es	que	no	puedo	dejar	de	pensar	en	él.	Y…	—Hizo	una	pausa	y
miró	con	inquietud	a	su	alrededor—.	Me	ha	escrito	un	correo	electrónico.	Dice	que	se
muere	de	ganas	de	verme.	Soy	muy	mala	persona,	¿verdad?

Uno	de	 los	bebés	 entonces	 empezó	a	 llorar	desconsoladamente,	 lo	que	provocó
que	su	madre	se	bajara	la	cremallera	de	la	sudadera	y	se	sacara	la	teta.	El	llanto	cesó
al	instante.

—No	 seas	 tan	 dura	 contigo	misma,	 Soph	—dijo	 Andy	mientras	 se	 colocaba	 a
Clementine	 sobre	 las	 rodillas	 y	 empezaba	 a	 darle	 palmaditas	 en	 la	 espalda—.	 No
estás	 casada,	 no	 tienes	 hijos,	 eres	 guapísima…	 ¡Disfruta	 un	 poco	 de	 la	 vida!	Vale,
odiadme	si	queréis	por	 lo	que	voy	a	decir,	pero	creo	que	deberías	seguir	adelante	y
hacerle	a	Tomás	una	prueba	de	conducción.	Y	luego	vienes	la	próxima	semana	y	nos
cuentas	hasta	el	último	detalle.

Una	 vez	 más,	 se	 echaron	 todas	 a	 reír.	 ¿Por	 qué	 el	 hecho	 de	 no	 haber
intercambiado	votos	ni	tener	descendencia	juntos	hacía	que	la	relación	de	Sophie	con
Xander	no	le	pareciera	tan	seria	como	la	suya	con	Max?	Andy	no	estaba	segura.	Se
sentía	 un	 poco	 mal	 por	 haber	 animado	 a	 Sophie	 a	 engañar	 a	 su	 novio,	 pero
seguramente	no	tan	mal	como	debería.	El	rollito	preliminar	de	Sophie	con	Tomás	(un
nombre	 que,	 ya	 de	 por	 sí,	 sonaba	muy	 sensual)	 le	 parecía	 excitante,	 aventurero,	 la
clase	de	diversión	loca	que	había	que	disfrutar	antes	de	que	las	conversaciones	sobre
sacaleches,	 fármacos	 contra	 el	 estreñimiento	 y	 cremas	 para	 el	 cambio	 de	 pañal	 le
acapararan	a	una	la	vida.	Sophie	tomaría	la	decisión	que	tuviera	que	tomar,	o	regresar
con	Xander	mucho	más	segura	de	lo	que	había	entre	ellos,	o	no.	A	lo	mejor	Tomás
era	 el	 hombre	 perfecto	 para	 ella,	 o	 a	 lo	 mejor	 el	 hombre	 perfecto	 era	 alguien
completamente	distinto	a	quien	aún	no	había	conocido.	Andy	sabía	que	aquello	olía	a
doble	moral,	que	alguien	—a	saber,	Xander—	acabaría	pasándolo	muy	mal,	pero	aun
así	no	podía	evitar	pensar	que	tampoco	era	tanto	lo	que	estaba	en	juego.

Un	par	de	bebés	más	empezaron	a	ponerse	nerviosos	cuando	ya	eran	casi	las	tres
de	 la	 tarde,	 de	 modo	 que	 Lori	 anunció	 que	 daba	 por	 terminada	 la	 sesión	 de	 esa
semana.

—Permitidme	 que	 os	 recuerde	 unas	 cosillas,	 chicas	—dijo	mientras	 las	madres
empezaban	 a	 recoger	biberones,	 chupetes,	mordedores,	 baberos,	mantitas,	 fulares	y
animalitos	 de	 peluche—.	 El	 próximo	 día	 nos	 visitará	 una	 especialista	 en	 sueño	 de
Baby	911	para	contaros	cuándo	y	cómo	empezar	a	marcar	a	vuestros	pequeños	unos
horarios	 para	 dormir.	 Por	 favor,	 enviadme	 un	 correo	 si	 no	 podéis	 venir.	 Como
siempre,	¡sois	mi	inspiración!	Que	vaya	muy	bien	la	semana.

Y,	 tras	esas	palabras,	abandonó	la	sala	y	 las	dejó	unos	minutos	a	solas	para	que
hablaran.

—¿De	verdad	somos	su	inspiración?	—murmuró	Bethany—.	Venga	ya,	si	vamos
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en	chándal,	cubiertas	de	arriba	abajo	de	vómito	y	caca	de	bebé.
—¿Le	habéis	visto	la	cara	cuando	he	dicho	que	nos	habíamos	enrollado?	Seguro

que	enseguida	se	ha	puesto	a	buscar	una	cita	inspiradora	sobre	el	tema	—dijo	Sophie.
Andy	terminó	de	preparar	a	Clementine	y	se	despidió	de	 las	otras	madres,	a	 las

cuales	ya	empezaba	a	considerar	amigas.
No	se	dio	cuenta	de	que	Max	estaba	en	casa	hasta	que	llevó	el	cochecito	al	salón

y	empezó	a	dejar	las	cosas.
—Bueno,	bueno,	¿quién	ha	llegado?	—preguntó	él	mientras	le	daba	un	besito	en

la	 mejilla	 a	 Andy,	 para	 luego	 dedicar	 toda	 la	 atención	 a	 Clementine.	 A	 modo	 de
respuesta,	Clem	 le	dedicó	a	 su	padre	una	amplia	 sonrisa	desdentada,	cosa	que	a	 su
vez	hizo	sonreír	a	Andy—.	Qué	contenta	está	mi	niña…	—dijo.

Sacó	a	Clementine	del	cochecito	y	se	la	colocó	en	el	ángulo	del	brazo.	Le	dio	un
besito	en	la	nariz	y	enseguida	se	la	pasó	a	Andy.

—¿No	quieres	cogerla?	Estoy	convencida	de	que	le	encantaría	estar	un	poco	con
su	papi.

—Me	gustaría	echarme	un	rato	—dijo	Max	al	tiempo	que	se	dirigía	al	dormitorio
—.	Ha	sido	una	semana	muy	larga	y	estresante.

Andy	lo	siguió	y	dejó	a	Clementine	sobre	la	cama.
—Pues	lamento	oírlo,	pero	necesito	media	horita	para	ducharme	y	comer	un	bol

de	cereales,	si	puede	ser.
Besó	a	su	hija	y	la	apoyó	en	la	almohada	de	Max.
—Andy	—dijo	Max,	en	aquel	tono	que	a	veces	adoptaba	con	ella,	recurriendo	a

una	única	palabra	para	dar	a	entender	que	estaba	a	punto	de	perder	 la	paciencia—.
Ahora	mismo	estoy	soportando	mucha	presión.

—Bueno,	 pues	 nada	mejor	 que	 unos	 cuantos	 gorgoritos	 de	 bebé	 para	 relajarte.
Disfruta	de	tu	hija	—replicó	ella,	tras	lo	cual	salió	y	cerró	la	puerta	del	dormitorio.

Se	 lavó	 rápidamente	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 de	 cortesía	 y	 salió	 vestida	 con	 los
pantalones	de	yoga	y	un	forro	polar.	No	quedaba	leche	en	la	nevera,	pero	se	preparó
un	sándwich	de	plátano	y	mantequilla	de	cacahuete,	 cogió	una	coca-cola	 light	y	se
dejó	caer	en	el	sofá.	¿Cuánto	tiempo	había	pasado	desde	la	última	vez	que	había	visto
un	 programa	 de	 televisión	 sin	 un	 bebé	 colgado	 de	 la	 teta?	 ¿O	 que	 había	 podido
disfrutar	de	una	comida	sin	interrupciones?	Estaba	en	la	gloria.	Y,	sin	duda,	debió	de
quedarse	dormida,	pues	cuando	se	despertó	se	encontró	a	Max	y	a	Clem	junto	a	ella,
en	el	sofá.	Él	le	había	abierto	el	pijama	a	la	pequeña	y	le	estaba	haciendo	cosquillas
en	 la	 barriguita.	 Y	 su	 hija	 lo	 recompensaba	 con	 las	 sonrisas	 más	 hermosas	 que
pudieran	imaginarse.

—¿Estás	bien?	—dijo	Max	mientras	 le	 hacía	 cosquillas	 a	 la	 niña	debajo	de	 los
brazos.

—Ahora	sí	—contestó	Andy,	sintiéndose	infinitamente	más	relajada	que	antes.
Y	lo	mismo	sucedía	con	sus	estados	de	ánimo	en	los	últimos	días,	que	subían	y

bajaban,	arriba	y	abajo.
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Clem	añadió	a	su	sonrisa	desdentada	una	especie	de	chillido	de	placer.
—¿Eso	 ha	 sido	 una	 risa?	 —preguntó	 Max—.	 Creía	 que	 aún	 era	 demasiado

pequeña	para	reírse.
Andy	le	apretó	el	brazo	a	Max.
—Pues	ha	sonado	a	risa,	la	verdad.
Siempre	 se	 había	 imaginado	 completamente	 enamorada	de	 su	bebé,	 pero	 jamás

había	pensado	que	su	esposo	pudiera	implicarse	tanto.	Max	era	un	padre	maravilloso
—comprometido,	dedicado,	cariñoso	y	divertido—,	y	a	ella	pocas	cosas	le	gustaban
tanto	como	observar	a	su	esposo	y	a	su	hija	interactuando.	Sabía	que	no	había	ningún
problema,	 a	 pesar	 de	 alguna	 que	 otra	 escaramuza,	 como	 la	 que	 acababan	 de
protagonizar,	para	mantener	el	 territorio.	En	realidad,	 todo	iba	bien	por	primera	vez
en	muchos	meses.	Su	hija	estaba	sana	y	feliz,	su	marido	era	adorable	y,	en	general,
atento,	y	Andy	estaba	disfrutando	muchísimo	de	esos	primeros	e	 irrepetibles	meses
con	su	bebé.	La	carta	que	la	señora	Harrison	le	había	escrito	a	Max,	el	hecho	de	que
él	no	sólo	hubiera	visto	a	Katherine,	sino	que	también	se	lo	hubiera	ocultado…,	todo
aquello	no	era	más	que	un	recuerdo	lejano.	Si	aún	sentía	algo	de	ansiedad,	era	cosa	de
las	hormonas,	o	de	 la	 falta	de	sueño,	o	de	ambas	cosas	a	 la	vez.	Concentró	 toda	 la
atención	 en	 su	 familia:	 estaban	 juntos,	 cansados	 pero	 felices,	 y	 disfrutaban	 de	 su
bebé.	Quería	saborear	cada	segundo.
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17

Una	mezcla	de	James	Bond	y	Pretty	woman	con	un	toque
de	Mary	Poppins

—¿Aún	no	estás	lista?	—llamó	Max	desde	la	sala,	donde	Andy	sabía	que	se	estaba
tomando	tranquilamente	una	cerveza	de	raíz.

Se	lo	imaginó	despatarrado	sobre	el	sofá,	con	su	oscuro	traje	de	corte	europeo	y
sus	carísimos	mocasines,	bebiendo	despacio	la	cerveza	y	jugueteando	con	su	iPhone.
Acababa	 de	 cortarse	 el	 pelo,	 iba	 recién	 afeitado	 y	 seguramente	 olía	 a	 champú,	 a
loción	 para	 el	 afeitado	 al	 perfume	 de	 menta	 e,	 inexplicablemente,	 también	 a
chocolate.	Seguramente,	estaba	ansioso	por	ir	a	la	fiesta,	impaciente	por	llegar	allí	y
comenzar	 a	 saludar	 a	 las	 personas	 que	 conocía	 y	 apreciaba.	 Tal	 vez	 estuviera
golpeando	el	suelo	con	el	pie,	nervioso.	Mientras,	al	otro	lado	del	pasillo,	Clementine
se	tomaba	su	biberón	en	brazos	de	Isla,	una	canguro	australiana	de	veintidós	años	que
Andy	 había	 contratado	 basándose	 en	 una	 recomendación	 obtenida	 en	 el	 grupo	 de
madres	 primerizas	 y	 en	 unas	 cuantas	 comprobaciones	 en	 Google.	 Una	 completa
desconocida,	vamos.

Sonó	 el	 timbre.	Durante	 un	 segundo,	Andy	 creyó	 que	 el	 sonido	 procedía	 de	 la
televisión,	pero	cuando	Stanley	empezó	a	ladrar	y,	tras	un	rápido	vistazo	a	la	pantalla
del	monitor	de	bebés,	vio	a	Isla	y	a	Clem	acurrucadas	en	la	mecedora,	supuso	que	era
algún	repartidor	de	comida	a	domicilio.	Para	Isla,	seguramente.	Sonó	el	fijo	y	Andy
lo	cogió	al	instante.

—No	pasa	nada,	déjelo	subir	—se	apresuró	a	decir.
—¿Andrea?	Disculpe,	sólo	quería	comunicarle	que…
El	portero	se	vio	interrumpido	por	una	voz	estridente	que	procedía	del	vestíbulo

de	Andy.
—¡Hola!	¿Hay	alguien	en	casa?	¿Hola?
—…	que	la	señora	Harrison	está	subiendo.	Ha	dicho	que	la	esperaban	ustedes.
—Sí,	 por	 supuesto.	 Gracias	 —dijo	 Andy	 mientras	 contemplaba	 su	 propia

desnudez.
Oyó	a	Max	saludar	a	su	madre	en	el	pasillo,	delante	del	dormitorio.	Un	segundo

después,	él	asomó	la	cabeza.
—Eh,	mi	madre	está	aquí	—anunció	casi	como	si	se	lo	estuviera	preguntando—.

La	 han	 invitado	 esta	 noche	 a	 la	 inauguración	 de	 una	 galería	 que	 está	 justo	 aquí	 al
lado,	así	que	ha	pasado	un	momentito	a	ver	a	la	niña.
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Andy	se	volvió	para	mirarlo	y	reparó	en	su	sonrisa	algo	avergonzada.
—¿De	verdad?	—dijo.
«Justo	lo	que	me	faltaba,	que	tu	madre	llegue	precisamente	ahora»,	pensó.
—Lo	siento,	 nena.	Es	que	 estaba	 justo	 aquí	 al	 lado,	 literalmente.	Y	 luego	 tiene

que	ir	a	no	sé	qué	otro	acto	en	la	parte	alta,	dentro	de	una	media	hora,	así	que	saluda	a
la	niña	y	se	va.	He	pensado	que	podríamos	tomar	algo	antes	de	que	todos	tengamos
que	marcharnos.

—No	estoy	ni	vestida,	Max	—dijo	Andy	mientras	señalaba	el	revoltijo	de	toallas,
vestidos	negros	y	fajas	varias	que	se	amontonaban	sobre	la	cama	de	matrimonio.

—No	te	preocupes,	sólo	ha	venido	a	ver	a	Clem.	Tómate	tu	tiempo,	mientras	yo
voy	sirviendo	un	poco	de	champán.	Ya	saldrás	cuando	estés	lista.

Sintió	 ganas	 de	 pegarle	 un	 grito	 a	 su	 marido	 por	 no	 haberle	 consultado	 antes
aquella	desagradable	sorpresa,	pero	se	limitó	a	asentir	y	a	indicarle	con	un	gesto	que
cerrara	la	puerta.	Oyó	que	Max	presentaba	a	su	madre	y	a	Isla	—«Oh,	¿de	Australia,
dices?	 Qué	 sitio	 tan	 interesante»—,	 pero	 las	 voces	 se	 fueron	 alejando	mientras	 se
dirigían	al	salón.	Andy	se	concentró	en	un	par	de	pantaloncitos	de	elastano	de	la	talla
S,	no	premamá.	Se	los	fue	subiendo	por	los	muslos	centímetro	a	centímetro,	pero	la
prenda	se	resistió	durante	todo	el	proceso.	Haber	superado	la	parte	más	ancha	de	las
piernas	fue	para	ella	motivo	de	celebración,	pero	la	alegría	le	duró	poco,	pues	aún	le
quedaba	el	trasero	y	la	barriga.	Se	le	clavaban	y	le	apretaban	por	toda	la	parte	inferior
del	 cuerpo,	 y	 cuando	 finalmente	 consiguió	 colocárselos	 en	 el	 lugar	 correcto,	 le
corrían	desagradables	gotas	de	sudor	por	la	espalda	y	entre	los	pechos.	El	pelo,	que	se
había	 hecho	 alisar	 por	 un	 profesional	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 había	 nacido
Clementine,	se	le	había	pegado	a	la	cara	y	el	cuello.	Cogió	una	revista	para	darse	un
poco	de	aire	y	se	echó	a	reír,	al	verse	vestida	tan	sólo	con	unos	pantaloncitos	faja	de
color	carne,	demasiado	ceñidos,	y	un	resistente	sujetador	de	lactancia,	prendas	ambas
de	las	cuales	le	sobresalían	las	chichas.	Si	aquello	no	era	sexy…

Le	sonó	el	móvil,	que	estaba	sobre	la	mesilla	de	noche,	y	rodó	como	un	cochinillo
engrasado	sobre	la	cama	para	cogerlo.

—No	 es	 buen	 momento	 —dijo	 automáticamente,	 como	 sólo	 se	 permite	 a	 las
madres	primerizas.

—Sólo	he	llamado	para	desearte	buena	suerte	esta	noche.
La	voz	de	Jill	se	le	antojó	cálida	y	próxima,	de	modo	que	Andy	se	tranquilizó	un

poco	al	instante.
—¿Buena	suerte	en	una	fiesta	repleta	de	invitados	guapísimos	a	esta	vaca	gorda

que	acaba	de	parir,	aún	tiene	pérdidas	y	rezuma	leche?	¿O	buena	suerte	en	lo	de	dejar
a	mi	hija	con	una	desconocida	que	básicamente	he	encontrado	en	internet?

—¡Ambas	cosas!	—dijo	Jill	alegremente.
—¿Qué	 hago?	—gimoteó	 Andy,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 se	 le	 estaba	 haciendo

tarde.
—Pues	lo	que	hacemos	todas:	vestirte	de	negro,	comprobar	el	móvil	cada	cinco
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segundos	y	beber	todo	lo	que	te	permitan	las	circunstancias.
—Buen	consejo.	Beber,	hecho.	Comprobar	el	móvil,	hecho.	Ahora	sólo	me	queda

meter	el	culo	en	el	vestido	negro	de	manga	larga.	¿Sabes	cuál	te	digo?	El	que	tiene	el
corte	en	la	parte	de	atrás,	el	que	me	ponía	siempre	antes	de	tener	a	la	niña…

Jill	se	echó	a	reír.	No	demasiado	amablemente.
—Andy,	no	hace	ni	cuatro	meses	que	has	parido.	No	esperes	milagros.
Andy	 se	 quedó	 mirando	 el	 vestido,	 extendido	 junto	 a	 ella	 sobre	 la	 cama.	 En

función	de	 si	 se	gastaba	una	34	o	una	36,	 el	vestido	quedaba	discreto	y	elegante	o
ceñía	 sensualmente	 las	 curvas,	 y	 en	 función	 de	 los	 accesorios,	 era	 perfecto	 para
cualquier	 ocasión,	 ya	 fuera	 para	 salir	 a	 tomar	 algo	 o	 para	 una	 boda	 de	 salón.	 Esa
noche,	sin	embargo,	le	parecía	más	apropiado	para	una	muñeca,	o	como	mucho	para
una	adolescente.

—Porque	 no	 los	 va	 a	 haber,	 ¿verdad?	—dijo	 con	 una	 voz	 que	 era	 apenas	 un
susurro.

—Pues	seguramente	no,	pero…	¿a	quién	le	importa?	Recuperarás	la	figura	dentro
de	un	par	de	meses,	¿qué	diferencia	hay?

—¡La	diferencia	es	que	no	tengo	nada	que	ponerme!	—exclamó.
No	quería	parecer	histérica,	pero	cada	vez	sudaba	más	copiosamente,	mientras	los

minutos	iban	pasando.	Y	en	lo	tocante	al	atuendo,	no	disponía	de	ningún	plan	B.
—Pues	claro	que	tienes	algo	—le	dijo	Jill,	en	el	mismo	tono	que	usaba	con	Jonah

cuando	el	crío	se	ponía	de	lo	más	impertinente—.	Tienes	aquel	vestido	negro,	el	de
las	mangas	 tres	cuartos.	El	que	 te	pusiste	para	el	almuerzo-comida	de	 la	abuela,	en
marzo.

—¡Pero	si	es	premamá!	—aulló	Andy—.	Por	no	decir	que	era	apropiado	sólo	para
celebrar	el	ochenta	y	nueve	cumpleaños	de	una	abuela.

—Pues	piensa	en	lo	delgada	que	se	te	verá	ahora	con	ese	vestido.
Andy	suspiró.
—Tengo	 que	 darme	 prisa.	 Perdona	 que	 no	 te	 pregunte	 nada	 acerca	 de	 tu	 vida,

pero	es	que	además	Barbara	ha	venido	a	ver	a	Clementine.	Estoy	convencida	de	que
lo	 ha	 hecho	 a	 propósito,	 precisamente	 la	 noche	 en	 que	 lo	 último	 que	 necesito	 es
cabrearme	porque	ya	me	veo	hecha	un	asco	y…	—Andy	se	interrumpió—.	¿Tú	estás
bien?

—Perfectamente.	Líbrate	de	Barbara	y	 sal	a	divertirte.	Es	 la	primera	noche	que
sales	 desde	 hace	 siglos,	 por	 no	 decir	 que	 es	 una	 noche	muy	 emocionante	 desde	 el
punto	de	vista	profesional,	así	que	te	lo	mereces.

—Gracias.
—Pero	recuerda…	bebe	todo	lo	que	puedas.
—Lo	pillo.	Vestido	negro,	móvil,	alcohol.	Adiós.
Andy	colgó	y	le	sonrió	al	teléfono.	Echaba	terriblemente	de	menos	a	su	hermana,

sobre	todo	en	noches	como	ésa.
Max	apareció	entonces	junto	a	la	puerta.
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—¿Aún	no	te	has	vestido?	¿Qué	pasa,	Andy?
Cogió	una	toalla	húmeda	del	suelo	y	se	cubrió	el	pecho	con	ella.
—¡No	me	mires!
Max	se	le	acercó	y	le	acarició	el	pelo	sudado.
—¿Qué	te	pasa?	Si	te	veo	desnuda	todos	los	días…
En	 vista	 de	 que	 Andy	 no	 decía	 nada,	 él	 señaló	 el	 vestido	 que	 estaba	 sobre	 la

cama.
—Ése	me	parece	demasiado	serio	—dijo	en	tono	amable.
Estaba	convencida	de	que	Max	había	oído	al	menos	una	parte	de	la	conversación

y	que	probablemente	había	dicho	«serio»	por	no	decir	«pequeño».	Abrió	el	armario	y
rebuscó	en	la	parte	de	los	vestidos	hasta	encontrar	exactamente	el	mismo	vestido	que
había	sugerido	Jill.

—Toma	—le	dijo	al	tiempo	que	se	lo	entregaba—.	Siempre	me	ha	gustado	mucho
cómo	te	queda	éste.

Andy	resopló,	a	punto	de	echarse	a	 llorar,	y	sujetó	 la	 toalla	con	más	 fuerza.	Su
marido	sacó	el	vestido	de	la	percha	y	lo	dejó	sobre	la	cama.

—¿Por	qué	no	te	lo	pones	y	te	maquillas	un	poco?	El	coche	nos	está	esperando
abajo,	pero	aún	es	pronto.	Ven	a	saludar	a	mi	madre	y	luego	nos	vamos.

—Buena	 idea	 —murmuró,	 mientras	 Max	 le	 secaba	 una	 gotita	 de	 espuma
moldeadora	del	pelo	y	le	colocaba	bien	un	mechón	rebelde.

Andy	se	puso	el	vestido	premamá.	 Jill	y	Max	 tenían	 razón,	era	 la	única	opción
posible	y	tampoco	le	quedaba	tan	mal.	¿Estaba	elegante?	No.	¿Sexy?	Tampoco.	Pero
el	vestido	le	tapaba	el	enorme	sujetador	de	lactancia,	le	ocultaba	la	barriguita	fofa	y	le
disimulaba	 un	 trasero	 que	 aún	 no	 había	 recuperado	 las	 dimensiones	 normales.
Sinceramente,	 era	 más	 de	 lo	 que	 se	 podía	 esperar,	 dadas	 las	 circunstancias.	 Lo
combinó	con	unas	medias	superfinas,	de	las	que	tenían	costura	en	la	parte	trasera,	y
unos	 zapatos	 de	 Chloé	 con	 tacón	 de	 nueve	 centímetros,	 que	 ya	 le	 hacían	 un	 daño
considerable	antes	de	quedarse	embarazada	y	que	en	ese	momento	la	hicieron	sentir
como	si	llevara	los	pies	vendados	y	metidos	en	unas	zapatillas	chinas.	Haciendo	caso
omiso	 del	 leve	 dolor	 que	 notaba	 en	 las	 pantorrillas,	 el	 cual	 sin	 duda	 le	 resultaría
insoportable	antes	de	que	acabara	 la	noche,	Andy	se	pintó	 los	 labios	con	una	barra
nueva,	de	intenso	color	rojo,	que	había	comprado	para	la	ocasión,	se	alisó	el	pelo	lo
mejor	que	pudo	y	echó	los	hombros	hacia	atrás.	¿Era	la	misma	que	antes	de	quedarse
embarazada?	No	exactamente,	pero	tampoco	estaba	tan	mal,	teniendo	en	cuenta	que
acababa	de	dar	a	luz.

Max	se	colocó	tras	ella	ante	el	espejo	y	silbó	de	admiración.
—Qué	mami	tan	sexy	—dijo	mientras	la	rodeaba	con	los	brazos	por	detrás.
Durante	apenas	unos	instantes,	Andy	se	dejó	acariciar	la	barriguita	fofa.
—Estas	chichas	te	ponen,	¿eh?	—bromeó,	echándose	a	reír—.	Venga,	reconócelo.
Él	también	rió.
—Estás	guapísima	—dijo	al	tiempo	que	le	cogía	un	pecho	con	la	mano—.	Éstas	sí
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que	me	chiflan.
Andy	sonrió.
—Sólo	por	esta	delantera	vale	la	pena,	¿no?
—Por	eso	y	por	la	niña.	Entre	las	tetas	y	el	bebé,	soy	de	lo	más	feliz.
Max	 la	 acompañó	 al	 pasillo,	 la	 ayudó	 a	 ponerse	 el	 chal	 de	 seda	 y	 le	 apretó	 la

mano	 con	 fuerza	 cuando	 Isla	 salió	 del	 cuarto	 del	 bebé,	 con	 una	Clementine	medio
dormida.	Barbara	le	pisaba	los	talones,	espectacular	con	un	vestido	de	tubo	hecho	a
medida,	chaqueta	a	juego	y	zapatos	de	tacón	en	tono	crudo.

—Hola,	Barbara	—la	saludó	Andy,	que	de	repente	se	sentía	como	un	enorme	y
torpe	carro	de	combate	al	lado	de	su	elegante	y	perfectamente	peinada	suegra—.	Es
todo	un	detalle	que	hayas	venido	a	vernos.

—Sí,	querida,	bueno,	espero	no	molestar,	pero	es	que	ya	hacía	 semanas	que	no
veía	a	mi	nieta,	y	como	estaba	en	el	barrio…

Barbara	hizo	una	pausa	y	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.
—¿Habéis	 cambiado	 algo	 aquí?	 ¿El	 color	 de	 la	 pintura?	 ¿O	 el	 espejo?	 ¡Qué

alivio!	He	de	admitir	que	nunca	me	ha	gustado	mucho	ese…	ese	collage	que	habíais
colgado	tan	a	la	vista.

—Madre,	ese	collage,	como	tú	lo	llamas,	es	una	técnica	mixta	de	un	artista	muy
aclamado	 cuya	 obra	 se	 ha	 expuesto	 por	 toda	Europa	—dijo	Max—.	Andy	 y	 yo	 lo
compramos	juntos	en	Ámsterdam	y	nos	encanta.

—Ajá,	bueno,	ya	sabéis	lo	que	dicen,	que	sobre	gustos	no	hay	nada	escrito,	¿no?
—canturreó	Barbara.

Max	 le	 lanzó	 a	 su	mujer	una	mirada	de	 circunstancias,	 a	 la	 cual	 ella	 respondió
encogiéndose	de	hombros.	Llevaban	poco	más	de	un	año	casados	y,	si	bien	Andy	aún
no	había	olvidado	la	carta	que	Barbara	le	había	escrito	a	su	hijo	en	la	que	le	decía	lo
que	 pensaba	 de	 la	 esposa	 que	 había	 elegido	 y	 si	 bien	 tampoco	 podía	 decirse
exactamente	que	se	hubiera	acostumbrado	a	su	suegra	—estaba	convencida	de	que	no
lo	lograría	jamás—,	ya	no	se	dejaba	sorprender	por	ella.

Una	 vez	 en	 el	 salón,	 Barbara	 se	 sentó	 justo	 en	 el	 borde	 de	 un	 sillón,	 como	 si
creyera	que	estaba	repleto	de	chinches.	Andy	no	pudo	resistir	la	tentación:

—Ah,	Max,	recuérdame	que	llame	a	los	de	control	de	plagas	el	 lunes	a	primera
hora.	Hace	mucho	tiempo	que	no	vienen,	ya	va	siendo	hora.

Él	le	lanzó	una	mirada	interrogante,	mientras	Barbara	se	ponía	en	pie	de	un	salto.
Andy	hizo	un	esfuerzo	para	no	echarse	a	reír.

—¿Se	ha	terminado	el	biberón?	—le	preguntó	entonces	a	Isla.
Lo	único	que	deseaba	era	coger	a	su	hija	y	apartarla	de	aquellos	brazos	extraños.
—Todo,	 los	150	mililitros.	Le	he	 cambiado	el	pañal	y	 ahora	mismo	 la	pongo	a

dormir.	Pero	antes	quería	darle	las	buenas	noches	a	su	mami.
—Ven	aquí,	preciosa	mía	—dijo	Andy,	feliz	de	poder	coger	a	su	hija	una	vez	más

sin	parecer	una	psicótica,	que	era	exactamente	como	se	sentía.	Quiso	darle	las	gracias
a	 Isla—.	 Bueno,	 pórtate	 bien	 con	 tu	 nueva	 niñera,	 ¿vale?	—le	 dijo	 a	 su	 pequeña
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mientras	 le	 besaba	 las	 mejillas	 regordetas	 una,	 dos	 y	 hasta	 tres	 veces	 antes	 de
devolvérsela	a	Isla.

La	niñera	se	colocó	a	Clementine	junto	al	hombro	y	asintió.
—Le	voy	a	leer	Buenas	noches,	luna	y	a	mecerla	hasta	que	se	duerma.	Luego…
—No	te	olvides	de	ponerla	en	la	manta	saco	—la	interrumpió	Andy.
Max	le	apretó	de	nuevo	la	mano.
—¿Qué	pasa?	—dijo	ella,	volviéndose	para	mirarlo—.	Es	importante.
Isla	intervino	rápidamente.
—Por	supuesto.	Ponerla	en	la	manta	saco,	leerle	Buenas	noches,	luna	y	mecerla

hasta	 que	 se	 duerma.	 Luego	 atenuar	 las	 luces	 sin	 apagarlas	 del	 todo	 y	 conectar	 la
musiquita.	 Se	 despertará	 hacia	 las	 nueve	y	media	 o	 diez	 para	 comer,	 pero	 si	 no	 se
despierta,	 tengo	 que	 darle	 igualmente	 el	 biberón	 de	 150	 que	 está	 en	 la	 nevera,
¿verdad?

Andy	asintió.
—Si	no	te	aclaras	con	el	calientabiberones,	pon	la	leche	en	una	taza	y	caliéntala	al

baño	María	durante	unos	minutos.	Pero,	por	 favor,	 acuérdate	de	comprobar	que	no
queme	antes	de	dárselo.

—Bueno,	Andy,	yo	creo	que	lo	tiene	todo	controlado	—dijo	Max,	al	tiempo	que
le	daba	un	besito	a	Clem	en	la	frente—.	Ven,	siéntate	un	minuto	y	luego	nos	vamos.

—Tienes	nuestros	móviles	por	si	acaso,	¿verdad?	Y	acuérdate	de	la	hoja	que	está
sobre	 la	 encimera,	 con	 todos	 los	 números	 de	 contacto	 en	 caso	 de	 emergencia.	Mi
madre	está	en	Texas	ahora	mismo,	así	que	no	te	resultará	muy	útil…	—dijo.	Le	lanzó
una	mirada	a	Barbara,	que	estaba	leyendo	algo	con	gran	interés—.	Mejor	aún,	llama
al	911	lo	más	rápidamente	que…

—Te	 prometo	 que	 cuidaré	 perfectamente	 de	 ella	—repuso	 Isla	 con	 una	 sonrisa
muy	 tranquila	y	conciliadora,	aunque	no	por	ello	Andy	dejó	de	querer	observarla	a
través	de	una	cámara.

De	repente	se	quedó	inmóvil,	perpleja,	mientras	pensaba	en	cómo	había	 llegado
hasta	ahí.	Siempre	se	había	jurado	a	sí	misma	que	sería	la	clásica	mami	enrollada,	la
clásica	mami	tranquila,	la	clásica	mami	que	no	se	obsesiona	con	los	gérmenes	ni	las
canguros	ni	lo	quiere	todo	orgánico.	Una	mami	capaz	de	dejarse	llevar	y	no	ponerse
histérica.	 Pero	 una	 sola	 mirada	 a	 aquella	 criaturita	 minúscula	 y	 vulnerable	 que
dependía	de	ella	absolutamente	para	todo	había	cambiado	por	completo	su	forma	de
pensar.	Andy	 sólo	había	dejado	 a	Clementine	 con	 su	madre,	 y	 en	una	ocasión,	 por
pura	necesidad,	con	la	hermana	de	Max,	pero	sólo	porque	tenía	que	ir	al	médico	y	no
quería	exponer	a	Clementine	a	 los	gérmenes	de	 las	salas	de	espera.	Había	devuelto
todos	los	bodis	y	peúcos	que	le	habían	regalado,	a	menos	que	pudiera	confirmar	que
no	 contenían	 tejidos	 retardantes	 del	 fuego,	 muy	 tóxicos.	 También	 había	 devuelto
todos	los	juguetes	de	plástico	que	incluyeran	la	leyenda	«Fabricado	en	China»	o	bien
algún	compuesto	como	el	BPA,	el	PVC	o	los	ftalatos.	En	contra	de	 lo	que	se	había
prometido	a	 sí	misma,	 a	 su	 esposo	y	a	 cualquiera	que	 se	dignara	 escucharla,	 había
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removido	cielo	y	tierra	para	respetar	los	horarios	de	Clem,	una	rutina	cuidadosamente
elaborada	de	tomas,	siestas,	juegos	y	paseos,	que	tenía	prioridad	absoluta.	No	era	que
quisiera	convertirse	en	una	madre	histérica,	pero	no	podía	controlarlo.

Cogió	aire	con	fuerza,	lo	expulsó	lentamente	por	la	boca	y	se	obligó	a	devolver	la
sonrisa.

—Lo	sé.	Gracias	—dijo	mientras	 Isla	se	alejaba	con	Clem	hacia	el	cuarto	de	 la
niña.

El	sonido	de	la	voz	de	Barbara	la	devolvió	a	la	realidad.
—Andrea,	querida…	¿Qué	es	esto?	—le	preguntó	su	suegra	mientras	sostenía	en

alto	un	pliego	de	papeles.
Andy	se	sentó	en	el	sofá	y	cogió	su	copa	de	champán,	coraje	en	estado	líquido.	Al

parecer,	 Barbara	 había	 decidido	 que	 el	 sofá	 tenía	 menos	 posibilidades	 de	 estar
infestado	de	bichos,	pues	se	sentó	junto	a	Andy	y	cruzó	las	piernas.

—Mira,	 aquí.	 Dice:	 «Lista	 básica	 del	 bebé.	 Miranda».	 No	 será	 de	 Miranda
Priestly,	¿verdad?

Andy	 tenía	 aquella	 lista	 sujeta	 a	 un	 tablero,	 justo	 encima	 de	 su	 escritorio.
Resultaba	 curioso	 que	Barbara	 hubiera	 estado	 husmeando	 por	 allí,	 pero	 no	 tuvo	 la
energía	suficiente	para	sacar	el	tema	a	colación.

—Ah,	 sí,	 la	 lista	 de	 Miranda.	 Me	 la	 envió	 justo	 después	 de	 que	 naciera
Clementine.	 Parece	 que	 a	Miranda	 no	 le	 gusta	mucho	 la	 gente	 per	 se,	 pero	 siente
debilidad	por	los	bebés.

—¿De	 verdad?	—murmuró	 Barbara	 mientras	 echaba	 un	 vistazo	 a	 la	 lista	 con
cierto	interés—.	Vaya,	vaya,	es	muy	completa.

—Pues	 sí	—convino	 ella	 al	 tiempo	 que	 miraba	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 su
suegra.

Casi	se	había	desmayado	del	susto	al	recibir	la	lista,	un	par	de	semanas	después
de	que	naciera	Clem,	acompañada	por	una	caja	envuelta	en	papel	rosa	y	decorada	con
lazos	 blancos	 y	 un	 sonajero	 de	 plata	 de	 la	 casa	 Tiffany.	 Dentro	 de	 la	 caja	 había
encontrado	una	nota,	con	el	membrete	de	Miranda,	que	decía	así:	«¡Felicidades	por	el
nuevo	miembro	de	 la	 familia!».	Bajo	 la	nota,	oculta	 tras	media	docena	de	capas	de
papel	de	 seda,	 se	hallaba	 la	manta	de	visón	más	hermosa	que	Andy	había	visto	 en
toda	su	vida.	O,	mejor	dicho,	la	única	manta	de	visón	que	había	visto	en	toda	su	vida.
Era	 suave	 como	 la	 seda	 e	 inmensa,	 de	 modo	 que	 Andy	 la	 dobló	 al	 instante	 y	 la
extendió	a	los	pies	de	su	cama.	Junto	a	ella	se	acurrucaba	todas	las	noches.	Clem	aún
no	la	había	ensuciado	de	vómito,	caca	o	baba	y,	mientras	Andy	pudiera	evitarlo,	no	lo
haría	jamás.	¡Visón!	¡Para	una	bebé!	Andy	sonrió	para	sus	adentros	y	recordó	lo	que
Emily	 había	 comentado:	 era	 obvio	 que	 la	mismísima	Miranda	 había	 elegido	 aquel
regalo,	porque	a	ninguna	asistente	personal	se	le	ocurriría	jamás	enviar	una	manta	de
visón,	 tamaño	 grande,	 como	 regalo	 para	 un	 bebé.	 Para	 nadie.	 Nunca.	 Y,	 por	 si	 la
manta	no	resultara	ya	lo	bastante	fabulosa,	también	estaba	la	«Lista	básica	del	bebé».

Veintidós	 páginas,	 a	 un	 solo	 espacio.	 Un	 índice	 que	 incluía	 temas	 como
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«Artículos	 imprescindibles	 en	 el	 hospital»,	 «Artículos	 imprescindibles	 en	 casa:	 las
dos	 primeras	 semanas»,	 «Aseo	 del	 bebé»,	 «Necesidades	 médicas	 del	 bebé»	 o
«Cuestiones	 de	 seguridad».	 Lógicamente,	 Miranda	 ofrecía	 sus	 consejos	 para
confeccionar	 la	 canastilla	 perfecta	 (preferiblemente,	 de	 Jacadi,	 Bonpoint	 y	 Ralph
Lauren):	 bodis	 de	manga	 corta,	 bodis	 de	manga	 larga,	 pijamas	 enteros,	 calcetines,
botitas,	gorritos	de	lana,	manoplas,	conjuntos	de	parte	de	arriba	y	parte	de	abajo	para
niños,	vestiditos	o	peleles	y	leggings	para	niñas…	Manoplas	de	baño,	toallas,	ropa	de
cuna…	Mantas	 saco,	 mantas	 para	 el	 cochecito,	 mantas	 con	 monograma.	 Miranda
hasta	tenía	su	marca	favorita	de	accesorios	para	el	pelo.	Pero	la	cosa	no	acababa	ahí:
la	 lista	 incluía	 también	 sus	 sugerencias	 en	 cuanto	 a	 pediatras,	 grupos	 de	 lactancia,
nutricionistas	 infantiles,	 alergólogos,	 dentistas	 pediátricos	 y	 médicos	 dispuestos	 a
realizar	 visitas	 a	 domicilio.	 Había	 enumerado	 todos	 los	 recursos	 necesarios	 para
organizar	una	ceremonia	de	circuncisión,	un	bautizo	o	una	ceremonia	de	imposición
de	 nombre:	 sinagogas	 decentes,	 iglesias,	moheles,	 servicios	 de	 catering,	 floristas…
Decoradores	 especializados	 en	diseño	de	 cuartos	 infantiles.	Un	contacto	 en	Tiffany
que	 podía	 grabar	 el	 monograma	 del	 bebé	 en	 cucharas	 de	 plata,	 tazas	 o	 platos	 de
recuerdo.	Una	tienda	especializada	en	diamantes	donde	papi	podía	comprarle	a	mami
el	regalo	perfecto	para	animarla.	Y,	lo	más	importante	de	todo,	una	lista	de	personas
expertas	 en	 el	 cuidado	 de	 los	 bebés	 en	 cuestión:	 enfermeras	 de	 noche,	 niñeras,
canguros,	 profesores	 particulares,	 logopedas,	 terapeutas	 ocupacionales,	 asesores
pedagógicos	 y	 al	 menos	 media	 docena	 de	 agencias,	 todas	 ellas	 elegidas	 y
supervisadas	por	la	mismísima	Miranda,	que	proporcionaban	la	«clase	adecuada»	de
cuidadores	infantiles.

Barbara	terminó	de	leer	la	lista	y	la	dejó	sobre	la	mesa.
—Es	todo	un	detalle	que	la	señora	Priestly	haya	querido	compartir	su	lista	contigo

—dijo.	Ladeó	ligeramente	la	cabeza	para	mirarla—.	Supongo	que	debe	de	haber	visto
algo	en	ti.

—Ya	—murmuró	Andy,	que	no	quería	echar	por	 tierra	el	 respeto	que	su	suegra
acababa	de	demostrarle.

En	realidad,	sabía	que	la	lista	la	habían	elaborado	y	organizado	las	asistentes	de
Miranda.	Lo	único	halagador	era	que	ella	se	hubiera	 tomado	la	molestia	de	ordenar
que	se	la	enviaran.	Eso	y	la	manta	de	visón,	que	Andy	le	mostró	sin	el	menor	pudor	a
su	suegra.

—¡Espectacular!	—exclamó	Barbara	mientras	ella	le	colocaba	la	manta	sobre	las
rodillas.	La	mujer	la	acarició	con	gesto	reverencial—.	Qué	regalo	tan	excepcional	y
considerado	para	un	bebé.	Estoy	convencida	de	que	a	Clementine	le	encanta.

Max	vertió	las	últimas	gotas	de	champán	en	la	copa	de	Andy	y	volvió	a	llenar	la
suya	y	la	de	su	madre	con	San	Pellegrino.

—Madre,	me	 encantaría	 que	 te	 quedaras,	 pero	 es	 que	Andy	 y	 yo	 tenemos	 que
irnos.	El	coche	lleva	veinte	minutos	esperándonos	en	la	puerta	y	ya	llegamos	tarde.

Barbara	asintió.
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—Lo	entiendo,	hijo.	Es	que	no	quería	dejar	pasar	la	oportunidad	de	ver	a	mi	nieta.
Andy	sonrió	con	aire	magnánimo.
—Clem	también	se	ha	alegrado	de	verte	—mintió—.	Ven	cuando	quieras.
Evitó	comentar	que	Barbara	ni	siquiera	había	cogido	en	brazos	a	su	adorada	nieta,

ni	tan	sólo	se	había	dignado	acariciarle	la	cabecita.	Por	lo	que	Andy	había	visto,	su
suegra	se	había	limitado	a	admirar	a	su	nieta	mientras	ésta	permanecía	en	brazos	de	la
canguro.	Por	primera	vez,	comprendió	en	parte	cómo	debía	de	haber	sido	la	infancia
de	Max	con	una	madre	así.

Se	pusieron	las	dos	en	pie.	Andy	le	dio	a	su	suegra	el	consabido	beso	en	la	mejilla
y	se	volvió	para	coger	su	bolso,	pero	Barbara	le	sujetó	con	fuerza	la	mano.

—Andrea,	hay	algo	que	quiero	decirte	—declaró	con	su	acento	de	Park	Avenue.
A	 Andy	 le	 entró	 el	 pánico.	 Max	 ya	 estaba	 a	 mitad	 de	 pasillo,	 recogiendo	 los

abrigos.	 No	 recordaba	 la	 última	 vez	 que	 se	 había	 quedado	 a	 solas	 con	 Barbara
Harrison	y	no	se	encontraba	en	situación	de…

Barbara	le	sujetó	con	más	fuerza	ambas	manos	y	obligó	a	Andy	a	acercarse	más	a
ella.	Tanto,	que	Andy	pudo	oler	su	delicado	perfume	y	ver	las	profundas	marcas	que
tenía	en	torno	a	la	boca,	tan	incrustadas	que	ni	el	mejor	rellenador	de	arrugas	podría
disimularlas.	Contuvo	la	respiración.

—Querida,	 me	 gustaría	 decirte,	 si	 es	 que	 te	 interesa	mi	 opinión,	 que	 eres	 una
madre	estupenda.

Andy	 se	 quedó	 boquiabierta.	Nada	 podría	 haberla	 sorprendido	más,	 ni	 siquiera
que	Barbara	le	hubiera	dicho	que	era	adicta	a	las	metanfetaminas.

¿Se	lo	había	dicho	únicamente	porque	Miranda	la	había	considerado	una	persona
lo	bastante	importante	como	para	compartir	con	ella	su	lista?	Probablemente,	pero	en
el	fondo	le	daba	igual.	Y	le	daba	igual	porque	no	dejaba	de	ser	agradable	oírselo	decir
a	 su	 suegra,	 la	 misma	mujer	 que	 había	 considerado	 a	 Andy	 indigna	 de	 su	 hijo,	 y
porque	sabía	que	Barbara	tenía	razón:	Andy	tenía	sus	defectos,	como	todo	el	mundo,
pero	era	una	mami	excelente.

—Gracias,	Barbara	—dijo	apretándole	las	manos	a	su	suegra—.	Significa	mucho
para	mí,	especialmente	viniendo	de	ti.

La	señora	Harrison	retiró	las	manos	y	se	apartó	del	ojo	un	imaginario	mechón	de
pelo.	Fin	del	momento.	Andy,	sin	embargo,	sonrió.

—Sí,	 ya,	 bueno,	 será	mejor	 que	me	vaya	—gorjeó	Barbara—.	No	puedo	 llegar
tarde	esta	noche,	estará	todo	el	mundo.

Aceptó	 la	 ayuda	de	 su	hijo	para	ponerse	 el	 abrigo	y	 luego	 le	 ofreció	 la	mejilla
para	que	le	diera	un	beso.

—Adiós,	mamá.	Gracias	por	la	visita	—dijo	él.
Por	 su	 expresión,	Andy	 supo	 que	 había	 oído	 la	 conversación.	 Esperó	 a	 que	 se

hubiera	cerrado	la	puerta,	después	de	que	Barbara	hubo	salido.
—Vaya,	la	vida	nunca	deja	de	sorprenderte	—comentó	mientras	se	echaba	un	chal

de	cachemira	sobre	los	hombros—.	Prácticamente	me	ha	dicho	que	me	quiere.
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Max	se	echó	a	reír.
—Bueno,	 no	 nos	 emocionemos	 —dijo,	 pero	 Andy	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 él

también	estaba	satisfecho.
—¡Me	quiere!	—exclamó	Andy,	entre	risas—.	La	todopoderosa	Barbara	Harrison

adora	a	Andy	Sachs,	madre	sin	igual.
Su	marido	la	besó.
—Tiene	razón,	¿sabes?
—Lo	sé	—sonrió	Andy.
Isla	se	despidió	de	ellos	en	el	pasillo.
—Prometo	que	cuidaré	muy	bien	de	ella	—dijo.
Y	antes	de	que	Andy	pudiera	decir	nada	o	darle	otro	beso	a	su	bebé,	Max	la	llevó

hacia	 el	 vestíbulo,	 la	 obligó	 a	 entrar	 en	 el	 ascensor	 y	 finalmente	 a	 sentarse	 en	 el
asiento	trasero	de	la	limusina	Lincoln,	que	olía	a	cuero	nuevo	y	que,	como	todas	las
limusinas,	a	Andy	le	recordó	su	año	en	Runway.

—Estará	perfectamente	—le	dijo	Max,	al	tiempo	que	le	apretaba	la	mano	una	vez
más.

Cuando	 se	 detuvieron	 en	 Skylight	West,	 entre	 la	 calle	 Treinta	 y	 seis	 y	 la	 Décima
Avenida,	lo	hicieron	al	final	de	una	larga	cola	de	limusinas	con	chófer.	En	algunas	de
ellas,	 los	 conductores	 pasaban	 el	 rato;	 de	 otras,	 en	 cambio,	 emergían	 atractivas
parejas	o	grupos	de	 amigos,	 todos	de	veintiún	botones.	Andy	abrió	 su	puerta	 antes
incluso	de	que	el	coche	se	detuviera	del	todo.

—¿Te	puedes	creer	que	Emily	haya	sido	capaz	de	organizar	todo	esto	tan	deprisa?
—le	 preguntó	 a	 Max	 en	 voz	 baja	 mientras	 éste	 la	 ayudaba	 a	 bajar	 del	 coche—.
Organizar	una	fiesta	para	celebrar	nuestro	tercer	aniversario	ya	es	de	por	sí	una	gran
idea,	 pero	 conseguir	 además	 que	 Vera	Wang	 y	 Laura	Mercier	 la	 patrocinen	 es	 un
detalle	absolutamente	genial.

Max	asintió.
—Es	muy	bueno	en	términos	de	publicidad.	Conociendo	a	Emily,	habrá	reunido

aquí	a	todo	el	que	es	alguien,	y	ya	sabes	quién	adora	las	fiestas	de	esta	clase…
Andy	observó	a	Max,	perpleja.
—¿Quién?
—¡Elias-Clark!	Los	eventos	como	éste	 forman	parte	de	su	estrategia.	Organizar

una	fiesta	ostentosa,	reunir	a	un	montón	de	caras	conocidas	y	que	al	día	siguiente	se
hable	 del	 tema	 en	 todas	 las	 revistas	 de	 cotilleos.	 Es	 perfecto	 para	 el	 perfil	 de	 la
revista,	y	no	sólo	en	términos	de	lectores.	Emily	sabe	muy	bien	que	la	fiesta	de	esta
noche	servirá	para	elevar	la	categoría	de	The	Plunge	y	hacérsela	aún	más	deseable	a
Miranda.

Max	 lo	 dijo	 tan	 tranquilo,	 igual	 que	 haría	 un	 empresario	 familiarizado	 con	 ese
mundillo,	pero	Andy	 se	 sintió	dolida.	Si	bien	entendía	 las	ventajas,	 en	 términos	de
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publicidad	y	relieve	social,	de	una	alegre	velada	patrocinada	por	los	anunciantes,	no
se	había	parado	a	pensar	en	cómo	afectaba	todo	eso	a	la	cuestión	de	la	compra.	Qué
típico	 de	 Emily.	 Pero	 lo	 que	 más	 le	 molestaba	 era	 darse	 cuenta	 de	 que	 Max	 no
comprendía	por	qué	le	molestaba.

Llegaron	 al	 ascensor	 que	 debía	 catapultarlos	 a	 la	 azotea,	 pero	 Andy	 tiró	 de	 la
mano	 de	 Max	 e	 hizo	 un	 gesto	 al	 resto	 de	 los	 invitados	—todos	 ellos	 de	 aspecto
fabuloso,	pero	ninguno	conocido—	para	que	no	los	esperaran.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	él.
A	ella	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.	Su	móvil	vibró	y	al	instante	apareció	un

mensaje	en	la	pantalla.
—Emily	quiere	saber	dónde	estamos	—dijo.
—Venga,	subamos	a	disfrutar	de	la	fiesta,	¿vale?
Max	le	tendió	una	mano	y	ella	se	dejó	arrastrar	hacia	el	ascensor.	Una	mujer	muy

joven,	que	llevaba	un	vestido	rojo	muy	sexy,	se	coló	en	el	ascensor	justo	antes	de	que
se	cerraran	las	puertas.

—¿Vais	a	la	azotea?	—preguntó.
—¿A	la	fiesta	de	The	Plunge?	—le	preguntó	a	su	vez	Max.
La	chica	sonrió.
—Ni	siquiera	me	habían	invitado	—dijo—.	Mi	jefa	sí	estaba	invitada,	pero	como

ella	no	podía	venir,	le	supliqué	que	me	dejara	hacerlo	a	mí	en	su	lugar.	Es	que	todo	el
mundo	está	aquí	esta	noche.	—De	repente,	reconoció	a	Max—.	Espera,	tú	eres	Max
Harrison,	¿no?	Caray,	es	un	placer	conocerte.

La	chica	y	él	se	estrecharon	la	mano.	Por	la	expresión	de	la	joven,	parecía	como
si	acabara	de	encontrarse	con	Ryan	Gosling.

Las	 puertas	 del	 ascensor	 se	 abrieron	 y	 Max	 miró	 a	 su	 esposa	 con	 una	 ceja
arqueada	y	una	sonrisa	maliciosa.	Ella	tomó	nota	mental	de	buscar	inmediatamente	a
Emily	para	contarle	aquel	jugoso	cotilleo,	pero	se	olvidó	nada	más	poner	los	pies	en
la	azotea.	La	atmósfera	allí	era	mágica,	absolutamente	mágica.	Aquel	espacio	abierto
se	 extendía,	 aparentemente,	 kilómetros	 y	 más	 kilómetros	 en	 todas	 direcciones:	 las
luces	 titilantes	de	 los	 rascacielos	 creaban	una	especie	de	 frontera	dinámica	entre	 la
fiesta	y	el	resto	de	la	isla	de	Manhattan.	Justo	delante	de	ellos	resplandecía	en	tonos
azules	y	plateados	el	Empire	State,	elevándose	por	encima	del	letrero	de	neón	rojo	del
New	Yorker.	A	 la	derecha,	 el	 sol	 se	había	ocultado	ya	 tras	 el	Hudson	y	proyectaba
sobre	el	río	sombras	de	intensos	tonos	morados	y	anaranjados.	Más	allá	se	veían	las
luces	 resplandecientes	 de	New	 Jersey.	Mirara	 a	 donde	mirase,	Andy	 veía	 las	 luces
que	 se	 iban	 apagando	 en	 tiendas	 y	 edificios	 de	 oficinas	 y	 se	 iban	 encendiendo	 en
apartamentos,	 bares	 y	 restaurantes,	 a	 medida	 que	 la	 ciudad	 entera	 efectuaba	 su
transición	diaria	del	trabajo	al	relax.	Desde	la	calle	les	llegaba	la	habitual	cacofonía
de	 sirenas,	 bocinas	 de	 taxi,	música	 y	 gente,	mucha	 gente.	 La	 ciudad	 estaba	 viva	 y
palpitaba	 aquella	 noche	 cálida	 de	 principios	 de	 octubre,	 y	Andy	 pensó	 que	 ningún
otro	lugar	del	mundo	se	le	podía	comparar.
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—Joder,	¿no	estás	flipando?
Emily	 se	materializó	 de	 repente	 a	 su	 lado	 y	 le	 cogió	 el	 brazo.	 Su	 espectacular

tipazo	 resaltaba	más	que	nunca	gracias	 a	un	ceñidísimo	vestido	de	Hervé,	de	color
rosa	 fosforescente.	 Llevaba	 la	 melena	 peinada	 en	 perfectas	 ondas	 cobrizas	 que	 le
caían	sobre	los	hombros	desnudos.

—Este	sitio	es	absolutamente	increíble	—dijo.
No	era	de	extrañar	que	Emily	no	 le	preguntara	por	Clementine,	ni	 se	 interesara

por	saber	cómo	estaba	Andy.	Había	ido	a	verla	a	su	casa	después	de	que	le	dieran	el
alta	en	la	clínica,	y	le	había	llevado	a	Clementine	un	vestidito	de	cachemira	carísimo
y	muy	 poco	 práctico,	 a	 juego	 con	 gorrito	 y	mitones	 (en	 pleno	mes	 de	 junio),	 pero
desde	 entonces	 apenas	 se	 habían	 visto.	 Andy	 y	 Emily	 se	 comunicaban	 por
videoconferencia	con	distintos	empleados	para	hablar	de	trabajo	y	se	enviaban	varios
correos	electrónicos	a	lo	largo	del	día,	pero	la	amistad	entre	ambas	se	había	enfriado
considerablemente.	 Andy	 no	 sabía	muy	 bien	 si	 era	 por	 el	 bebé,	 por	 su	 negativa	 a
discutir	 la	 oferta	 de	 Elias-Clark	 o	 simplemente	 porque	 estaba	 más	 sensible	 de	 lo
normal,	pero	las	cosas	entre	ellas	habían	cambiado.

Max	le	indicó	con	un	gesto	que	iba	al	bar,	pero	que	regresaría	enseguida.
Ella	se	volvió	hacia	Emily	y	trató	de	bromear.
—¿Te	has	acortado	y	estrechado	el	vestido?	¿Es	que	ese	vestido	tipo	corsé	no	te

parecía	lo	bastante	ceñido?	—le	preguntó.
Emily	se	apartó	un	instante	y	se	contempló	el	vientre.
—¿Es	demasiado	ceñido?	¿Me	ha	engañado	el	espejo?	 ¡Porque	yo	pensaba	que

me	quedaba	bien!
Andy	le	dio	un	golpecito	en	el	brazo.
—Calla,	mujer.	Estás	estupenda.	No	son	más	que	celos	de	esta	ballena	vestida	con

una	cortina	de	ducha.
—¿De	verdad?	Vale,	es	lo	que	yo	pensaba,	pero	nunca	se	sabe.	—Emily	hizo	un

gesto	vago	con	la	mano—.	Tú	también	tienes	mejor	aspecto.
—Gracias,	qué	generosa.
—No,	 en	 serio.	Es	 verdad.	Tienes	 las	 tetas	más…,	 no	 sé,	más	 normales.	Y	me

encantan	esos	zapatos	de	Chloé.	—Emily	señaló	en	dirección	a	los	invitados—.	¿Has
visto	cuánta	gente?

Andy	 giró	 lentamente	 sobre	 sí	 misma	 y	 contempló	 la	 azotea.	 Alegres	 llamas
bailoteaban	en	pequeños	recipientes	de	hierro	fundido,	e	hileras	de	lucecitas	blancas
colgaban	de	un	 lado	a	otro.	Había	montones	de	atractivos	 invitados,	que	se	 reían	y
bebían	el	cóctel	especial	de	la	noche,	una	exquisita	mezcla	de	tequila	Patrón,	sirope
concentrado,	cilantro	y	zumo	de	limón.	Se	desplazaban	sin	aparente	esfuerzo	entre	el
bar	tenuemente	iluminado	y	los	conjuntos	de	sofás	bajos	de	cuero	blanco	y	mesillas
de	 acrílico,	 dispuestos	 como	 si	 fueran	 pequeñas	 salas	 de	 estar.	 Otros	 invitados
permanecían	en	pie,	junto	a	las	barandillas,	contemplando	las	vistas	infinitas	que	se
extendían	en	todas	direcciones.
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Emily	le	dio	una	calada	a	su	cigarrillo	y	expulsó	lentamente	el	humo.	Andy	ya	no
estaba	embarazada,	así	que	no	le	iba	a	pasar	nada	por	fumarse	un	cigarrillo.	Señaló	el
paquete.

—¿Quieres	uno?	—le	preguntó	Emily.
Ella	asintió.	La	primera	calada	le	abrasó	la	garganta	y	le	supo	fatal,	pero	la	cosa

mejoró	después.
—Ay,	cómo	me	gusta.
Emily	se	inclinó	hacia	ella.
—Patrick	McMullan	ha	venido	a	hacer	fotos.	Supuestamente,	también	andan	por

aquí	Matt	Damon	y	 esa	 esposa	 tan	guapa	que	 tiene,	 pero	 aún	no	 los	he	visto.	Han
venido	un	montón	de	modelos	de	Victoria’s	Secret,	que	 tienen	muy	contentos	a	 los
tíos.	Y	Agatha	acaba	de	recibir	un	mensaje	de	la	relaciones	públicas	de	Olive	Chase.
Dice	 que	 ella	 y	 Clint	 a	 lo	 mejor	 se	 pasan,	 después	 de	 no	 sé	 que	 otra	 historia	 en
TriBeCa.	 No	 sé	 muy	 bien	 cómo	 ha	 ocurrido,	 pero	 esto	 se	 está	 convirtiendo	 en	 la
fiesta	del	año.

Max	volvió	en	ese	momento	y	le	entregó	a	Andy	uno	de	los	cócteles	de	tequila	y
cilantro.	Llevaba	también	una	botella	de	agua	para	él.

—Perdona,	Emily,	no	sabía	qué	querías	beber.
Emily	se	marchó	apresuradamente	hacia	el	bar	antes	de	que	Andy	tuviera	tiempo

de	decir	nada.
—Hace	 años	 que	 no	 te	 veo	 fumar	 —dijo	 Max	 mientras	 miraba	 de	 reojo	 el

cigarrillo	de	su	esposa.
Ella	 le	dio	otra	calada.	Estaba	disfrutando	muchísimo,	 tanto	del	cigarrillo	como

de	la	expresión	de	sorpresa	de	Max.
En	 unos	 sofás	 cercanos,	 Miles	 hablaba	 con	 unos	 cuantos	 empleados	 de	 The

Plunge.	 Más	 exactamente,	 con	 Agatha,	 que	 llevaba	 un	 mono	 corto	 de	 crepé,	 sin
mangas,	 que	 le	 ceñía	 el	 inexistente	 talle	 con	 un	 cinturón	 dorado	 en	 forma	 de
serpiente.	Remataba	el	conjunto	con	unos	zapatos	de	lamé	dorado	y	vertiginoso	tacón
que	 a	 cualquier	 otra	 mujer	 le	 habrían	 dado	 un	 aire	 cutre	 y	 hortera,	 pero	 a	 ella	 la
hacían	 parecer	 aún	más	 fiera.	A	Andy	 no	 le	 gustó	 que	 se	mostraran	 tan	 cariñosos,
pero	antes	de	que	tuviera	tiempo	de	pararse	a	pensar,	Miles	la	vio	y	se	puso	en	pie	de
un	salto.

—Propongo	un	brindis	—dijo	mientras	sostenía	en	alto	su	jarra	de	cerveza—.	Por
Andy	y	por	Emily,	esté	donde	esté.	Han	conseguido	convertir	 las	bodas	en	algo	tan
hermoso	 como	 interesante.	 En	 algo	 con	mucho	 estilo.	 Y,	 al	 parecer,	 no	 somos	 los
únicos	que	pensamos	así.

Todos	los	que	estaban	en	la	mesa	aplaudieron	esas	palabras.	Miles	acercó	su	jarra
a	la	copa	de	Andy	y	luego	a	la	de	Agatha.

—Feliz	cumpleaños,	The	Plunge.	Tres	años	muy	bien	llevados.
Andy	hizo	 un	 esfuerzo	 por	 sonreír	 y	 brindar	 con	 los	 demás.	Tras	 unos	 cuantos

minutos	de	cháchara	trivial,	se	excusó	para	ir	en	busca	de	Emily	y	asegurarse	de	que
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el	 inmenso	 pastel	 de	 Sylvia	 Weinstock	 —un	 pastel	 de	 bodas	 que	 Andy	 había
encargado	 especialmente	 para	 la	 ocasión	 y	 que	 se	 había	 convertido	 en	 su	 única
contribución	a	la	velada—	estuviera	ya	preparado	para	hacer	su	entrada	triunfal.

Pasaba	junto	a	la	barra	pequeña	cuando	oyó	que	la	llamaba	una	voz	familiar.
«No	puede	ser	—pensó	para	sus	adentros.	Se	negó	a	volverse—.	Vive	en	Londres.

Casi	nunca	viene	a	Nueva	York.	Y	no	estaba	en	la	lista	de	invitados.»	Sin	embargo,
ya	 no	 le	 cupo	 la	 menor	 duda	 cuando	 notó	 una	 mano	 cálida	 sobre	 el	 antebrazo
desnudo.

—¿Qué	 pasa?	 ¿Es	 que	 no	 saludas?	 —dijo	 la	 voz	 en	 cuestión,	 obligándola	 a
acercarse.

Como	siempre,	vestía	un	traje	europeo	hecho	a	medida	—es	decir,	muy	ajustado
—	 y	 una	 inmaculada	 camisa	 blanca	 desabrochada	 un	 botón	más	 de	 la	 cuenta,	 sin
corbata.	Lucía	barba	de	uno	o	dos	días	y	puede	que	alguna	que	otra	arruguita	en	torno
a	los	ojos,	cosa	que	no	le	restaba	ni	un	ápice	de	atractivo.	Y	la	estaba	observando	con
aquella	mirada	que	decía	que	lo	sabía	perfectamente.

Andy	 sólo	 podía	 hacer	 una	 cosa:	 olvidarse	 de	 su	 alisado	 imperfecto,	 de	 la
ausencia	 de	 complementos	 y	 de	 los	 kilos	 que	 aún	 tenía	 repartidos	 por	 ahí	 (trasero,
muslos	y	tetas),	y	sentirse	orgullosa	de	sí	misma.	Sacó	su	delantera	de	considerable
tamaño	mientras	Christian	Collinsworth	la	repasaba	de	arriba	abajo	con	la	mirada.

—Christian	—murmuró—,	¿qué	haces	tú	aquí?
Él	se	echó	a	reír	y	bebió	un	trago	de	su	copa,	un	gin-tonic	elaborado	con	ginebra

seca.
—¿Crees	que	me	iba	a	perder	esta	fiesta,	estando	en	Nueva	York?	¿Especialmente

cuando	todo	el	mundo	ha	venido	a	celebrar	los	logros	de	mi	Andy?
Trató	de	imitar	la	risa	informal	de	Christian,	pero	le	salió	más	bien	una	especie	de

rebuzno,	demasiado	gutural,	ronco	y	estentóreo.
—¿«Tu	Andy»?	—dijo	al	tiempo	que	levantaba	la	mano	izquierda—.	Ahora	estoy

casada,	Christian.	¿Te	acuerdas	de	la	boda	a	la	que	fuiste	hace	un	año?	Ah,	y	tenemos
una	hija.

Los	 hoyuelos	 de	 Christian	 irrumpieron	 con	 fuerza:	 la	 sonrisa	 que	 los	 había
provocado	tenía	un	aire	satisfecho	y	tal	vez	un	poco	condescendiente.

—Eso	he	oído,	pero	no	sabía	si	creérmelo	o	no.	Felicidades,	Andy.
«¿Que	no	sabía	si	creérselo	o	no?	¿Por	qué?,	¿porque	la	idea	de	que	yo	sea	madre

le	parece	demasiado	rocambolesca?»
En	menos	 de	 un	 segundo,	 él	 había	 puesto	 la	mano	 justo	 en	 el	 punto	 donde	 se

unían	la	parte	baja	de	la	espalda	y	la	cadera	de	Andy,	el	lugar	preciso	en	que	la	faja
trataba	de	contener	los	michelines	de	la	espalda	y	de	la	cintura	que	tan	testarudos	se
habían	 mostrado	 antes.	 Christian	 le	 dio	 un	 pellizco	 y	 Andy	 se	 volvió	 hacia	 él,
escandalizada.

Él	levantó	de	inmediato	ambas	manos.
—¿Qué	pasa?	¿Que	además	de	estar	casada	te	has	hecho	mormona?	¿O	es	que	tu
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marido	va	a	aparecer	como	por	arte	de	magia	y	me	va	a	dar	un	puñetazo	en	plena	cara
por	 haber	 tocado	 lo	 que	 es	 suyo?	—De	 nuevo,	 aquella	 sonrisa—.	Venga,	 vamos	 a
tomar	una	copa	y	me	pones	al	día.

En	algún	rincón	de	su	mente,	Andy	sabía	que	tenía	que	excusarse	para	ir	a	ayudar
a	Emily,	llamar	a	la	canguro,	buscar	el	cuarto	de	baño	o	lo	que	fuera,	cualquier	cosa
menos	 seguir	 como	 un	 corderito	 a	 Christian	 Collinsworth	 hacia	 el	 bar,	 pero	 no
consiguió	apartarse	de	él.	Aceptó	el	cóctel	de	tequila	que	Christian	le	ofrecía	e	hizo
todo	 lo	 que	 pudo	 para	 apoyarse	 en	 la	 barra	 del	 bar	 con	 una	 pose	 que	 denotara
seguridad	en	sí	misma,	actitud	distante	y	sensualidad,	todo	a	la	vez.	A	esas	alturas,	sin
embargo,	lo	único	que	podía	esperar	era	no	perder	la	posición	vertical	y	no	empezar	a
supurar	leche,	pues	ya	se	le	habían	vuelto	a	llenar	los	pechos.

—¿Cómo	se	llama	tu	hija?	—le	preguntó	él.
Miró	a	Andy	directamente	a	los	ojos	y,	aun	así,	se	las	arregló	para	dar	a	entender

que	no	podría	haberle	importado	menos.
—Clementine	Rose	Harrison.	Nació	en	junio.
—Bonito	nombre.	¿Y	qué	tal	te	has	adaptado	a	tu	papel	de	madre?
Las	 cosas	 estaban	 yendo	 demasiado	 lejos,	 de	 modo	 que	 Andy	 se	 alegró	 al

comprobar	que	había	recuperado	la	voz.
—Venga	 ya,	 Christian,	 ahórrate	 ese	 rollo.	 ¿De	 verdad	 quieres	 que	 te	 hable	 de

horas	de	sueño	y	mantitas?	¿Por	qué	no	hablamos	de	tu	tema	favorito?	¿Qué	tal	te	ha
ido	a	ti	desde	la	última	vez	que	nos	vimos?

Él	bebió	un	trago	de	su	copa	y	fingió	reflexionar.
—Pues	 he	 de	 decir	 que	muy	 bien.	 ¿Sabes	 que	 ahora	 vivo	 en	 Londres?	—dijo,

pero	prosiguió	 sin	 esperar	 la	 respuesta	de	Andy—:	Y	 la	verdad	es	que	me	va	muy
bien.	Tengo	mucho	tiempo	para	escribir,	muchas	oportunidades	de	viajar	por	Europa,
he	conocido	a	mucha	gente.	Nueva	York	ya	me	estaba	empezando	a…	cansar.

—Ya.
—¿No?	 Quiero	 decir…,	 ¿tú	 no	 estás	 en	 esa	 fase	 en	 que	 te	 gustaría	 estar	 en

cualquier	lugar	menos	aquí?
—Pues	la	verdad	es	que…
—Andy,	Andy,	Andy.	—Se	inclinó	hacia	ella,	bajó	un	poco	la	barbilla	y	parpadeó

con	 aquellas	 pestañas	 suyas	 inmerecidamente	 largas—.	 Nos	 iba	 muy	 bien	 juntos,
¿verdad?	¿Qué	nos	pasó?

Ella	no	pudo	evitar	echarse	a	reír	una	vez	más.
—¿Que	qué	nos	pasó?	¿Te	refieres	a	aquella	mañana	en	que	nos	despertamos	en

tu	 suite	 de	 Villa	 d’Este	 y	 me	 preguntaste	 si	 quería	 conocer	 a	 tu	 novia?	 La	 cual,
casualmente,	 llegaba	 más	 tarde	 ese	 mismo	 día.	 No	 te	 importó	 mucho	 que	 para
entonces	lleváramos	seis	meses	saliendo	juntos.

—En	realidad,	yo	no	diría…
—Perdona.	Acostándonos	juntos	durante	casi	seis	meses.
—Las	cosas	nunca	son	tan	sencillas.	De	hecho,	no	era	mi	novia.	Era	una	situación
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complicada.
Andy	captó	un	destello	de	verde	chartreuse.
—¿Andy?
Christian	se	le	acercó	aún	más,	pero	ella	apenas	le	prestó	atención.	Se	dio	cuenta

de	que	el	destello	de	verde	chartreuse	era	en	realidad	un	poncho	—un	poncho	de	piel
—	que	cada	vez	se	le	acercaba	más	y	más.	Antes	de	que	tuviera	tiempo	de	serenarse,
Nigel	ya	la	estaba	abrazando	y	restregándole	por	la	cara	la	peluda	prenda.

—¡Cariño!	 Esperaba	 encontrarte	 por	 aquí.	Menuda	 fiestecita	 habéis	 organizado
esta	noche,	guapa.	Estoy	más	que	impresionado.

Christian	se	inclinó	hacia	ella	y	le	susurró	al	oído:
—Quizá	deberías	saludarlo.
Andy	 se	 quedó	 mirando	 aquella	 sonrisa	 y	 aquellos	 hoyuelos	 y,	 durante	 un

segundo,	sintió	deseos	de	meterle	la	lengua	en	la	boca	a	Christian.
Nigel	no	pareció	advertir	la	sorpresa	de	Andy,	pues	la	sujetó	por	ambos	hombros,

la	apartó	un	poco	y	la	besó	en	las	mejillas.
—Esta	 noche	 ha	 venido	 el	 equipo	 al	 completo.	 ¡Nadie	 quería	 perderse	 esta

maravillosa	fiesta!
Al	oír	esas	palabras,	creyó	que	le	iba	a	dar	algo.	¿Era	ése	el	precio	del	éxito?	¿El

hecho	de	que	Miranda	apareciera	una	y	otra	vez	para	amargarle	la	existencia?	En	su
primera	 aparición	 en	 público	 desde	 que	 había	 dado	 a	 luz,	 ¿de	 verdad	 tenía	 que
vérselas	con	Miranda	Priestly,	además	de	con	una	amiga	decepcionada,	un	exnovio
mujeriego	y	unos	pechos	a	punto	de	supurar?

Por	suerte,	Christian	intervino	y	saludó	a	Nigel.	Casi	al	momento,	se	pusieron	a
hablar	del	programa	de	 la	Semana	de	 la	Moda,	que	debía	celebrarse	en	breve,	cosa
que	le	permitió	a	Andy	echar	un	vistazo	al	equipo	de	Runway:	Serena,	Jessica	y	otras
tres	o	cuatro	asistentes	de	moda,	a	cuál	más	fabulosa,	 todas	ellas	con	metros	y	más
metros	 de	 saludables,	 relucientes	 y	 perfectamente	 alisadas	 melenas;	 minúsculos
vestidos;	altísimos	tacones;	torneados	brazos;	lisos	estómagos;	bronceadas	piernas	y
centelleantes	joyas.	Todo	en	ellas	era	perfecto.	Por	separado,	eran	todas	guapísimas,
pero	juntas	formaban	un	grupo	tan	atractivo	que	quitaba	el	hipo.

—¿Miranda	 no	 ha	 venido?	 —soltó	 Andy,	 sin	 darse	 cuenta	 siquiera	 de	 que
acababa	de	interrumpir	a	Nigel	y	a	Christian.

Los	dos	se	volvieron	para	observarla.	La	mirada	de	Christian	era	de	compasión,	la
clase	 de	 gesto	 que	 se	 le	 dedica	 a	 algún	 chalado	 que	 habla	 solo	 en	 el	metro.	La	 de
Nigel,	sin	embargo,	era	risueña.

—Caray,	pues	no,	cariño.	¿Tú	crees	que	Miranda	no	tiene	nada	mejor	que	hacer
esta	noche	que	venir	aquí?	Si	no	fuera	un	comentario	 tan	 interesado,	casi	 resultaría
encantador…	—dijo	sonriendo	con	gesto	magnánimo.

Ella	lo	observó,	escandalizada.
—No,	no	es	que	yo	quiera	que	venga…
Nigel	asintió	despacio	y	se	volvió	hacia	Christian,	quien	no	se	molestó	siquiera	en
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aliviar	 la	 incomodidad	de	Andy.	La	 llegada	de	Max,	sin	embargo,	y	un	 trago	de	su
copa	le	sirvieron	para	salir	del	apuro.

—Hola,	cariño	—dijo	ella.
El	saludo	fue	un	poco	gratuito,	pero	le	gustó	la	expresión	que	cruzó	rápidamente

por	el	rostro	de	Christian.
—Max,	¿te	acuerdas	de	Christian	Collinsworth?	Y	a	Nigel	ya	lo	conoces,	claro.
—Me	 alegro	 de	 verte	—dijeron	Max	 y	 Christian	 al	 unísono	 al	 tiempo	 que	 se

estrechaban	la	mano.
Andy	 se	 alegró	 de	 ver	 que	 Max,	 mucho	 más	 alto	 y	 varonil	 que	 Christian,	 se

acercaba	a	su	ex	y	le	daba	una	palmadita	en	la	espalda.
Nigel	 cogió	 al	 vuelo,	 de	 una	 bandeja	 que	 pasaba	 por	 allí,	 un	 cóctel	 con	 una

sombrillita	rosa.	Antes	de	beber	un	trago,	acercó	un	segundo	la	copa	hacia	Max.
—Encantado	de	volver	a	verlo,	señor	Harrison	—canturreó.
—Una	fiesta	genial,	¿verdad?	—preguntó	Max	mientras	bebía	un	 trago	de	soda

—.	¿Quién	iba	a	decir	que	una	revista	que	sólo	tiene	tres	años	podría	congregar	a	una
multitud	así?

Andy	se	ruborizó,	al	darse	cuenta	de	que	Max	sólo	intentaba	venderle	la	moto	a
Nigel,	pero	éste	no	pareció	darse	cuenta.

—A	todas	las	chicas	les	gustan	las	bodas,	¿verdad?	¡Incluso	a	una	servidora!	—
exclamó	señalándose	a	sí	mismo.

Max	 y	 Christian	 se	 limitaron	 a	 contemplar	 a	 Nigel,	 pero	 Andy	 lo	 entendió	 de
inmediato.

—¿Neil	y	tú	lo	vais	a	hacer	oficial?	—preguntó.
Nigel	sonrió.
—Ya	 tengo	 a	 Karl	 trabajando	 en	 mi	 vestido.	 Imagínate	 una	 mezcla	 de	 James

Bond	y	Pretty	woman	con	un	toque	de	Mary	Poppins.
Los	 tres	 asintieron	 con	 entusiasmo.	 Christian	 aprovechó	 el	 momento	 para

excusarse	y	Andy	se	dio	cuenta	de	que	Max	lo	seguía	con	la	mirada.
—Suena	la	mar	de	bien	—le	dijo	Andy	a	Nigel,	aunque	no	tenía	ni	la	más	remota

idea	de	lo	que	quería	decir.
—Va	 a	 ser	 la	 boda	 del	 año	 —declaró	 Nigel,	 sin	 rastro	 alguno	 de	 ironía	 o

modestia.
Andy	 tuvo	un	momento	de	genialidad.	La	 idea	que	se	 le	acababa	de	ocurrir	era

tan	perfecta	que	ni	siquiera	sabía	bien	cómo	expresarla.
—Mira,	me	da	vergüenza	admitirlo,	pero	The	Plunge	jamás	ha	cubierto	una	boda

entre	personas	del	mismo	sexo.	Primero	 tendría	que	hablarlo	con	Emily,	pero	estoy
segura	 de	 que	 a	 ella	 también	 le	 encantaría	 que	 nos	 permitieras	 hacer	 un	 reportaje
sobre	tu	boda.	Te	garantizaríamos	la	portada,	por	supuesto,	y	una	entrevista	a	fondo
sobre	cómo	os	conocisteis,	cuándo	empezasteis	a	salir,	cuándo	os	comprometisteis	y
todo	eso.	Aún	no	puedo	confirmarte	nada,	pero	a	lo	mejor	podríamos	conseguir	que
St.	Germain,	o	incluso	Testino,	hicieran	las	fotos	de…
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Algo	 en	 la	 forma	 en	 que	 Nigel	 le	 estaba	 sonriendo	 —con	 un	 aire	 pícaro	 y
cómplice,	pero	también	con	cierta	compasión—	la	obligó	a	dejar	la	frase	a	medias.

—Es	 increíble,	 de	 verdad	 —dijo	 sacudiendo	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro—.
¡Parece	el	destino!

—Entonces…	 ¿te	 gusta	 la	 idea?	 —le	 preguntó	 Andy,	 esperanzada,	 mientras
imaginaba	la	entusiasta	reacción	de	Emily	cuando	le	diera	la	noticia.

—Me	encanta,	cariño.	Miranda	y	yo	lo	hemos	comentado	esta	mañana	y	los	dos
estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 sería	 una	 gran	 portada.	 Aunque	 ella	 prefiere	 a
Demarchelier,	yo	sigo	pensando	que	Mario	lo	haría	muy	bien.	Independientemente	de
eso,	va	a	ser	un	bombazo.	¡Me	encanta	cuando	una	idea	cuaja!

—¿Que	Miranda	y	 tú	 lo	habéis	 comentado?	—le	preguntó	Andy,	buscando	una
explicación.	No	tardó	en	llevarse	una	decepción—.	No	pensaba	que	fuera	la	clase	de
reportaje	que	Runway…

Nigel	soltó	una	risotada.
—¡Ay,	 qué	 mona!	 ¡Pues	 claro	 que	 no	 es	 una	 historia	 para	 Runway,	 pero	 es

perfecta	para	The	Plunge!
Ella	lo	observó,	confusa.
—O	 sea,	 ¿que	 te	 apetece	 que	 hablemos	 de	 ello?	 Porque	 nosotras	 estaríamos

encantadas	de…
De	nuevo,	la	expresión	de	Nigel	la	obligó	a	guardar	silencio.
—No	hace	falta	que	hablemos	de	nada,	cariño.	Ya	está	todo	decidido.
Andy	le	lanzó	una	mirada	a	Max,	que	tenía	la	vista	clavada	en	el	suelo.
—Ah,	supongo	que	te	refieres	a	la	oferta	que	ha	hecho	Elias-Clark	para	comprar

The	 Plunge,	 ¿no?	 —dijo	 Andy,	 sinceramente	 confundida	 y	 tratando,	 al	 mismo
tiempo,	de	recuperar	un	mínimo	de	control.

Nadie	dijo	una	palabra.	Nigel	se	la	quedó	mirando	como	si	acabara	de	proponerle
un	viaje	de	prueba	en	su	nave	espacial.

—Ya	sé	que	la	oferta	está	sobre	la	mesa	y	estamos	considerando	la	idea	—mintió
de	nuevo—,	pero	aún	no	hay	nada	decidido.

Se	 produjo	 otro	 largo	 y	 angustioso	 silencio,	 hasta	 que	 Nigel	 sonrió	 con	 aire
condescendiente.

—Lo	que	tú	digas,	cariño.
Max	se	aclaró	la	garganta.
—Bueno,	pase	 lo	que	pase,	 creo	que	estamos	 todos	de	acuerdo	en	que	sería	un

gran	reportaje.	¡Felicidades	de	nuevo!	Y	ahora,	¿me	disculpas	si	 te	robo	a	Andy	un
momentito?

Nigel	ya	había	vuelto	a	 reunirse	con	el	equipo	de	Runway	 antes	 incluso	de	que
Max	tuviera	tiempo	de	alejarse	con	Andy	en	dirección	a	la	barra.

—¿Acaba	de	pasar	lo	que	creo	que	acaba	de	pasar?	—preguntó	ella	al	tiempo	que
aceptaba	casi	sin	darse	cuenta	la	copa	de	vino	que	le	ofrecía	Max.

—¿El	 qué?	 ¿Que	 Nigel	 se	 ha	 mostrado	 excesivamente	 entusiasmado?	 Es	 muy
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buena	señal	que	le	haga	tanta	ilusión	que	The	Plunge	cubra	su	boda,	¿no	crees?
—Claro	 que	 lo	 creo.	 Pero,	 tal	 y	 como	 lo	 ha	 dicho,	 parecía	 que	 ya	 estaba	 todo

decidido,	como	si	ya	le	perteneciéramos	a	Miranda	y	sólo	nos	necesitara	para	hacer
las	llamadas.	¿Es	que	no	sabe	que	de	momento	hemos	aplazado	las	negociaciones?

«Y	con	“aplazado”	—pensó	Andy—,	me	refiero	a	“terminado	para	siempre”.»
—Yo	no	le	daría	más	importancia	—dijo	Max—.	Siempre	dices	que	Nigel	es	una

persona	muy	excitable.
Su	esposa	asintió,	aunque	no	podía	 ignorar	 la	sensación	de	pánico	que	se	había

apoderado	de	ella.	La	simple	idea	de	que	Miranda	pudiera	decidir	qué	bodas	debían
cubrir	y	quién	iba	a	ser	el	fotógrafo	bastaba	para	hacerla	sudar	de	miedo	y	angustia.
En	ese	momento	supo,	con	más	certeza	si	cabía	que	hasta	entonces,	que	jamás	iba	a
permitir	tal	cosa.

—Eh,	 preciosa,	 me	 marcho	 —le	 dijo	 al	 oído	 Christian,	 que	 de	 repente	 había
aparecido	tras	ella.

Sintió	una	inesperada	timidez	cuando	él	le	puso	las	manos	en	las	caderas	y	la	besó
en	ambas	mejillas.	Christian	se	volvió	entonces	hacia	Max,	que	lo	estaba	fulminando
con	la	mirada,	y	dijo:

—Me	alegro	de	volver	a	verte,	 tío.	Y	felicidades	por	esta	encantadora	mujercita
que	tienes.	Es	la	mejor.

Max	 le	 sujetó	 el	 hombro	con	 fuerza	 a	Andy	y	 se	 limitó	 a	 asentir,	 para	después
alejarse	con	ella	hacia	la	mesa.

—Tampoco	 hacía	 falta	 ser	 maleducado	 —dijo	 Andy,	 aunque	 en	 realidad	 le
complacía	la	silenciosa	reacción	de	Max,	que	más	o	menos	venía	a	decir	«aparta	las
manos	de	mi	mujer	y	lárgate	con	tu	traje	ajustado	y	tus	hoyuelos».

—Venga	ya.	De	mala	educación	habría	sido	decirle	a	ese	gilipollas	que	dejara	de
tirarle	 los	 trastos	a	mi	mujer	y	que	se	 largara	de	una	puta	vez.	Me	cuesta	creer	que
salieras	con	ese	tío.

Andy	 tomó	 la	 sabia	decisión	de	no	corregir	 la	 idea	que	 tenía	Max	de	que	entre
ella	y	Christian	había	existido	algo	más	que	sexo	puro	y	duro.	Así,	se	limitó	a	cogerle
la	mano	a	su	marido	y	se	unió	al	resto	de	los	invitados	para	felicitar	a	The	Plunge	con
una	vehemente	interpretación	del	Cumpleaños	feliz.	Todo	el	mundo	aplaudió.

Las	 siguientes	 tres	 horas	 transcurrieron	 en	 una	 borrosa	 mezcla	 de	 entremeses,
música,	 conversaciones	y	hasta	 un	poco	de	baile.	Andy	habló	 con	decenas,	 tal	 vez
cientos	de	personas,	y	aunque	no	estaba	borracha	ni	mucho	menos	—había	dejado	de
beber	 temprano	porque	cuando	 llegara	a	casa	 tendría	que	darle	el	pecho	a	Clem—,
más	tarde	apenas	recordaría	ni	una	sola	palabra,	excepto	las	que	había	intercambiado
con	 Nigel.	 ¿Por	 qué	 estaba	 tan	 convencido	 de	 que	 la	 adquisición	 era	 inminente?
Quería	 preguntarle	 a	 Emily,	 pero	 al	 verla	 comer	 de	 verdad	 un	 trozo	 del	 pastel	 de
Sylvia	 Weinstock,	 supo	 que	 podría	 pasar	 una	 noche	 más	 sin	 mantener	 una
conversación	 sobre	 Elias-Clark.	 Andy	 tenía	 que	 admitir	 que	 aún	 esperaba,	 por
irracional	 que	 ello	 pareciera,	 que	 al	 final	 la	 cosa	 quedara	 en	 agua	 de	 borrajas.	Así
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pues,	le	dio	un	beso	de	buenas	noches	a	su	amiga,	la	felicitó	por	el	éxito	de	la	fiesta	y
siguió	a	Max	hasta	el	asiento	trasero	de	un	taxi.

Cuando	 el	 vehículo	 paró	 delante	 de	 su	 edificio,	 Andy	 prácticamente	 salió
disparada	hacia	el	vestíbulo.	Desde	que	Clem	había	nacido,	ésa	era	 la	vez	que	más
tiempo	había	pasado	 lejos	de	su	hija,	y	ya	no	resistía	ni	un	segundo	más.	Cogió	en
brazos	a	su	niña,	que	acababa	de	despertarse,	y	le	cubrió	de	besos	las	mejillas	rojas	y
calentitas.	Estaba	para	comérsela,	pensó	sonriendo,	mientras	Clem	arrugaba	el	rostro
y	se	preparaba	para	berrear.

—¿Cómo	 está?	—le	 preguntó	Max	 después	 de	 haberle	 pagado	 a	 Isla	 y	 haberla
acompañado	a	coger	un	taxi.

—Guapísima,	 como	 siempre.	 Hemos	 llegado	 justo	 a	 tiempo.	 Se	 acaba	 de
despertar	para	la	toma	de	medianoche.

Max	cogió	a	la	pequeña	mientras	Andy	se	quitaba	los	zapatos	y	se	despojaba	del
vestido	y	de	la	tremendamente	incómoda	faja,	que	arrojó	directamente	a	la	basura.	Se
metió	desnuda	bajo	las	suaves	mantas	y	se	dejó	caer	sobre	una	pila	de	almohadas	al
tiempo	que	se	le	escapaba	un	suspiro	de	placer.

—Dame	a	mi	niña	—dijo	tendiendo	los	brazos.
Max	le	entregó	aquella	cosita	que	no	paraba	de	gimotear	y,	de	repente,	el	mundo

de	 Emily,	 Nigel,	 The	 Plunge	 y	Miranda	 Priestly	 desapareció	 en	 una	 gozosa	 nada.
Tendida	 de	 lado,	 Andy	 le	 desabrochó	 el	 pijama	 a	 Clem	 y	 le	 puso	 la	 mano
directamente	sobre	la	piel	calentita	de	la	barriga.	Le	acarició	el	pecho	y	la	espalda	y
le	susurró	dulces	palabras	al	oído,	al	tiempo	que	acercaba	el	pecho	a	la	boquita	de	la
niña.	Cuando	ésta	empezó	a	mamar,	suspiró	de	alivio.	Max	las	tapó	a	las	dos	con	la
manta	mientras	ella	besaba	la	cabecita	de	su	hija	y	seguía	acariciándole	la	espalda	en
suaves	círculos.

—Es	tan	bonito	—dijo	él	con	la	voz	cargada	de	emoción.
Ella	le	sonrió	y	él	se	tendió	en	la	cama	junto	a	ellas,	completamente	vestido.
Andy	observó	a	su	hija	mamar	durante	un	par	de	minutos	más	y	luego	vio	a	Max

cerrar	 los	 ojos,	 con	 una	 leve	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 Sin	 pensar	 en	 lo	 que	 hacía,
extendió	una	mano	y	 le	acarició	 la	parte	superior	del	brazo.	Max	no	abrió	 los	ojos,
pero	 Andy	 sabía	 que	 estaba	 despierto.	 Se	 sintió	 invadida	 por	 una	 oleada	 de	 paz,
esperanza	y	tranquilidad.	Había	pasado	muchísimo	tiempo	desde	la	última	vez	que	se
lo	había	dicho	espontáneamente,	y	quería	que	lo	supiera.

—Te	quiero,	Max	—le	susurró.
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18

Deja	de	hablar	y	lárgate	de	una	vez

Andy	cubrió	de	besos	la	carita	de	Clem	antes	de	entregársela	a	Isla.	La	niña	le	lanzó
una	sonrisa	y	le	tendió	los	bracitos,	y	fue	entonces	cuando	se	echó	a	llorar.	Pero	no	la
niña,	sino	la	madre.	¿Acaso	tenía	que	llorar	como	una	magdalena	hasta	el	fin	de	los
días?	Cuando	Clementine	 se	marchara	por	 la	mañana,	 con	 su	 cartera	y	 sus	 coletas,
para	 ir	 a	 su	 clase	 de	 cuarto	 de	 primaria…,	 ¿Andy	 se	 quedaría	 lloriqueando	 en	 la
parada	del	autobús?

—Sólo	hace	tres	días	que	has	empezado	a	trabajar	—la	tranquilizó	Max	mientras
contemplaba	la	emotiva	despedida—.	Pronto	te	resultará	más	fácil.

—Es	 que	 no	 puedo	 creer	 que	 sólo	 sea	 miércoles	 —dijo	 ella,	 secándose	 con
cuidado	los	ojos.

Él	 le	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 y	 Andy	 se	 obligó	 a	 cruzarla.	 La	 situación	 le
resultaba	 tan	 amarga:	 por	 un	 lado,	 echaba	 terriblemente	 de	 menos	 a	 Clem	 y	 no
soportaba	separarse	de	ella	durante	todo	el	día,	pero	por	otro	lado	le	sentaba	bien	ir	a
trabajar.	Tener	conversaciones	de	adultos,	no	 ir	 todo	el	día	manchada	de	vómito	de
bebé	y	concentrar	la	mente	en	algo	que	no	fuera	cantar	You	Are	My	Sunshine.

—¿Compartimos	taxi?	—le	preguntó	Max.
Se	acercó	al	bordillo	y	levantó	un	brazo.
—No	puedo,	 tengo	que	hacer	un	par	de	 recados	antes	de	 ir	 a	 la	oficina.	Luego

nunca	me	queda	tiempo.
Se	detuvo	un	taxi.	Max	besó	a	Andy	y	subió	al	asiento	trasero.
—Mantenme	informado,	¿vale?
Ella	frunció	el	ceño.
—Isla	también	te	manda	mensajes	para	mantenerte	informado,	¿no?
—Me	refería	a	tu	conversación	con	Emily.
Andy	sabía	perfectamente	a	qué	se	refería,	pero	se	hizo	la	despistada.
—¿No	teníais	que	sentaros	hoy	a	hablar,	para	concretar	el	siguiente	paso?
—Ya	 —murmuró	 Andy,	 que	 de	 repente	 se	 moría	 por	 largarse	 de	 allí—.	 Que

tengas	un	buen	día.
Max	 cerró	 la	 puerta	 y	 el	 taxi	 salió	 disparado	 como	 un	 coche	 de	 carreras.	 Ella

consultó	 su	 reloj:	 las	 ocho	 en	 punto.	 Adiós	 a	 los	 días	 de	 cafecitos,	 batidos	 recién
preparados	 y	 visitas	 al	 gimnasio	—aunque	 su	marido	 seguía	 yendo	 tres	 veces	 por
semana,	sin	ella—,	pero	en	el	fondo	le	daba	igual.	Prefería	mil	veces	pasar	esas	dos
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horas	con	su	hija,	haciendo	mimitos	en	la	cama	o	jugando	sobre	la	mullida	alfombra
del	cuarto	del	bebé.	Esos	ratos	se	habían	convertido	en	la	mejor	parte	del	día.

Andy	 estaba	 clasificando	 la	 ropa	 cuando	 el	 dependiente	 de	 la	 tintorería,	 un
ecuatoriano	 de	 cuarenta	 y	 tantos	 años	 que	 siempre	 le	 regalaba	 caramelos	 Tootsie
Rolls,	saludó	a	alguien	que	estaba	detrás	de	ella.

—Hola,	señor,	nuevo	cliente.	¡Bienvenido,	señor!
Ella	no	se	volvió.
—¿Cuánto	me	costaría	acortar	esta	 falda?	—preguntó—.	No	mucho,	sólo	 tres	o

cuatro	centímetros.	Quiero	que	me	llegue	justo	por	encima	de	la	rodilla,	no	hasta	la
rodilla	misma.

El	dependiente	asintió,	pero	lo	que	captó	la	atención	de	Andy	fue	la	voz	que	oyó	a
su	espalda.

—Podrías	acortarla	más	de	tres	o	cuatro	centímetros	y	lucir	esas	piernas.
La	voz	le	reverberó	en	todo	el	cuerpo,	hasta	los	dedos	de	los	pies,	y	supo	que	era

Alex	antes	incluso	de	volverse.
Su	 Alex.	 Su	 primer	 amor,	 el	 hombre	 con	 el	 que	 siempre	 había	 creído	 que	 se

casaría.	El	que	había	estado	a	 su	 lado	durante	 los	cuatro	años	de	 la	universidad,	 el
alocado	 año	 de	 Runway	 y	 el	 complicado	 período	 posterior.	 Alex	 se	 había	 ido	 de
vacaciones	 con	Andy	 y	 su	 familia.	 Había	 asistido	 a	 comidas	 familiares,	 fiestas	 de
cumpleaños	 y	 celebraciones	 de	 todo	 tipo.	 Alex	 sabía	 que	 Andy	 no	 soportaba	 los
tomates	en	rodajas,	pero	sí	cualquier	plato	elaborado	con	una	base	de	tomate;	Alex	no
se	reía	cuando	Andy	le	estrujaba	la	mano	si	iban	en	avión	y	atravesaban	turbulencias.
Durante	prácticamente	seis	años,	Alex	había	conocido	cada	centímetro	del	cuerpo	de
Andy	como	si	fuera	suyo.

—Hola	—dijo	ella	al	tiempo	que	se	dejaba	caer	en	sus	brazos	abiertos	para	recibir
el	abrazo	más	natural	del	mundo.

Alex	 la	 besó	 en	 la	 mejilla	 como	 si	 fuera	 un	 primo	 eufórico:	 un	 beso	 brusco,
revolucionado,	platónico.

—Hablo	 en	 serio,	 Andy.	 No	 te	 irás	 a	 poner	 conservadora	 ahora	 que	 te	 haces
mayor.

—¿Que	me	hago	mayor?	—dijo	ella,	fingiéndose	ofendida—.	Que	yo	sepa,	sigues
siendo	dos	meses	más	viejo	que	yo.

Él	 siguió	sujetándola	por	 la	parte	 superior	de	 los	brazos	pero	 la	apartó	un	poco
para	 poder	 contemplarla	 muy	 despacio,	 de	 pies	 a	 cabeza.	 La	 mirada	 claramente
afectuosa,	la	amplia	sonrisa,	el	encantador	gesto	de	aprobación…,	todo	ello	hizo	que
Andy	se	sintiera	cómoda	al	instante.	Segura	de	sí	misma,	incluso.	A	pesar	de	que	aún
le	sobraban	cuatro	o	cinco	kilos	del	embarazo	y	de	que	estaba	algo	más	fofa	que	de
costumbre,	se	sintió	atractiva.

—Estás	impresionante,	Andy.	Radiante.	Y	me	parece	que	tengo	que	felicitarte	por
tu	pequeña	Clementine.

Andy	 lo	 miró,	 y	 la	 calidez	 de	 su	 sonrisa	 la	 pilló	 por	 sorpresa.	 Alex	 parecía
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alegrarse	sinceramente	por	ella.
—¿Tu	madre?
Él	asintió.
—Espero	que	no	te	dé	un	ataque,	pero	mi	madre	me	envió	las	fotos	del	hospital,

las	de	 los	primeros	días.	Supongo	que	 tu	madre	estaba	 tan	entusiasmada	que	se	 las
reenvió	a	todos	los	contactos	de	su	agenda.	Pero	en	fin,	tu	hija	es	preciosa	y	a	ti	y	a	tu
esposo	se	os	veía	muy,	muy	felices.

—¿Puedo	hacer	algo	más	por	ustedes?	—preguntó	el	dependiente.
—No,	disculpe,	ya	nos	vamos.	Muchas	gracias	por	todo.
Andy	 siguió	 a	 Alex	 al	 exterior	 del	 establecimiento.	 Intentó	 concentrarse	 en	 el

momento	presente,	pero	la	mente	se	le	iba	una	y	otra	vez	hacia	las	fotos	de	la	clínica
tras	 el	 nacimiento	 de	Clem:	Andy	minutos	 después	 del	 parto,	 sudada,	 pálida	 y	 sin
maquillaje;	 Clementine	 primero	 cubierta	 de	 sangre	 y	 vérnix,	 y	 después	 ya	 limpia,
pero	 aún	 muy	 roja	 y	 con	 la	 cabeza	 apepinada;	 Max	 sin	 afeitar,	 con	 cara	 de	 ir	 a
vomitar	en	algunas	fotos	y	de	querer	besar	a	todo	el	mundo	en	otras.	Eran	fotos	que
reflejaban,	tal	vez,	el	momento	más	íntimo	de	sus	vidas,	y	Alex	las	había	visto.	Sintió
deseos	de	matar	a	su	madre,	de	castigarla	de	verdad,	aunque	en	algún	rincón	oculto
de	su	ser	se	alegraba	de	que	Alex	hubiera	podido	compartir	ese	momento.

—¿Adónde	vas?	—le	preguntó	él—.	¿Tienes	tiempo	para	un	café?
Andy	consultó	su	reloj,	aunque	ya	sabía	que	aceptaría,	independientemente	de	la

hora	que	fuese.	Además,	¿por	qué	tenía	que	llegar	a	trabajar	antes	que	los	demás?
—Eh,	vale,	me	parece	bien.	Acabo	de	incorporarme	a	jornada	completa,	o	sea	que

no	pasa	nada	si	llego	un	pelín	tarde.
Él	sonrió	y	le	ofreció	el	brazo,	que	ella	aceptó.	En	sólo	una	manzana,	pasaron	por

delante	de	un	Starbucks,	de	un	Au	Bon	Pain	y	un	Le	Pain	Quotidien,	de	modo	que
Andy	se	preguntó	adónde	la	estaría	llevando	Alex.

—¿Y	qué	tal	la	vuelta	al	trabajo?	—preguntó	él	mientras	caminaban.
Empezaba	 a	 hacer	 frío,	 y	 Andy	 vio	 su	 propio	 aliento	 convertido	 en	 pequeñas

nubes,	pero	el	sol	brillaba	con	fuerza	y	la	mañana	se	le	antojó	esperanzadora.
Con	esa	primera	pregunta,	Alex	había	acertado	de	pleno	en	el	 tema	que	más	 la

angustiaba.	Ya	llevaba	tres	días	trabajando	y	todavía	le	resultaba	una	tortura	dejar	a
Clem.	Aun	así,	tenía	la	sensación	de	que	no	debía	quejarse.	Dado	que	era	su	propia
jefa,	tenía	un	horario	decente	y	flexible,	cosa	que	le	permitía	ir	a	todas	las	visitas	del
pediatra	y	quedarse	en	casa	si	 la	niña	se	 resfriaba.	 Isla	era	un	verdadero	encanto,	y
Andy	confiaba	plenamente	en	ella.	Además,	la	madre	de	Andy	solía	pasar	una	tarde	a
la	semana	con	su	nieta	y,	de	paso,	se	aseguraba	de	que	la	casa	estuviera	al	día.	Andy
disponía	de	 los	 recursos	económicos	para	 tener	ayuda	con	 la	niña,	del	apoyo	de	 su
familia,	de	un	marido	implicado	y	de	un	bebé	tranquilo	y	feliz	que	se	adaptaba	bien	a
los	horarios	de	las	tomas,	las	siestas	y	los	ratos	de	juegos.	Pero,	a	pesar	de	todo	ello,
le	seguía	costando	llegar	a	todo.	¿Cómo	lo	hacían,	entonces,	las	mujeres	que	tenían
varios	 hijos,	 trabajaban	 un	 montón	 de	 horas	 por	 un	 sueldo	 miserable	 y,	 encima,
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contaban	con	poca	o	ninguna	ayuda?	Andy	ni	siquiera	era	capaz	de	imaginarlo.
—Bastante	bien	—respondió	maquinalmente—.	Soy	muy	afortunada	de	tener	un

marido	y	una	niñera	estupendos.	Me	han	facilitado	mucho	las	cosas.
—Supongo	que	no	debe	de	ser	fácil	separarte	de	esa	personita	a	diario.	Claro,	es

fantástico	poder	salir	de	casa,	charlar	con	adultos	y	concentrarte	en	tu	trabajo	todos
los	días,	pero	debes	de	echarla	de	menos.

Alex	lo	había	dicho	con	sencillez	y	empatía,	sin	ánimo	de	juzgar,	y	a	Andy	se	le
hizo	un	nudo	en	la	garganta.

—La	echo	muchísimo	de	menos	—respondió,	haciendo	un	esfuerzo	por	no	llorar.
Pensó	 en	 lo	 que	 estaría	 haciendo	 Clementine	 justo	 en	 ese	 momento:

probablemente	 estaría	 pataleando	 sobre	 su	 mantita	 de	 juegos,	 momentos	 antes	 de
tomarse	 un	 biberón	 calentito	 y	 echarse	 la	 primera	 siesta	 del	 día.	 Se	 despertaría
contenta	y	parlanchina,	 con	 las	mejillas	 aún	 rosadas	y	 calentitas	 tras	 el	 sueño,	y	 el
pelo	 deliciosamente	 alborotado.	 Si	 cerraba	 los	 ojos,	 Andy	 podía	 olerle	 el	 cuello,
acariciarle	 la	 piel	 sedosa	 e	 imaginar	 sus	mejillas	 rojas	 como	manzanas.	Y,	 aunque
Alex	aún	no	tenía	hijos,	ella	tuvo	la	sensación	de	que	lo	entendía	perfectamente.

La	invitó	a	bajar	un	tramo	de	escalones	y	a	entrar	en	una	panadería	prácticamente
escondida	que	parecía	una	combinación	 ilegal	de	bar	 clandestino	y	 café	parisiense.
Ocuparon	la	única	mesa	del	local,	vacía	en	ese	momento,	y	Andy	consultó	su	móvil
mientras	él	pedía	en	la	barra.

—¿Lo	de	siempre?	—le	preguntó	a	Andy,	que	asintió.
—Aquí	está.
Alex	le	puso	delante	un	café	con	leche	descafeinado,	cubierto	de	espuma,	en	uno

de	esos	recipientes	que	más	que	una	taza	de	café	parecía	un	tazón	de	sopa,	y	bebió	un
sorbo	de	su	café	americano	con	hielo.	Parecía	como	si	no	hubiera	transcurrido	ni	un
solo	minuto	desde	la	última	vez	que	se	habían	visto.

—Gracias	 —dijo	 ella	 mientras	 lamía	 la	 espuma	 con	 la	 mayor	 delicadeza—.
Bueno,	 ahora	 te	 toca	 a	 ti.	 Puedes	 empezar	 contándome	 cómo	 has	 descubierto	 este
precioso	café,	que	jamás	había	visto	a	pesar	de	que	está	sólo	a	seis	manzanas	de	mi
apartamento.

—Ojalá	 tuviera	 una	 historia	 que	 me	 hiciera	 parecer	 más	 interesante,	 pero	 la
verdad	es	que	lo	descubrí	en	una	guía.

Andy	arqueó	las	cejas.
—Volví	a	la	ciudad	en	otoño,	y	lo	cierto	es	que	me	sentía	completamente	fuera	de

onda.	Me	 compré	 una	 de	 esas	 guías	Not	 For	 Tourists	 o	 como	 se	 llamen,	 esas	 que
están	 hechas	 básicamente	 para	 los	 turistas,	 y	 en	 ella	 se	mencionaba	 este	 café,	 que
según	la	guía	es	un	sitio	al	que	sólo	van	los	neoyorquinos.

—Pues	 me	 voy	 a	 comprar	 la	 guía	 de	 marras	 en	 cuanto	 tenga	 acceso	 a	 un
ordenador	—dijo	 Andy,	 sonriendo.	 Hizo	 una	 pausa	 y	 bebió	 otro	 sorbo	 de	 café—.
Bueno,	¿y	dónde	vives	ahora?

—En	 el	 West	 Village.	 ¿Te	 suena	 Christopher	 Street	 con	West	 Side	 Highway?
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Antes	era	un	barrio	de	mala	muerte,	pero	ahora	se	ha	vuelto	de	lo	más	burgués.
—¿Y	llevas	la	ropa	a	una	tintorería	de	Chelsea?	—inquirió	ella.
Alex	le	lanzó	una	mirada	risueña	que	parecía	decir	«Ya	sé	por	dónde	vas».
—No,	no	 llevo	 la	 ropa	a	una	 tintorería	de	Chelsea.	La	verdad	es	que	 iba	a	una

exposición	en	el	museo	Rubin	cuando	te	he	visto	desde	la	acera	y	he	entrado.
—¿El	museo	Rubin?
—Arte	de	la	región	del	Himalaya,	entre	la	calle	Diecisiete	y	la	Séptima.	No	me

digas	que	tampoco	has	oído	hablar	de	ese	museo…
—¡Pues	 claro	 que	 sí!	—exclamó	 Andy,	 bastante	 indignada,	 sobre	 todo	 porque

pasaba	por	delante	prácticamente	todos	los	días	pero	aún	no	había	puesto	los	pies	en
él—.	Bueno,	¿y	qué	te	trae	de	nuevo	a	la	ciudad?	Acabas	de	terminar	el	doctorado,
¿no?	Me	suena	que	me	lo	dijo	mi	madre.	¡Felicidades!

Si	a	Alex	le	parecía	tan	extraño	como	a	Andy	que	cada	uno	conociera	detalles	de
la	vida	del	otro	a	través	de	sus	respectivas	madres,	no	dijo	nada.

—Sí,	lo	terminé	en	primavera,	pero	me	quedé	en	Vermont	durante	todo	el	verano
para	disfrutar	un	poco	y	relajarme.	Volví	a	Nueva	York	a	finales	de	agosto,	cuando
hacía	un	calor	horrible,	como	puedes	imaginar,	y	desde	entonces	intento	adaptarme	a
la	ciudad.	Me	cuesta	creer	que	haya	cambiado	tanto	desde…	desde	la	última	vez	que
estuve	viviendo	aquí.

Los	dos	guardaron	silencio	unos	instantes,	absortos	en	los	recuerdos.
—Sí,	 aunque	 en	 realidad	Nueva	York	no	 cambia	nunca.	Lo	que	pasa	 es	que	 es

distinto	vivir	en	el	centro	—dijo	Andy.
—Puede.	O	a	lo	mejor	es	que	tú	y	yo	trabajábamos	tanto	en	aquella	época	que	no

teníamos	tiempo	de	explorar	mucho.	Ahora	llevo	un	par	de	meses	que	no	hago	más
que	pasear.	Empiezo	 a	 trabajar	 la	 semana	que	viene.	En	principio	me	hacía	mucha
ilusión,	pero	la	verdad	es	que	ahora	me	da	mucho	palo.

Andy	bebió	otro	sorbito	de	café	e	intentó	no	pensar	en	el	hecho	de	que	Alex	aún
no	 había	 mencionado	 que	 tuviera	 pareja.	 Había	 utilizado	 todo	 el	 rato	 la	 primera
persona	 del	 singular,	 y	 no	 había	 dicho	 en	 ningún	momento	 que	 su	 novia	 fuera	 el
motivo	 de	 que	 se	 hubiera	 quedado	 en	 Vermont	 a	 pasar	 el	 verano,	 ni	 tampoco	 el
motivo	 de	 que	 se	 hubiera	mudado	 a	Nueva	York,	 ni	 que	 esa	 novia	 hubiera	 estado
presente,	de	algún	modo,	en	los	meses	que	él	había	dedicado	a	recorrer	en	solitario	la
ciudad.	La	madre	de	Andy	había	dicho	que	estaban	a	punto	de	casarse,	pero	desde
luego	no	lo	parecía.	¿Acaso	habían	roto?

—¿Por	qué	sonríes	así?	—le	preguntó	Alex,	correspondiendo	con	otra	sonrisa.
Aterrorizada	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 pudiera	 leerle	 el	 pensamiento,	Andy	 se

apresuró	a	sacudir	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
—Por	nada	en	especial.	Has	dicho	que	empiezas	a	trabajar	el	lunes.	¿Dónde?
—En	un	 colegio	nuevo	del	West	Village.	Se	 llama	 Imagine.	Primero	 ayudaré	 a

elaborar	 el	 plan	 de	 estudios,	 antes	 de	 que	 abran,	 y	 luego	 ocuparé	 el	 puesto	 de
subdirector…
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—Imagine,	Imagine…,	¿de	qué	me	suena	ese	nombre?	—dijo	Andy,	devanándose
los	 sesos—.	 ¿No	 es	 ese	 colegio	 privado	 internacional	 tan	 prestigioso?	 ¿Ese	 que
permite	que	cualquier	 crío	 se	 traslade	de	Nueva	York	a	Shanghái,	o	donde	 sea	que
vivan	los	corredores	de	bonos,	sin	perderse	ni	una	sola	clase?

—El	mismo.
—Vale,	el	Times	acaba	de	publicar	un	reportaje	sobre	ese	colegio.	¿No	tiene	una

lista	de	espera	de	más	de	mil	 familias,	 a	pesar	de	que	 sólo	el	 jardín	de	 infancia	ya
cuesta	cincuenta	de	los	grandes?

—No	es	más	caro	que	otros	colegios	privados	de	Manhattan.	Lo	que	pasa	es	que
parece	que	lo	sea	porque	se	ha	establecido	que	el	curso	académico	dure	todo	el	año.
Según	ciertos	estudios,	las	vacaciones	de	verano	son	la	causa	de	que	el	nivel	de	los
alumnos	de	aquí	baje	espectacularmente	comparado	con	el	de	 los	alumnos	de	Asia,
que	no	tienen	tres	meses	de	vacaciones	al	año.

Andy	alargó	una	mano	por	encima	de	 la	mesa	y	 le	 clavó	un	dedo	a	Alex	en	 la
parte	superior	del	brazo.	Sin	poder	evitarlo,	constató	que	estaba	duro	como	una	roca.
El	Alex	de	antes	solía	salir	a	correr	o	iba	a	jugar	de	vez	en	cuando	a	baloncesto,	pero
al	parecer	el	nuevo	Alex	visitaba	regularmente	el	gimnasio.

—¿Me	estás	diciendo	que	eres	el	subdirector	de	la	escuela	de	secundaria	más	pija,
estirada,	cara	y	lucrativa	de	todo	Estados	Unidos,	don	Teach	for	America?

Él	sonrió	con	aire	compungido.
—En	realidad,	es	la	tercera	más	cara	del	mundo.	Y	las	dos	primeras	también	son

nuestras,	una	está	en	Hong	Kong	y	la	otra	en	Dubái.	Allí	aún	se	paga	más.	Pero	he	de
admitir	que	tienen	un	programa	increíble.

Andy	 bajó	 la	 vista	 hacia	 la	 mesa	 y	 luego	 miró	 de	 nuevo	 a	 Alex,	 que	 estaba
jugueteando	 con	 el	 envoltorio	 de	 una	 cañita.	 Se	 debatió	 entre	 andarse	 con	 pies	 de
plomo	 con	 aquel	 hombre	 al	 que	 no	 veía	 desde	 hacía	 años	 o	 dejarse	 de	 rodeos	 y
decirle	 lo	 que	 pensaba	 con	 la	misma	 sinceridad	 y	 franqueza	 de	 las	 que	 siempre	 se
habían	enorgullecido	ambos.

—Parece	 bastante	 distinto	 comparado	 con	 lo	 que	 hacías	 hasta	 ahora	 —dijo
finalmente—.	¿Estás	contento?

Sin	duda,	sus	palabras	dieron	en	el	blanco	más	de	lo	que	ella	imaginaba,	porque
Alex	se	estremeció	visiblemente.

—Como	te	decía,	tienen	un	programa	muy	bueno	y	es	una	gran	oportunidad	para
mí.	 ¿Que	 si	 me	 habría	 gustado	 más	 quedarme	 en	 la	 educación	 pública?	 Pues
seguramente,	 pero	 apenas	 ganaba	 lo	 suficiente	 para	 vivir…	 y	 ya	 soy	 demasiado
mayor	para	eso.

Así	 que	 de	 eso	 se	 trataba…	 Aún	 no	 lo	 había	 dicho	 de	 forma	 explícita,	 pero
tampoco	 hacía	 falta.	 Alex	 necesitaba	 un	 empleo	 bien	 remunerado	 porque	 estaba
casado	(o	quería	estarlo	en	breve).

Andy	 estuvo	 a	 punto	 de	 decir	 un	 centenar	 de	 cosas,	 pero	 ninguna	 de	 ellas	 le
pareció	 acertada	 ni	 adecuada.	 Justo	 cuando	 se	 disponía	 a	murmurar	 un	 «ya»	 o	 un
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«entiendo»,	él	añadió:
—Desde	que	el	hermano	de	mi	novia	tuvo	un	bebé,	ella	no	habla	de	otra	cosa.	Y,

por	lo	que	he	oído,	los	hijos	salen	muy	caros.
—Pues	la	verdad	es	que	sí	—convino.
Fue	lo	único	que	se	le	ocurrió,	e	incluso	a	ella	le	pareció	mucho.	Todo	había	ido

tan	bien	hasta	ese	momento…	Habían	coqueteado	sin	pasarse	de	la	raya,	 los	dos	se
habían	alegrado	mucho	de	verse	y	habían	mostrado	interés	por	saber	del	otro,	pero…
¿un	 bebé?	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 Andy	 estaba	 casada	 y	 era	 madre	 de	 una	 hija
preciosa,	 no	 tenía	 derecho	 a	 deprimirse	 por	 la	 noticia.	 Cualquier	 otra	 persona
mínimamente	normal	se	habría	alegrado	de	que	Alex,	el	hombre	al	que	ella	siempre
querría	con	todo	su	corazón,	hubiera	encontrado	la	felicidad.	Y,	sin	embargo,	Andy	se
sintió	algo	mareada.

Le	sonó	el	teléfono,	cosa	que	en	ese	momento	agradeció	más	que	nunca,	pero	al
ver	que	se	trataba	de	Emily	pulsó	la	tecla	«Ignorar»	y	guardó	de	nuevo	el	móvil	en	el
bolso.

—Me	ha	parecido	ver	en	la	pantalla	que	era	Emily	Charlton	—dijo	Alex.
—La	misma	que	viste	y	calza.
—Aún	me	cuesta	creer	que	os	hicierais	amigas…	Alucino.	Lo	único	que	recuerdo

es	que	os	odiabais	a	muerte.
—No	 sólo	 es	 mi	 amiga…,	 es	 mi	 mejor	 amiga.	 Y	 también	 somos	 socias.	 Nos

encontramos	de	nuevo	en	un	curso	de	cocina,	y	lo	cierto	es	que	las	dos	teníamos	algo
en	común:	ella	odiaba	a	Miranda	tanto	como	yo.

Se	interrumpió,	pues	de	pronto	comprendió	qué	era	lo	que	había	cambiado	entre
ellas.	La	Emily	del	curso	de	cocina	habría	definido	a	Miranda	exactamente	igual	que
Andy	la	veía:	como	una	especie	de	tornado,	una	mujer	que	estaba	como	una	cabra	y
disfrutaba	devastándolo	 todo	 a	 su	paso,	 alguien	 a	quien	 era	necesario	 evitar	 a	 toda
costa.	Pero	ahora,	en	lugar	de	compartir	su	angustia	ante	la	idea	de	volver	a	trabajar
para	aquella	lunática,	Emily	había	vuelto	a	convertirse	en	su	antiguo	yo	de	Runway:
en	la	muchacha	que	idolatraba	a	Miranda	y	aspiraba	a	trabajar	para	ella	desde	que	era
una	 cría.	 Su	 paso	 por	 el	 bando	 antiMiranda	 había	 sido	más	 bien	 breve:	 en	 cuanto
Miranda	 había	 demostrado	 un	 mínimo	 de	 interés	 en	 The	 Plunge,	 Emily	 había
perdonado	 al	 instante	 a	 aquella	 mujer	 por	 haberla	 despedido,	 haberla	 humillado	 y
haber	 hecho	 añicos	 sus	 sueños.	 De	 hecho,	 ansiaba	 reunirse	 con	 ella	 y	 la	 gente	 de
Elias-Clark	para	empezar	a	plantear	ideas	y	ver	cómo	podían	trabajar	juntos.	En	una
ocasión	 en	 que	 Andy	 había	 bromeado	 y	 había	 dicho	 que	 abriría	 fuego	 en	 plena
reunión	y	se	los	llevaría	a	todos	por	delante,	su	amiga	se	había	encogido	de	hombros
y	 le	había	dicho:	«¿No	 te	has	parado	a	pensar	que	a	 lo	mejor	hemos	exagerado	un
poco	 durante	 todos	 estos	 años?	 Vale,	 seguramente	 Miranda	 no	 ganará	 nunca	 el
premio	a	la	más	simpática,	pero	tampoco	es	que	sea	el	diablo	en	persona».

Su	teléfono	emitió	entonces	otro	pitido,	y	Andy,	aunque	a	regañadientes,	consultó
la	pantalla.	Era	Emily	de	nuevo.
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—¿No	deberías	contestar?	—sugirió	Alex.
Ella	le	echó	un	vistazo	a	su	reloj.	Pasaban	unos	minutos	de	las	nueve	y	sabía	que

Emily	la	estaba	llamando	para	preguntar	cuándo	podían	sentarse	a	hablar.
—La	veré	en	el	despacho	dentro	de	un	rato.
En	ese	momento	fue	él	quien	consultó	el	reloj.
—Me	 gustaría	 saber	 más	 de	 tu	 revista.	 He	 comprado	 un	 montón	 de	 números,

¿sabes?	 Mira,	 el	 Rubin	 no	 abre	 hasta	 las	 diez.	 ¿Tienes	 tiempo	 para	 un	 desayuno
rápido?

Andy	debió	de	quedarse	patidifusa	o,	en	el	mejor	de	 los	casos,	perpleja,	porque
Alex	prosiguió	enseguida:

—Hay	 una	 cafetería	 en	 la	 esquina	 donde	 podemos	 comer	 algo	 que	 no	 sea	 una
magdalena.	¿Qué	me	dices?	¿Tienes	unos	minutos?

Lo	 que	 más	 deseaba	 era	 preguntarle	 si	 había	 visto	 el	 número	 con	 el	 reportaje
sobre	su	propia	boda,	pero	en	lugar	de	eso	dijo:

—Claro.	Me	parece	perfecto	ir	a	desayunar.
Se	instalaron	en	un	reservado	al	fondo	del	Chelsea	Diner,	mientras	Andy	trataba

de	 no	 pensar	 en	 la	 extraña	 sensación	 que	 le	 producía	 estar	 allí	 con	Alex.	 Justo	 el
sábado	anterior,	Max	y	ella	habían	estado	allí	con	Clementine	a	las	seis	y	media	de	la
madrugada,	pues	era	el	único	sitio	abierto	en	todo	el	barrio.	Dirigió	la	vista	hacia	la
mesa	 que	 habían	 ocupado,	 casi	 deseando	 que	 Clementine	 apareciera	 de	 repente,
pataleando	y	riéndose	en	su	sillita,	y	la	devolviera	de	golpe	a	la	realidad.	El	teléfono
sonó	de	nuevo.	Emily.	Una	vez	más,	pulsó	la	tecla	«Ignorar».

Antes	de	probar	su	tortilla	de	queso	cheddar,	Andy	exclamó:
—Bueno,	háblame	de	tu	misteriosa	novia.
A	 punto	 estuvo	 de	 añadir	 «mi	 madre	 dice	 que	 vais	 en	 serio»,	 pero	 por	 suerte

consiguió	controlarse.
Alex	 sonrió	 ante	 la	 simple	 mención	 de	 su	 novia.	 Y,	 por	 si	 eso	 no	 fuera	 ya	 lo

bastante	irritante,	su	sonrisa	pareció	sincera.
—Es	un	torbellino	—dijo	meneando	la	cabeza.
Andy	estuvo	a	punto	de	atragantarse	con	el	café.	«¿En	la	cama?	—pensó—.	¿Se

refiere	a	eso?»
—Me	lleva	de	cabeza,	la	verdad.
¿Y	 eso	 qué	 quería	 decir?	 ¿Que	 le	 metía	 mucha	 caña?	 ¿Que	 era	 batalladora?

¿Inteligente?	¿Descarada?	¿Divertida?	¿Encantadora?	¿Todo	lo	anterior?
—¿Y	eso?	—carraspeó	ella.
—Es	una	de	esas	chicas	que	tienen	las	cosas	muy	claras,	¿sabes?
Al	decirlo,	implicó	claramente	que	Andy	no	era	una	de	esas	chicas.
—Ya.
Le	dio	otro	bocado	a	su	tortilla	y	se	recordó,	una	vez	más,	que	debía	masticar	y

tragar	despacio.	Que	estaba	felizmente	casada.	Que	era	madre.	Que	Alex	tenía	todo	el
derecho	del	mundo	a	tener	novia,	por	muy	lanzada	que	fuera	ésta.
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—Es	artista,	un	auténtico	espíritu	libre.	Trabaja	bastante	como	free-lance,	de	vez
en	 cuando	 hace	 de	 asesora	 o	 da	 alguna	 clase,	 pero	 básicamente	 se	 pasa	 el	 día
encerrada	en	su	estudio	o	buscando	la	inspiración.

—Y	tú	has	vuelto	a	Nueva	York	por	el	trabajo	de	ella,	¿no?
Alex	asintió.
—Tampoco	 es	 que	 tuviera	 nada	 concreto,	 pero	 aquí	 hay	 muchas	 más

oportunidades.	Ella	se	crió	en	Nueva	York	y	tiene	muchísimos	amigos	aquí,	además
de	sus	padres,	su	hermano	y	 la	 familia	de	éste.	Vamos,	como	una	red	de	contactos.
Cuando	nos	conocimos	en	Burlington,	me	dejó	muy	claro	ya	desde	el	primer	día	que
volvería	a	Nueva	York	en	cuanto	se	le	presentara	la	oportunidad.

El	teléfono	de	Andy	volvió	a	sonar,	desde	algún	lugar	debajo	de	la	mesa,	pero	ella
se	sentía	como	si	estuviera	en	un	coche	a	punto	de	estrellarse,	durante	esos	últimos
segundos	en	los	que	uno	no	ve	nada	excepto	la	imagen	que	tiene	delante,	no	oye	nada
ni	puede	concentrarse	en	nada	que	no	sea	el	momento	presente.

—¿Crees	que	te	casarás	con	ella?	—le	preguntó.
Dejó	 el	 tenedor	 sobre	 la	 mesa	 y	 lo	 miró	 directamente	 a	 los	 ojos.	 Sintió	 un

innegable	 escalofrío;	 ni	 siquiera	 fue	 capaz	 de	 fingir	 indiferencia,	 o	 un	 aire
mínimamente	distante.

Él	se	echó	a	reír,	un	tanto	incómodo.
—¿No	vas	a	contestar?	—preguntó.
—¿Qué?	Ah,	 no,	 estoy	 segura	 de	 que	 es	Emily	 otra	 vez.	Es	 así	 de	 pesada.	Me

estabas	diciendo	que…
Pero	 el	 hechizo	 se	 había	 roto.	 Alex	 cambió	 rápidamente	 de	 tema	 y	 desvió	 la

conversación	de	nuevo	hacia	ella.	Le	preguntó	si	el	bebé	dormía	ya	toda	la	noche	o	si
tenían	 pensado	hacer	 algún	 viaje	 en	 breve.	La	 atmósfera	 agradable	 se	 había	 vuelto
incómoda.	Él	parecía	tan	nervioso	como	ella,	pero	Andy	no	acababa	de	entender	por
qué.	Bueno,	 siempre	 resultaba	desconcertante	 ponerse	 al	 día	 con	un	 ex,	 sobre	 todo
uno	 que	 había	 sido	 tan	 importante	 en	 su	 vida	 como	 Alex.	 ¿Cómo	 se	 pasaba	 de
conocer	 a	 alguien	 tan	 íntimamente,	 de	 compartir	 con	 él	 cualquier	 miedo,	 idea	 o
sueño,	a	verlo	como	un	completo	extraño?	Sucedía	todos	los	días,	pero	eso	no	hacía
que	 le	 pareciera	menos	 surrealista.	Andy	 estaba	 convencida	 de	 que	 podía	 volver	 a
encontrarse	con	él	en	cualquier	calle,	dentro	de	sesenta	años,	y	seguir	sintiendo	que
los	unía	un	estrecho	lazo,	pero	lo	más	probable	era	que	jamás	volvieran	a	confiarse
sus	secretos	el	uno	a	la	otra,	ni	a	ser	amigos	de	verdad.

Alex	pagó	la	cuenta	antes	incluso	de	que	se	la	llevaran	a	la	mesa,	y	el	hecho	de
que	Andy	le	diera	las	gracias	repetidamente	volvió	aún	más	incómoda	la	situación.

—Eh,	no	pasa	nada	—dijo	él	mientras	le	sujetaba	abierta	la	puerta	de	la	calle—.
La	semana	que	viene	empiezo	a	trabajar	en	un	colegio	privado,	me	voy	a	forrar.

Ella	le	propinó	un	manotazo	en	el	brazo.	Era	un	alivio	estar	fuera	de	la	cafetería,
de	nuevo	en	la	calle,	sin	mirarse	directamente	a	los	ojos.

—¿Coges	un	taxi	o	vas	en	metro	al	despacho?
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En	el	teléfono	tenía	cinco	llamadas	perdidas	de	Emily.
—Será	mejor	que	coja	un	taxi.
Alex	 extendió	 un	 brazo	 y,	 en	 cuestión	 de	 segundos,	 un	 taxi	 amarillo	 frenó

bruscamente	delante	de	ellos.
—Desde	que	vivo	en	Nueva	York,	creo	que	nunca	había	conseguido	parar	un	taxi

tan	deprisa	—dijo	Andy.
Se	 preguntó	 si	 él	 habría	 captado	 lo	 que	 en	 realidad	 quería	 decir:	 «Demasiado

rápido.	Aún	no	estaba	preparada	para	despedirme».
Alex	separó	los	brazos	para	darle	un	abrazo	y	Andy,	aunque	con	cierta	vacilación,

se	dejó	envolver.	Tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	no	derrumbarse	sobre	el	pecho	de
él	y	ocultar	la	cara	en	su	cuello.	Su	olor	le	traía	muchos	recuerdos,	lo	mismo	que	su
forma	de	acariciarle	 la	espalda	entre	 los	omóplatos.	Le	habría	gustado	quedarse	allí
todo	el	día,	pero	el	taxista	hizo	sonar	el	claxon.

—Ha	sido	fantástico	—dijo	Alex	con	una	expresión	indescifrable	en	el	rostro—.
Ha	sido	fantástico	verte,	de	verdad.

—Lo	mismo	digo,	y	gracias	de	nuevo	por	el	desayuno.	La	próxima	vez	tenemos
que	quedar	los	cuatro.	Me	encantaría	conocer	a	tu	novia	—mintió	Andy.

«¡Cierra	el	pico!	—se	reprendió	mentalmente	de	inmediato—.	¡Deja	de	hablar	y
lárgate	de	una	vez!»

Alex	se	echó	a	reír.	La	suya	no	fue	una	risa	mezquina,	pero	tampoco	afable.
—Sí,	bueno,	un	día	de	éstos.	Seguimos	en	contacto,	¿vale?	Espero	que	no	pase

tanto	tiempo	hasta	la	próxima…
Andy	subió	al	asiento	trasero	del	taxi.
—¡Hecho!	—dijo	alegremente.
El	taxista	arrancó	antes	incluso	de	que	Alex	hubiera	cerrado	la	puerta	trasera.	Los

dos	se	echaron	a	reír	y	se	saludaron	con	la	mano.
Varios	 edificios	más	 allá,	 Andy	 se	 permitió	 expulsar	 el	 aire.	 Le	 temblaban	 las

manos.	Cuando	 le	 sonó	de	nuevo	el	 teléfono,	apenas	se	 recobró	 lo	 suficiente	como
para	buscarlo	en	el	bolso.

—¿Sí?	—respondió.
Se	dio	cuenta,	sorprendida,	de	que	esperaba	que	fuera	Alex.
—¿Andy?	 ¿Estás	 bien?	 —preguntó	 Max—.	 Te	 he	 llamado	 al	 despacho,	 pero

Agatha	 me	 ha	 dicho	 que	 aún	 no	 habías	 llegado.	 Emily	 lleva	 toda	 la	 mañana
llamándote.

—Estoy	bien.	¿Qué	ocurre?
—¿Dónde	estás?
—¿Qué	pasa?,	 ¿me	estás	vigilando	o	qué?	—le	espetó	Andy,	que	de	 repente	 se

sentía	inexplicablemente	indignada.
—No,	no	te	estoy…	Bueno,	supongo	que	sí.	Te	he	dejado	hace	más	de	dos	horas

y	en	tu	despacho	me	dicen	que	aún	no	has	llegado	y	que	no	coges	el	teléfono.	O	sea,
que	sí,	digamos	que	estaba	preocupado.	¿Es	un	crimen?
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Ella	se	ablandó.
—Lo	siento,	es	que	he	ido	a	hacer	unos	recados.	Estoy	en	un	taxi	ahora	mismo,

camino	del	despacho.
—¿Has	estado	haciendo	recados	durante	dos	horas?	Además,	tú	nunca	vas	en	taxi

al	trabajo.
Andy	resopló	tan	audiblemente	como	pudo.
—Max,	me	duele	un	poco	la	cabeza	—dijo.
Se	sintió	culpable	por	mentir	—sobre	el	dolor	de	cabeza	y	 sobre	 los	 recados,	y

también	por	no	haberle	dicho	nada	de	Alex—,	pero	ansiaba	desesperadamente	colgar.
¿Era	 así	 como	 se	 había	 sentido	Max	 cuando	 había	 decidido	 no	 contarle	 que	 había
visto	 a	 Katherine	 en	 las	 Bermudas?	 ¿Había	 pensado	 que	 ciertas	 cosas	 no	 era
necesario	 contarlas,	 especialmente	 si	 ninguno	 de	 los	 dos	 había	 cometido	 delito
alguno?	Por	ejemplo,	el	nudo	que	se	formaba	en	el	estómago	al	ver	a	esa	persona	o	la
sensación	que	se	tenía	cuando	él	o	ella	le	rozaban	a	uno	el	brazo	o	se	reían	de	algún
chiste…	El	primer	amor	es	siempre	intenso	e	íntimo	y	su	recuerdo	permanece	mucho
tiempo.	Durante	toda	la	vida,	en	realidad.	Uno	puede	amar	a	su	pareja	actual	más	que
a	nadie	en	el	mundo,	pero	en	el	corazón	siempre	guarda	un	rinconcito	privado	para	la
primera	persona	a	 la	que	ha	amado.	Eso	era	 lo	que	Andy	sentía	por	Alex,	y	estaba
convencida	de	que	Max	debía	de	haberlo	sentido	también	por	Katherine.

Se	relajó.
—¿Para	qué	me	llamabas,	cariño?
—¡Sólo	quería	desearte	suerte!	Ya	sé	que	hoy	tienes	que	tomar	una	decisión	muy

importante.
Elias-Clark.	Por	eso	quería	saber	Max	dónde	estaba.	Seguramente,	Emily	lo	había

llamado	para	que	intentara	localizarla.	Así	que	se	habían	aliado	de	nuevo…	Respiró
profundamente	para	ocultar	su	irritación.

—Gracias,	Max	—dijo,	aunque	se	dio	cuenta	de	que	había	utilizado	un	tono	muy
formal	y	enojado.

Antes	 de	 que	 él	 tuviera	 tiempo	 de	 contestar,	 sin	 embargo,	 sonó	 el	 tono	 de	 una
llamada	en	espera.

—Es	 Emily,	 que	 me	 llama	 por	 enésima	 vez	—dijo	 Andy—.	 Hablamos	 luego,
¿vale?

Y	le	colgó	sin	despedirse	siquiera.
—Hola	—dijo.
—¡¿Dónde	coño	estás?!	—chilló	Emily—.	Llevo	toda	la	mañana	llamándote.
—Estoy	bien,	gracias,	¿y	tú?
—En	serio,	Andy.	Es	tarde	y	tenemos	muchas	cosas	de	que	hablar.	¿Dónde	estás?
El	 taxi	 se	 detuvo	 en	 ese	momento	 delante	 del	 edificio	 y	Andy	 vio	 a	 Emily	 de

espaldas	a	la	calle,	sin	abrigo,	agitando	enérgicamente	un	cigarrillo	sin	encender.
—Estoy	aquí.
—¡¿Dónde?!	—gritó	Emily	para	hacerse	oír	por	encima	del	estruendo	de	una	obra
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cercana.
Andy	le	pagó	al	taxista	y	bajó	del	vehículo.	De	inmediato	oyó	a	su	amiga	gritar

por	el	teléfono	desde	la	otra	punta	de	la	acera.
—¿Te	vas	a	fumar	eso	o	estás	aquí	fuera	sólo	porque	te	apetece	escuchar	el	ruido

incesante	del	martillo	neumático?
Emily	 giró	 en	 redondo	 y,	 al	 verla,	 cerró	 de	 golpe	 su	 teléfono.	 Encendió	 el

cigarrillo,	aspiró	el	humo	con	fuerza	y	salió	disparada	hacia	el	bordillo.
—¡Por	 fin!	 Le	 he	 dicho	 a	 Agatha	 que	 anule	 todas	 mis	 citas.	 Hemos	 esperado

mucho	tiempo	para	mantener	esta	conversación,	y	le	vamos	a	dedicar	la	atención	que
merece.

—Sí,	buenos	días	—dijo	Andy,	notando	de	nuevo	el	sudor	helado	del	pánico.
—¿Dónde	 estabas?	 —exigió	 saber	 Emily	 al	 tiempo	 que	 pulsaba	 el	 botón	 del

ascensor.
Ella	sonrió	para	sus	adentros.	No	pensaba	compartir	a	Alex	con	nadie.
—Haciendo	unos	recados	—dijo.
Mentalmente,	 sin	 embargo,	 había	 regresado	 al	 desayuno:	 al	 café,	 a	 la

conversación,	a	las	risas…	No	hacía	ni	unos	minutos	que	se	había	separado	de	él	y	ya
lo	echaba	de	menos.	Era	muy,	pero	que	muy	mala	señal.

www.lectulandia.com	-	Página	230



19

Ceviche	y	piel	de	serpiente:	una	noche	terrorífica

Andy	estaba	junto	a	la	encimera	de	su	cocina,	diluyendo	un	sobrecito	de	suero	oral	en
agua,	cuando	sonó	su	teléfono.

—¿Agatha?	—dijo	 al	 tiempo	 que	 se	 colocaba	 el	 teléfono	 entre	 la	 mejilla	 y	 el
hombro—.	¿Va	todo	bien?

Como	siempre,	su	asistente	sonó	cansada	y	harta	nada	más	abrir	la	boca:
—Emily	ha	llamado	desde	Santa	Bárbara.	Creo	que	no	tenía	mucha	cobertura	en

las	montañas	 o	 en	 el	 valle,	 o	 donde	 esté,	 pero	me	ha	 dicho	 que	 te	 informe	de	 que
Olive	y	Clint	están	discutiendo.	La	ceremonia	ya	se	ha	aplazado	una	hora,	pero	Emily
teme	que	vayan	a	cancelarla	definitivamente.

—No	—murmuró	Andy,	sujetando	el	teléfono	con	tanta	fuerza	contra	la	cara	que
le	empezó	a	doler	la	mejilla.

—De	 momento	 no	 tengo	 más	 detalles,	 porque	 se	 cortaba	 todo	 el	 rato	 —dijo
Agatha	en	 tono	de	 intenso	 fastidio,	como	si	Andy	 le	hubiera	 formulado	decenas	de
preguntas.

¿Tan	horrible	le	había	resultado	el	día,	teniendo	en	cuenta	que	ninguna	de	las	dos
jefas	estaba	y	que	lo	único	que	tenía	que	hacer	era	beber	café	y	contestar	alguna	que
otra	llamada?

En	ese	instante	oyó	a	Clem	llorar	en	su	cuarto.
—¿Agatha?	Tengo	que	dejarte.	Te	vuelvo	a	llamar	dentro	de	un	rato.
—¿Sabes	cuánto	rato	exactamente?	Porque	ya	son	más	de	las	cinco	y…
¿Cuántas	veces	había	deseado	decirle	lo	mismo	a	Miranda,	pero	en	lugar	de	ello

se	 había	mordido	 la	 lengua	 y	 se	 había	 quedado	 allí	 otras	 dos,	 tres	 e	 incluso	 cinco
horas?	 Su	 antigua	 jefa,	 sin	 embargo,	 nunca	 se	 había	 sentido	 culpable.	 Andy	 había
esperado	en	muchas	ocasiones	hasta	las	diez	o	las	once	de	la	noche,	a	veces	incluso
hasta	la	doce,	si	el	departamento	de	diseño	no	tenía	el	Libro	a	punto.	¿Y	ahora	resulta
que	su	asistente	se	enfadaba	porque	eran	las	cinco	de	la	tarde?

—Tú	no	te	muevas	de	ahí,	¿vale?
Colgó	sin	dar	más	explicaciones,	aunque	en	realidad	le	entraron	ganas	de	ponerse

a	gritar	y	decirle	que	estaba	encerrada	en	casa	con	un	bebé	que	llevaba	veinticuatro
horas	vomitando,	mientras	su	socia	 intentaba	enviarles	 información	desde	una	boda
de	famosos	que	debía	celebrarse	a	los	pies	de	las	colinas	de	Santa	Bárbara,	un	lugar
en	 el	 que	 era	 imposible	 establecer	 comunicaciones.	 Tampoco	 se	 iba	 a	 morir	 por
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quedarse	sentada	a	su	mesa,	cotilleando	en	Facebook,	otra	media	horita.
Cogió	 a	 Clem	 en	 brazos	 y	 la	 besó	 en	 la	 cara	 y	 en	 la	 cabeza.	 Estaba	 un	 poco

caliente,	pero	no	parecía	tener	mucha	fiebre.
—¿Cómo	está	mi	niña?	—murmuró.
El	bebé	empezó	a	llorar.
En	 algún	 lugar	 del	 apartamento	 sonó	 el	 teléfono	 fijo.	 Le	 dieron	 ganas	 de

ignorarlo,	 pero	 corrió	 en	 busca	 de	 un	 supletorio	 por	 si	 acaso	 era	 el	 pediatra	 que
devolvía	la	llamada	o	Emily	tratando	de	localizarla.

—¡¿Andy?	¿Me	oyes?!	—aulló	la	voz	de	su	amiga	al	otro	lado	de	la	línea.
—Alto	 y	 claro.	 No	 hace	 falta	 que	 grites	—respondió	 Andy	mientras	 intentaba

limpiarse	sin	éxito	el	pegote	de	vómito	que	tenía	en	el	hombro.
—Eso	 me	 lo	 dices	 cuando	 te	 cuente	 que	 la	 boda	 se	 ha	 cancelado.	 Adiós.	 ¡Se

acabó!	¡Aquí	me	tienes,	sentada	en	el	Biltmore	con	unos	ochocientos	invitados	por	lo
menos	y	ni	rastro	de	la	novia!

El	volumen	de	la	voz	de	Emily	iba	aumentando	a	cada	palabra.
—¿Qué	significa	eso	de	«ni	rastro	de	la	novia»?
—¡Ya	ha	retrasado	dos	veces	la	boda!	No	está.	¡Nadie	la	ha	visto!	—dijo	Emily

entre	dientes.
Andy	cogió	aire	con	fuerza.	Aquello	no	era	bueno.	Nada	bueno.
—Es	Olive	Chase	—dijo	con	una	tranquilidad	que	no	sentía—.	Ha	encontrado	al

hombre	perfecto.	Quizá	es	que	sólo	se	ha	retrasado	un	poquito,	¿no?
—¡Joder,	que	han	pasado	dos	horas,	Andy!	Y	ya	circulaban	rumores	antes,	no	sé

qué	 de	 una	 pelea	 anoche	 que	 se	 ha	 alargado	 hasta	 esta	mañana.	No	 tengo	 detalles
concretos,	pero	el	marido	de	no	sé	quién	cogió	una	avioneta	ayer	a	última	hora	desde
Los	 Ángeles	 y	 asegura	 haber	 visto	 a	 Olive,	 a	 su	 madre	 y	 su	 maquilladora	 en	 el
aeropuerto	 de	 Santa	 Bárbara,	 esperando	 un	 vuelo	 a	 Los	 Ángeles	 de	 American
Airlines.	Se	acabó,	Andy.	Aún	no	lo	han	anunciado	oficialmente,	pero	ya	te	digo	yo
que	Olive	se	ha	largado	y,	con	ella,	nuestro	próximo	número.

—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—susurró	Andy,	incapaz	de	disimular	el	pánico.
—Pues	yo	vuelvo	 a	Nueva	York	 cagando	 leches	y	nos	 replanteamos	 el	 número

entero.	Aquellos	dos	cantantes	de	country	que	se	conocieron	en	Nashville,	¿cómo	se
llamaban?	Sí,	que	él	está	mucho	más	bueno	que	ella…	Se	casaron	hace	seis	meses,
pero	podemos	dedicar	la	portada	a	la	boda,	eso	no	me	preocupa.	Lo	que	me	pone	de
los	nervios	es	que	toda	la	planificación	editorial	giraba	en	torno	a	Olive.

Recordó	 que	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 artículos	 del	 número	 trataban	 un	 tema
relacionado	con	la	boda	de	la	actriz:	cómo	elegir	maquillaje	adecuado	para	las	novias
«maduras»,	dónde	disfrutar	de	una	luna	de	miel	a	salvo	de	curiosos,	guías	turísticas
de	 Santa	 Bárbara	 y	 Louisville,	 entrevistas	 con	 comerciantes,	 organizadores	 de
eventos	y	restauradores	de	ambas	ciudades…

—Ay,	Dios	mío,	es	demasiado	—gimió	Andy—.	No	lo	conseguiremos.
—Y	no	quiero	ni	pensar	en	la	publicidad.	Me	atrevería	a	decir	que	el	sesenta	por
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ciento	de	 los	anunciantes	compraron	espacio	publicitario	sólo	porque	publicábamos
la	boda	de	Olive	Chase.	Puede	que	más.	Y	al	menos	la	mitad	de	esos	anunciantes	son
nuevos	clientes	que	tenemos	que	conservar	como	sea.

Andy	oyó	un	ruido	en	el	recibidor	y	luego	un	portazo.
—¿Hola?	¿Quién	es?	—exclamó,	tratando	de	disimular	el	pánico.
No	esperaba	a	nadie,	pero	había	oído	claramente	el	ruido	de	la	puerta	al	abrirse	y

después	al	cerrarse.	 Isla	 tenía	el	día	 libre	porque	debía	presentarse	a	 las	pruebas	de
acceso	 a	 la	 escuela	 de	 posgrado.	 Max,	 por	 su	 parte,	 ya	 había	 salido	 hacia	 el
aeropuerto	para	un	viaje	de	negocios	y	no	regresaría	hasta	el	día	siguiente.

Entonces	 oyó	 pasos	 en	 el	 pasillo.	 Sujetó	 a	 Clem	 con	 fuerza	 y	 pegó	 la	 boca	 al
teléfono.

—¡Emily,	ha	entrado	alguien	en	casa!	¡Llama	al	911!	¿Qué	hago…?
—Tranquilízate	—le	dijo	Emily	en	tono	de	fastidio—.	Es	la	niñera.	Le	he	dicho

que	fuera	a	tu	casa	cuanto	antes.
—¿Isla?	—preguntó	ella,	confusa—.	Pero	si	hoy…
—Pues	 ya	 hará	 las	 puñeteras	 pruebas	 otro	 día,	 Andy.	 ¡Te	 necesitamos	 en	 la

oficina	ahora	mismo!
—Pero…	¿cómo	sabías	tú	que…?
—¿Es	 que	 no	 sabes	 con	 quién	 estás	 hablando?	 Si	 soy	 capaz	 de	 encontrar	 a

Miuccia	Prada	el	día	de	Año	Nuevo,	cuando	está	viajando	en	trineo	de	perros	por	las
Rocosas	canadienses,	un	sitio	donde	no	hay	cobertura,	 también	puedo	localizar	a	tu
niñera,	¿no	crees?	Y	ahora,	¡vístete	y	ve	al	despacho!

Emily	colgó	y,	muy	a	su	pesar,	a	Andy	se	le	escapó	una	sonrisa.
Isla	apareció	entonces	en	el	cuarto	del	bebé.
—Hola	—dijo—.	¿Cómo	está	Clementine?
—¡Lamento	muchísimo	todo	esto!	—se	disculpó	Andy—.	No	tenía	ni	idea	de	que

Emily	 iba	 a	 llamarte.	 No	 tenía	 derecho	 a	 contactar	 contigo,	 sin	 pedirme	 permiso
antes,	para	decirte	que	vinieras.	A	mí	jamás	se	me	habría…

La	chica	sonrió.
—No	 pasa	 nada,	 lo	 entiendo	 perfectamente.	 Además,	 las	 dos	 semanas	 de

sobresueldo	que	según	Emily	me	vas	a	pagar	me	irán	muy	bien	para	los	gastos	de	la
universidad.	Te	lo	agradezco	de	verdad.

—Ah…	Bueno,	 ya	 conoces	 a	 Emily,	 siempre	 tiene	 ideas	 brillantes	—dijo	 ella
alegremente	 mientras	 pensaba	 en	 distintas	 formas	 de	 asesinar	 a	 su	 amiga	 y	 de
disfrutar	del	momento.

Le	dio	un	beso	en	la	mejilla	a	la	pequeña	y	se	la	pasó	a	Isla.
—Le	ha	bajado	la	fiebre,	pero	vuélvesela	a	controlar	dentro	de	un	par	de	horas,

por	 favor.	 Llámame	 si	 pasa	 de	 37,5°.	 Puedes	 darle	 todos	 los	 biberones	 de	 leche
materna	 que	 quiera	 y	 un	 poco	 de	 suero	mezclado	 con	 agua.	 Lo	 importante	 es	 que
beba.	Volveré	cuanto	antes,	pero	imagino	que	será	tarde.

Isla	abrazó	a	Clem	y	se	despidió	de	ella	con	una	mano.
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—Emily	ya	me	ha	dicho	que	tengo	que	quedarme	a	pasar	la	noche,	así	que	me	he
traído	la	bolsa.	Tú	no	te	preocupes,	lo	tengo	todo	controlado.

—Típico	de	ella	—murmuró	Andy.
Se	moría	de	ganas	de	darse	una	ducha,	pero	sabía	que	no	tenía	tiempo.	Así	pues,

se	limitó	a	cambiarse	la	blusa	manchada	de	vómito	por	otra	limpia,	se	recogió	el	pelo
en	 una	 cola	 de	 caballo	 y	 se	 puso	 unas	 zapatillas	 de	 deporte	 que	 en	 condiciones
normales	 nunca	 se	 habría	 puesto	 para	 ir	 a	 trabajar.	 En	menos	 de	 diez	 minutos	 ya
había	salido	de	casa.	Su	móvil	sonó	justo	cuando	se	dejaba	caer	en	el	asiento	trasero
de	un	taxi.

—¿Es	que	me	has	puesto	un	chip	o	algo	así?	Estoy	en	un	taxi.
—¿Y	por	qué	has	tardado	tanto?	—le	preguntó	Emily,	claramente	molesta.
—¿Lo	dices	en	serio,	Em?	Tranquilízate,	¿vale?	—respondió	Andy	en	el	tono	más

jovial	que	pudo,	aunque	no	le	gustó	nada	de	nada	la	brusquedad	de	su	amiga,	que	le
recordaba	demasiado	a	Runway.

—Salgo	disparada	para	pillar	el	último	vuelo	nocturno	que	sale	de	Los	Ángeles	y,
lógicamente,	mañana	por	la	mañana	iré	directamente	al	despacho	desde	el	aeropuerto.
Ya	 he	 contactado	 con	 todo	 el	 mundo	 y	 todos	 van	 de	 camino	 a	 la	 oficina,	 o	 irán
enseguida.	Le	he	pedido	a	Agatha	que	encargue	cena	para	todos.	Comida	china,	que
es	 más	 rápido.	 Os	 la	 llevarán	 a	 la	 oficina	 dentro	 de	 unos	 veinte	 minutos.	 Ah,	 y
también	 le	 he	 pedido	 que	 esconda	 todas	 las	 cápsulas	 de	 café	 descafeinado.	Quiero
que	todo	el	mundo	beba	café	normal,	porque	la	noche	va	a	ser	larga.

—Caray.	¿Nos	vas	a	decir	también	cada	cuánto	podemos	ir	al	baño	o	lo	decidimos
nosotros	mismos?

Emily	suspiró.
—Tú	 ríete	 todo	 lo	 que	 quieras,	 pero	 las	 dos	 sabemos	 que	 no	 nos	 queda	 otra

opción.	Te	vuelvo	a	llamar	dentro	de	cinco	horas.
Colgó	sin	despedirse	una	vez	más,	cosa	que	de	nuevo	le	recordó	a	Andy	los	días

de	 Runway.	 Sabía	 que	 tendría	 que	 pasarse	 toda	 la	 noche	 en	 la	 oficina	 y	 que,	 en
realidad,	 Emily	 la	 había	 ayudado	 mucho	 al	 ocuparse	 de	 los	 preparativos,	 pero	 no
podía	sacudirse	de	encima	la	sensación	de	que	la	exprimera	asistente	de	Miranda	la
estaba	intimidando	y	mandoneando.

Le	 pagó	 al	 taxista	 y	 subió	 a	 la	 oficina.	Agatha,	 no	muy	 contenta,	 le	 lanzó	 una
mirada	desde	su	mesa.

—Lo	siento,	Agatha,	pero	esta	noche…
Su	asistente	levantó	una	mano.
—Ya	 lo	 sé,	 Emily	 me	 ha	 informado.	 He	 pedido	 la	 comida,	 he	 encendido	 la

cafetera	y	he	llamado	a	todo	el	mundo.
Lo	dijo	en	un	tono	tan	apático	y	tan	amargo	que	Andy	casi	la	compadeció.	Pero

entonces	recordó	que	ella	había	dejado	a	su	niña	enferma	con	una	canguro,	que	Emily
se	 disponía	 a	 subir	 a	 un	 vuelo	 nocturno	 y	 que	 tenían	 por	 delante	 una	 noche
larguísima,	así	que	se	limitó	a	darle	las	gracias	y	cerró	la	puerta	de	su	despacho.
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Andy	 trabajó	 sin	 interrupción	 durante	 casi	 dos	 horas:	 revisó	 el	 texto	 sobre	 los
cantantes	 de	 country	 y	 tomó	 notas	 sobre	 detalles	 que	 había	 que	 desarrollar	 o
comprobar.	 Se	 disponía	 a	 ir	 al	 departamento	 de	 diseño	 para	 elegir	 las	 fotografías
cuando	la	llamó	Max.	Consultó	su	reloj:	las	ocho	de	la	tarde.	Su	marido	acababa	de
aterrizar	en	Londres.

—Acabo	de	ver	tu	correo.	Madre	mía,	parece	una	pesadilla	—dijo.
—Lo	es.	¿Dónde	estás?	—le	preguntó	Andy.
—Aún	estoy	en	el	aeropuerto.	Espera,	ahora	llega	mi	coche.	Tengo	que	reunirme

con	la	gente	de	Kirby	dentro	de	media	hora,	en	el	centro.	—Max	saludó	al	conductor,
le	 dio	 instrucciones	 y	 luego	 siguió	 hablando—:	 Acabo	 de	 hablar	 con	 Isla.	 Me	 ha
dicho	que	Clem	no	tiene	fiebre	y	que	ahora	mismo	le	estaba	preparando	un	biberón.

—¿Ha	dormido	bien?
—No	 lo	 sé,	 hemos	hablado	poco.	Ha	dicho	no	 sé	qué	de	quedarse	 a	dormir	 en

casa…
—Sí,	Emily	lo	ha	organizado	todo.	Yo	voy	a	estar	aquí	toda	la	noche.
—¿Que	Emily	lo	ha	organizado,	dices?
—Mejor	no	preguntes.
Max	se	echó	a	reír.
—Sí,	mejor.	Bueno,	¿y	no	me	cuentas	qué	ha	pasado?	Parece	grave.
—No	sé	más	que	lo	que	te	contaba	en	el	correo,	que	Olive	ha	cancelado	la	boda

en	el	último	momento.	La	verdad	es	que	ni	me	lo	imaginaba.	Menos	mal	que	tenemos
otra	boda	que	podemos	colar,	pero	nos	fastidia	el	número	en	muchos	sentidos.

—Joder.	 Lo	 siento,	 Andy.	 ¿Crees	 que	 eso	 afectará	 a	 la	 venta	 potencial?	 —le
preguntó	él	en	el	tono	que	usaba	cuando	quería	andarse	con	pies	de	plomo.

—¿Venta	potencial?
—La	oferta	de	Elias-Clark	—añadió	él	muy	despacio—.	Me	suena	que	Emily	dijo

no	sé	qué	de	que	se	acercaba	la	fecha	límite.	Bueno,	no	conozco	todos	los	detalles,
pero	 supongo	 que	 es	mejor	 aceptar	 la	 oferta	 antes	 de	 que	 surjan	 problemas	 con	 el
siguiente	número.

A	Andy	se	le	pusieron	los	pelos	de	punta.
—Elias-Clark	 es	 lo	 que	menos	me	 preocupa	 ahora	—mintió,	mientras	 pensaba

que	el	día	 se	estaba	convirtiendo	en	una	auténtica	pesadilla	al	 estilo	Elias-Clark—.
De	todas	formas,	ya	sabes	lo	que	pienso	acerca	de	la	oferta.

—Lo	sé,	pero	en	mi	opinión…
—Lo	siento,	Max,	pero	estoy	muy	liada.	Me	quedan	muchas	horas	de	trabajo	por

delante	y	se	me	está	haciendo	tarde.
Se	hizo	un	momento	de	silencio,	tras	lo	cual	él	dijo:
—Llámame	luego,	¿vale?
Andy	 le	dijo	que	sí	y	colgó.	Contempló	el	mar	de	páginas	que	 tenía	delante	—

lanzados	esparcidos	por	el	suelo;	asistentes,	redactores	y	diseñadores	correteando	de
un	lado	a	otro	delante	de	su	despacho—	y	supo	que	iba	a	necesitar	hasta	sus	últimas
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reservas	de	energía	para	superar	aquella	noche.
Cuando	le	sonó	de	nuevo	el	teléfono,	ni	siquiera	esperó	a	que	Agatha	cogiera	la

llamada.
—¿Qué?	—dijo	en	un	tono	más	brusco	de	lo	que	pretendía.
—¿Podría	 hablar	 con	Andrea	Sachs,	 por	 favor?	—le	preguntó	 una	voz,	 amable

pero	de	acento	indeterminado.
—Yo	misma.	¿Con	quién	hablo,	por	favor?	—inquirió,	molesta.
¿Quién,	aparte	de	Max	o	Emily,	podía	llamarla	al	trabajo	a	las	ocho	de	la	tarde?
—Andrea,	soy	Charla,	la	asistente	de	Miranda	Priestly.
El	 enfado	de	Andy	no	 tardó	en	 transformarse	en	nerviosismo.	 ¿Llamaban	de	 la

oficina	de	Miranda	Priestly?	Empezó	a	repasar	mentalmente	todas	las	posibilidades,
pero	ninguna	se	le	antojó	atractiva.

—Hola,	Charla,	¿cómo	estás?
Se	hizo	una	pausa,	y	Andy	supo	que	el	silencio	de	la	chica	se	debía	a	la	sorpresa

de	que	alguien	se	hubiera	preocupado	por	su	bienestar.	Recordó	de	forma	vívida	que,
cuando	trabajaba	en	Runway,	la	mayoría	de	las	personas	con	las	que	hablaba	a	diario,
en	algunos	casos	incluso	hora	tras	hora,	ni	siquiera	se	habrían	dado	cuenta	—menos
aún	lamentarlo—	si	Andy	hubiera	dejado	de	existir	de	repente.

—Muy	bien,	gracias	—mintió	la	chica—.	Te	llamo	de	parte	de	Miranda.
Al	oír	ese	nombre,	Andy	se	encogió	involuntariamente.
—¿Sí?	—consiguió	farfullar.
—Miranda	se	complace	en	invitarte	a	una	cena	este	viernes	por	la	noche.
—¿Una	 cena?	 —preguntó	 ella,	 incapaz	 de	 ocultar	 su	 incredulidad—.	 ¿Este

viernes?
—Sí,	se	celebrará	en	su	casa.	Supongo	que	recuerdas	la	dirección,	¿verdad?
—¿En	su	casa?
Charla	no	dijo	nada.	Andy	se	echó	a	temblar,	en	mitad	de	un	silencio	glacial,	y	al

cabo	de	un	largo	instante	repuso:
—Sí,	desde	luego	que	la	recuerdo.
—Genial,	entonces	quedamos	así.	Aperitivo	a	las	siete,	cena	a	las	ocho.
Ella	abrió	la	boca	para	contestar,	pero	no	le	salieron	las	palabras.
—Lo	 siento	 —dijo	 tras	 un	 silencio	 que	 pareció	 eterno—,	 pero	 creo	 que	 este

viernes	no	voy	a	poder.
—¿No?	Vaya,	la	señora	Priestly	lo	va	a	lamentar	muchísimo.	Se	lo	comunicaré.
Se	 interrumpió	 la	 llamada	 y	 Andy	 sacudió	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro,

sorprendida	por	lo	extraño	de	la	conversación.
No	tenía	sentido.	¿Miranda	quería	 invitarla	a	una	cena?	¿Por	qué	motivo?	¿Con

quién?	 A	 medida	 que	 su	 nerviosismo	 iba	 en	 aumento,	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que
aquella	invitación	sólo	podía	obedecer	a	un	motivo.	Marcó	el	número	de	Emily.

—¿Sí?	—respondió	ella	casi	sin	aliento.
—¿Dónde	estás?	¿No	tenías	que	coger	un	vuelo	nocturno?
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—¿Y	dónde	 te	crees	que	estoy	ahora	mismo?	El	 tráfico	desde	Santa	Bárbara	ha
sido	un	caos,	y	acabo	de	llegar	al	aeropuerto	de	Los	Ángeles.	¿Qué	pasa?

—Bueno,	 no	 te	 lo	 vas	 a	 creer,	 pero	 es	 que	 acabo	 de	 recibir	 una	 llamada	 del
despacho	de	Miranda.

—¿Ah,	sí?	—respondió	Emily,	que	no	parecía	en	absoluto	sorprendida.	Eufórica,
puede,	 pero	 sorprendida	 no,	 desde	 luego—.	 ¿Te	 han	 llamado	 para	 invitarte	 a	 una
cena?	—prosiguió.

—Sí.	¿Y	tú	cómo	lo	sabes?
Andy	oyó	una	voz	que	anunciaba,	 a	 través	de	 la	megafonía,	 el	 último	aviso	de

embarque	para	los	pasajeros	de	un	vuelo	con	destino	Charlotte.
—Pero,	señora,	usted	no	va	a	Charlotte	—dijo	un	hombre.
—Es	que	 llego	 tarde,	 joder,	 ¿que	no	 lo	ve?	¿De	verdad	 tengo	que	quitarme	 los

zapatos	de	cuña	para	el	control	de	seguridad?	¿En	serio?	Porque	a	mí	me	parece	una
solemne	estupidez.

—Señora,	 permítame	 recordarle	 que	 insultar	 a	 un	 agente	 de	 la	 TSA	 se
considera…

Emily	emitió	un	ruido	que	sonó	a	gruñido	y	dijo,	entre	dientes:
—Vale,	aquí	tiene	las	putas	sandalias.
—No	entiendo	cómo	no	te	arrestan	ahí	mismo	—comentó	Andy.
—Bueno,	 yo	 he	 recibido	 la	 misma	 llamada	 de	 la	 asistente	 de	 Miranda	—dijo

Emily,	casi	sin	inmutarse.
A	Andy	casi	se	le	cayó	el	teléfono	al	suelo.
—¿Y	qué	le	has	dicho?
—¿Cómo	que	qué	le	he	dicho?	Pues	le	he	dicho	que	tú	y	yo	estaremos	encantadas

de	 asistir	 a	 la	 cena.	Me	 ha	 dicho	 que,	 en	 opinión	 de	Miranda,	 es	 una	 oportunidad
inmejorable	para	ver	si	estamos	en	la	misma	onda,	editorialmente	hablando.	Es	una
cena	de	trabajo,	Andy.	No	podemos	decir	que	no.

—Pues	yo	ya	lo	he	hecho.	Decir	que	no,	me	refiero.	Le	he	dicho	que	no	podía	ir.
Se	oyeron	unos	cuantos	ruidos	más	y	Andy	se	preparó	para	escuchar	la	respuesta

airada	de	Emily,	pero	ésta	no	llegó.
—No	te	preocupes	—repuso	su	amiga—,	yo	ya	le	he	dicho	que	iríamos	las	dos	y

que	teníamos	muchas	ganas	de	hablar	sobre	el	futuro	de	The	Plunge.
—Ya,	pero	yo	le	he	dicho	que…
—Charla	me	ha	enviado	un	mensaje	hace	diez	segundos,	supongo	que	acabas	de

hablar	con	ella,	¿no?	Me	ha	dicho	que	tú	no	podías	ir	y	yo	le	he	contestado	que	desde
luego	que	puedes.	Vamos,	Andy,	estábamos	de	acuerdo	en	escucharlos	al	menos…	Y
piensa	en	la	experiencia	que	vamos	a	vivir:	¡una	cena	en	casa	de	Miranda!

Agatha	asomó	la	cabeza	al	despacho	de	Andy,	pero	ésta	la	despidió	con	un	gesto
de	la	mano.

—¿Que	le	has	contestado	en	mi	nombre,	dices?	¿Y	le	has	dicho	que	sí?
—Oh,	 deja	 de	 comportarte	 como	 una	 perdedora.	Yo	 creo	 que	 es	 un	 gesto	muy
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amable	 por	 parte	 de	Miranda	 invitarnos	 a	 cenar	 en	 su	 casa.	 Sólo	 lo	 hace	 con	 las
personas	a	las	que	más	respeta	y	aprecia.

Andy	no	pudo	evitarlo	y	resopló.
—Sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 Miranda	 no	 aprecia	 a	 nadie.	 Quiere	 algo	 de

nosotras,	así	de	claro.	Quiere	The	Plunge,	y	la	cena	sólo	forma	parte	de	su	estrategia
para	conseguirlo.

Emily	se	echó	a	reír.
—Pues	 claro.	 ¿Y	 qué?	 ¿Tan	 terrible	 te	 parece	 disfrutar	 de	 una	 cena	 preparada

personalmente	por	un	chef	de	categoría	en	un	espectacular	ático	de	la	Quinta	Avenida
con	vistas	 a	Central	Park,	 en	 compañía	de	un	montón	de	 invitados	 tan	 interesantes
como	creativos?	Venga	ya,	Andy.	Irás.

—Me	da	 ganas	 de	 vomitar,	 pero	 tampoco	 puedo	 llamar	 y	 dejarte	 en	 evidencia,
supongo.	¿Tenemos	que	 ir	con	Max	y	Miles?	¿Qué	nos	ponemos?	¿Estaremos	sólo
nosotras	o	habrá	otras	personas?	Todo	esto	me	supera,	Emily,	en	serio.

—Mira,	ahora	tengo	que	embarcar.	Deja	ya	de	preocuparte.	Te	buscaré	algo	que
ponerte	 y	 todo	 saldrá	 bien,	 ¿vale?	 Ahora	 concéntrate	 en	 salvar	 el	 número,	 ¿de
acuerdo?	Te	llamaré	en	cuanto	aterrice,	o	antes,	si	el	avión	tiene	wifi.

Y,	tras	esas	palabras,	colgó.
La	plantilla	al	completo	de	The	Plunge	 trabajó	toda	esa	noche	y	todo	el	día	y	la

noche	 siguientes.	 Se	 turnaron	 para	 dormir	 en	 un	 colchón	 hinchable	 instalado	 en	 el
almacén	y	ducharse	en	un	gimnasio	Equinox	cercano.	Emily	se	dedicó	en	cuerpo	y
alma	a	 las	 llamadas,	 para	 rogar,	 suplicar	 y	 convencer	 a	 los	 anunciantes	que	habían
comprado	espacio	publicitario	atraídos	únicamente	por	el	nombre	de	Olive	Chase	de
que	valía	la	pena	mantener	los	anuncios.	El	departamento	de	arte	trabajó	a	marchas
forzadas	para	diseñar	una	portada	y	un	reportaje	nuevos	en	menos	de	un	día,	y	Andy
se	pasó	horas	enteras	 redactando	un	editorial	 en	el	que	explicaba	 la	 situación	a	 los
lectores	en	términos	claros	y	sencillos,	pero	sin	acusar	en	ningún	momento	a	Olive	ni
mostrarse	 insensible	con	 la	novia	a	 la	que	habían	elegido	dedicar	el	nuevo	número.
Estaban	 todos	 agotados,	 exhaustos	 y	 no	muy	 convencidos	 de	 que	 el	 gran	 esfuerzo
realizado	pudiera	traducirse	en	un	número	decente.

La	salvación	llegó	a	la	una	de	la	madrugada	de	la	segunda	noche	—las	diez	de	la
noche,	 según	 el	 horario	 de	 Los	 Ángeles—,	 en	 forma	 de	 llamada	 de	 la	 relaciones
públicas	de	Olive	Chase,	quien	les	prometió	con	plenas	garantías	que	la	boda	se	iba	a
celebrar.	Ni	Andy	ni	Emily	se	la	creyeron	al	principio,	pero	la	chica,	que	parecía	tan
nerviosa	y	agotada	como	ellas,	les	juró	por	su	vida	y	la	de	su	primogénito	que	todo,
hasta	las	palomas	que	se	lanzarían	al	vuelo	cuando	los	novios	se	dieran	el	sí,	estaba	a
punto	para	la	tarde	siguiente.

—¿Y	cómo	estás	tan	segura?
—Si	tú	le	hubieras	visto	la	cara	a	Olive	cuando	regresaron	a	Santa	Bárbara	en	su

helicóptero,	 tú	 también	 lo	 estarías.	 Peinado	 y	 maquillaje	 a	 partir	 de	 las	 nueve.
Después	de	eso,	desayuno-comida	de	las	damas	de	honor	a	las	once,	fotos	a	las	dos,
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ceremonia	a	las	cinco,	aperitivo	a	las	seis,	banquete	de	las	siete	hasta	la	medianoche	y
luego	fiesta	hasta	las	tantas.	Confiad	en	mí,	estoy	segurísima.

Andy	y	Emily	intercambiaron	una	mirada	por	encima	del	teléfono.	Emily	arqueó
las	cejas	en	un	gesto	interrogante	y	Andy	sacudió	vigorosamente	la	cabeza	para	decir
que	no.

—Allí	estaré	—aseguró	Emily	con	un	profundo	suspiro.
Le	gritó	a	una	Agatha	muerta	de	sueño	que	le	reservara	plaza	en	el	primer	avión

de	la	mañana	y	que	contactara	con	el	fotógrafo	de	Los	Ángeles	para	que	se	dirigiera
de	nuevo	a	Santa	Bárbara.	Andy	intentó	darle	las	gracias,	pero	su	amiga	se	limitó	a
levantar	una	mano.

—Lo	harías	si	no	tuvieras	una	hija	—dijo	Emily	mientras	recogía	sus	cosas	y	se
disponía	a	marcharse	a	casa	para	preparar	las	maletas.

—Desde	luego	—repuso	ella,	aunque	en	realidad	no	estaba	muy	segura.
Los	días	y	las	noches	que	había	pasado	en	la	oficina	se	habían	convertido	en	un

infierno	 para	 ella,	 y	 ni	 siquiera	 se	 imaginaba	 a	 sí	misma	 subiendo	 a	 un	 avión.	No
estaba	 dispuesta	 a	 admitirlo	 en	 voz	 alta,	 pero	 si	 la	 decisión	 hubiera	 sido	 suya,	 se
habría	 limitado	 a	 hacer	 lo	más	 fácil,	 es	 decir,	 publicar	 el	 número	 que	 acababan	 de
reescribir.	 Emily	 estaba	 haciendo	 lo	 correcto,	 sin	 embargo,	 de	 modo	 que	 Andy
agradeció	que	al	menos	ella	fuera	tan	perseverante	como	para	encargarse	de	todo.

El	caos	de	desechar	un	número,	 replantearlo	y,	en	última	 instancia,	 recuperar	 la
edición	dedicada	a	Olive	había	sido	lo	único	capaz	de	hacer	que	Andy	no	pensara	en
la	 inminente	 cena	 con	 Miranda.	 Pero	 en	 cuanto	 Emily	 confirmó	 que	 en	 aquella
ocasión	Olive	 había	 recorrido	 de	 verdad	 el	 pasillo,	 Andy	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no
podía	pensar	en	nada	que	no	fuera	esa	cena.	Miranda.	Su	apartamento.	¿Quién	más
estaría	allí?	¿De	qué	hablarían?	¿Qué	comerían?	¿Qué	se	pondría?	Después	de	tantas
noches	entrando	y	saliendo	a	escondidas	del	apartamento	de	su	antigua	jefa	durante
su	período	de	aprendizaje	en	Runway,	 le	resultaba	incomprensible	la	idea	de	«cenar
sentada	a	la	mesa	de	Miranda».	Lo	más	inteligente	sería	cancelarlo,	pero	finalmente
decidió	respirar	hondo,	aceptar	el	vestido	que	Emily	le	prestaba	y	comportarse	como
una	adulta	durante	toda	la	velada.	Era	una	noche,	sólo	una	noche.

Y	eso	exactamente	fue	lo	que	se	repitió	una	y	otra	vez	hasta	que	el	taxi	se	detuvo
ante	la	puerta	del	opulento	edificio	del	Upper	East	Side	en	el	que	vivía	Miranda	y	el
conserje	uniformado	las	acompañó	al	ascensor.

—Han	venido	a	ver	a	la	señora	Priestly	—dijo	en	un	tono	a	medio	camino	entre
una	orden	y	una	pregunta.

—Exactamente	—le	respondió	Andy—.	Gracias.
Miró	a	Emily,	quien	le	dedicó	la	misma	mirada	de	advertencia	que	dedicaría	una

madre	exasperada	a	su	insoportable	hija	pequeña.
—¿Qué?	—dijo	ella	en	voz	baja.	Emily	hizo	un	gesto	de	impaciencia.
El	conserje	las	hizo	salir	del	ascensor	en	la	última	planta	y	desapareció	antes	de

que	 Andy	 tuviera	 tiempo	 de	 agarrársele	 a	 la	 pierna	 y	 suplicarle	 que	 la	 llevara	 de

www.lectulandia.com	-	Página	239



nuevo	a	la	planta	baja.	Sin	embargo,	se	dio	cuenta	de	que	Emily	estaba	tan	asustada
como	 ella,	 aunque	 parecía	 decidida	 a	 aparentar	 calma	 y	 serenidad.	 Se	 detuvieron
apenas	un	instante	ante	la	puerta	—la	misma	puerta	que	ellas	mismas	habían	abierto
en	incontables	ocasiones—	y,	finalmente,	Emily	llamó	con	suavidad.

La	puerta	se	abrió	y	Andy	advirtió	dos	cosas	casi	al	mismo	tiempo:	 la	primera,
que	 Miranda	 había	 redecorado	 de	 arriba	 abajo	 el	 apartamento,	 el	 cual	 era	 ahora
mucho	más	bonito	 de	 lo	 que	 jamás	habría	 imaginado;	 la	 segunda,	 que	 la	 jovencita
delgada	que	les	había	abierto	y	que	en	ese	momento	les	daba	la	espalda	mientras	se
alejaba	 hacia	 la	 amplia	 escalera	 interior	 del	 apartamento	 era	 sin	 duda	 una	 de	 las
gemelas.	Sus	sospechas	se	confirmaron	instantes	después,	cuando	Cassidy	giró	sobre
un	delicado	pie	descalzo	y,	con	la	mano	apoyada	en	la	barandilla	y	el	pelo	de	la	mitad
no	rapada	de	la	cabeza	flotando	tras	ella,	dijo:

—Mi	madre	bajará	enseguida.	Pónganse	cómodas.
Y,	sin	molestarse	en	mirarlas	de	nuevo,	Cassidy	subió	la	escalera	sin	aparentar	en

absoluto	 los	 dieciocho	 años	 que	 tenía.	Andy	 se	 preguntó	 por	 qué	 estaba	 en	 casa	 a
principios	de	octubre	y	no	en	la	universidad.

—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—le	susurró	a	Emily.
Se	fijó	en	la	lujosa	alfombra	de	color	peltre;	en	la	araña	de	luz	de	la	que	colgaban

por	lo	menos	un	centenar	de	bombillas	en	forma	de	lágrimas	de	diferentes	tamaños	y
longitudes;	en	las	fotografías	a	tamaño	real,	en	blanco	y	negro,	de	famosas	modelos
de	los	años	cincuenta	y	sesenta;	en	las	distintas	mantas	de	piel	auténtica	que	cubrían
los	sofás	de	estilo	victoriano,	y	finalmente,	lo	que	era	más	sorprendente	conociendo
los	gustos	de	Miranda	(o	creyendo	conocerlos),	en	 las	cortinas	de	 terciopelo,	de	un
intenso	 tono	 violeta	 y	 tantas	 capas	 que	Andy	 sintió	 deseos	 de	 enterrar	 el	 rostro	 en
ellas.	La	habitación	resultaba	elegante	pero	desenfadada:	lógicamente,	la	decoración
de	aquel	vestíbulo	y	de	aquella	sala	de	estar	había	costado	más	de	lo	que	una	familia
normal	 y	 corriente	 ganaba	 en	 cuatro	 años,	 pero	 aun	 así	 la	 estancia	 tenía	 un	 aire
asequible,	cómodo	y,	lo	más	extraño	de	todo,	claramente	original.

Siguió	a	su	amiga	hasta	la	sala	de	estar	y	se	sentó	junto	a	ella	en	un	confidente.
Cruzó	y	descruzó	las	piernas	y	deseó	con	desesperación	que	le	ofrecieran	un	vaso	de
agua.	 Echó	 un	 discreto	 vistazo	 a	 su	 alrededor:	 por	 allí	 pululaba	 más	 personal
uniformado	 que	 en	 la	 serie	 «Downton	Abbey»,	 pero	 nadie	 les	 había	 ofrecido	 nada
para	picar	ni	para	beber.	Andy	estaba	pensando	en	hacer	una	visita	al	cuarto	de	baño
para	colocarse	bien	las	medias,	que	se	le	retorcían	y	se	le	enrollaban,	cuando	oyó	una
voz	que	le	resultaba	muy	familiar.

—Bienvenidas,	 chicas	—dijo	Miranda,	 casi	poniéndose	a	dar	palmas	como	una
cría—.	Me	alegro	mucho	de	que	finalmente	hayáis	podido	venir.

Andy	 y	 Emily	 intercambiaron	 una	mirada	 durante	 una	 fracción	 de	 segundo	—
¿«chicas»?—	antes	de	concentrarse	en	Miranda,	que	tenía	un	aire	tan…	tan	impropio
de	Miranda.	 Era	 la	 primera	 vez,	 al	 menos	 que	 ella	 recordara,	 que	 Andy	 veía	 a	 la
mujer	vestida	con	algo	que	no	estuviera	hecho	a	medida,	ni	abrochado	hasta	el	cuello
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ni	superentallado.	Lucía	un	maxivestido	de	color	bermellón	que	le	quedaba	perfecto:
estaba	 confeccionado	 con	 la	mejor	 seda,	 y	 decorado	 con	 exquisitos	 bordados,	 pero
tenía	vuelo	a	la	altura	de	los	tobillos,	donde	formaba	una	delicada	onda.	El	vestido	le
dejaba	 los	brazos	al	descubierto:	de	nuevo,	era	 la	primera	vez	que	Andy	 recordaba
haberle	visto	 los	hombros	con	otro	atuendo	que	no	 fuera	de	etiqueta,	pues	 tendía	a
mostrarse	 conservadora	 hasta	 con	 la	 ropa	 de	 tenis.	 Lucía,	 además,	 unos
espectaculares	pendientes	candelabro	de	diamantes	que	emitían	brillantes	destellos	al
reflejar	 la	luz.	Lógicamente,	 llevaba	unos	cuantos	brazaletes	de	Hermès	en	el	brazo
izquierdo,	pero	aparte	de	eso	el	único	accesorio	de	su	atuendo	era	una	cinta	de	suave
piel	 que	 le	 daba	 dos,	 puede	 que	 tres	 vueltas	 a	 la	 esbelta	 cintura,	 sobreponiéndose
dichas	 vueltas	 de	 una	 forma	 que	 parecía	 a	 la	 vez	 estudiada	 e	 informal.	 Hasta	 su
clásica	melena	 tenía	un	aspecto	más	desenfadado:	no	era	que	 la	 llevara	 revuelta,	ni
mucho	menos,	pero	sí	 tenía	un	aire	sofisticadamente	despeinado.	Más	sorprendente
aún	que	el	vestido,	el	pelo	y	 las	 joyas,	sin	embargo,	era	el	único	complemento	que
Andy	no	habría	esperado	ver	jamás	de	los	jamases	en	Miranda	Priestly:	una	sonrisa
que	parecía	completamente	humana.	De	hecho,	rayaba	en	la	calidez.

Emily	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	 se	 fue	 derechita	 hacia	 la	mujer,	 con	 la	 que
intercambió	toda	clase	de	besos	al	aire,	cumplidos	y	exclamaciones	de	admiración.	Si
Miranda	 fingía	 o	 no	 que	 estaba	 encantada	 de	 ver	 a	 su	 amiga	 —y	 Andy	 estaba
convencida	de	que	fingía—,	lo	cierto	era	que	lo	hacía	rematadamente	bien.	Se	mostró
humilde	y	agradecida	mientras	Emily	alababa	sin	descanso	las	fabulosas	cortinas,	las
impresionantes	vistas	y	las	espectaculares	fotografías.	Y,	justo	cuando	pensaba	que	la
situación	ya	no	podía	ser	más	rara,	Miranda	les	indicó	el	comedor	y	dijo:

—¿Cenamos?
Andy	miró	a	Emily,	quien	pareció	momentáneamente	aterrorizada.	¿No	esperaban

a	nadie	más?	¿No	iban	a	tomar	ni	un	cóctel	antes	de	sentarse	a	cenar?	A	ese	ritmo,
Miranda	las	mandaría	de	vuelta	a	casita	dentro	de	una	hora.	Andy	dedujo	que	ella	era
la	única	a	la	que	esa	perspectiva	animaba.

Siguieron	a	la	mujer	hasta	el	comedor	y	Andy	respiró	aliviada	al	darse	cuenta	de
que	 la	 inmensa	mesa	estaba	preparada	para	cinco	personas.	 ¡Otras	dos	personas	 las
iban	 a	 acompañar!	 No	 era	 un	 grupo	 lo	 bastante	 numeroso	 como	 para	 pasar
desapercibida,	pero	siempre	era	mejor	que	tener	a	Miranda	concentrada	en	ellas	dos
durante	toda	la	velada.

Cassidy	apareció	justo	cuando	se	estaban	sentando.
—¿Dónde	está	Jonas?	¿No	iba	a	cenar	con	nosotras?	—preguntó	Miranda	con	los

labios	fruncidos	en	un	mohín	de	disgusto.
Estaba	claro	que	Jonas	no	formaba	parte	de	la	lista	de	favoritos	de	Miranda.
—No,	madre.	Y	yo	 tampoco.	En	 la	 cocina	me	han	dicho	que	vas	 a	 cenar	 filete

otra	vez.	¿Lo	dices	en	serio?
Cassidy	cogió	un	panecillo	de	multicereales	de	un	cuenco	de	madera	que	estaba

sobre	 la	 mesa	 y	 empezó	 a	 mordisquearlo	 como	 si	 fuera	 una	 manzana.	 La	 mitad
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afeitada	de	la	cabeza	le	confería	un	aire	a	la	vez	salvaje	y	moderno.
Miranda	parecía	a	punto	de	matar	a	su	hija.
—Siéntate,	Cassidy	—dijo	con	un	gruñido	autoritario.	Toda	la	dulzura	de	antes	se

había	evaporado—.	Estás	siendo	descortés	con	nuestras	invitadas.
Por	primera	vez	desde	que	habían	llegado,	Cassidy	se	tomó	la	molestia	de	dirigir

la	mirada	a	Andy	y	a	Emily.
—Lo	siento	—dijo	sin	hablarle	a	nadie	en	concreto—.	Ya	hace	más	de	un	año	que

soy	vegetariana,	pero	la	verdad	es	que	el	hecho	de	que	te	niegues	a	aceptarlo…
Su	madre	alzó	una	mano	en	el	aire.
—Perfecto.	Le	diré	a	Damien	que	te	sirva	la	cena	en	tu	habitación.	Es	todo.
La	 chica	 la	 fulminó	 con	 la	 mirada	 y	 pareció	 a	 punto	 de	 gritarle	 algo,	 pero

finalmente	cogió	otro	panecillo	y	se	dirigió	a	su	cuarto.
Se	quedaron	solas.
Para	 sorpresa	 de	Andy,	 sin	 embargo,	Miranda	 se	 recobró	 enseguida	 y	 volvió	 a

mostrarse	encantadora.	Durante	los	entrantes	—delicados	cuencos	de	cristal	repletos
de	ceviche	mezclado	con	aguacate	y	pomelo—,	la	mujer	las	obsequió	con	anécdotas
sobre	 la	 Semana	 de	 la	 Moda	 celebrada	 en	 otoño	 y	 sus	 divertidos	 percances,
meteduras	de	pata	y	desastres	varios.

—Bueno,	 y	 resulta	 que	 allí	 estábamos	 todos,	 parloteando	 entusiasmados,	 y	 de
repente	 se	 va	 la	 luz.	Bum.	Oscuridad	 total.	No	 os	 puedo	 ni	 contar	 lo	 que	 llegan	 a
hacer	un	montón	de	modelos	en	la	más	absoluta	oscuridad.	¿Os	lo	imagináis?	—rió.

Emily	 se	 echó	 a	 reír	 con	 ella,	 mientras	 que	 Andy	 se	 preguntaba	 qué	 era
exactamente	lo	que	hacían	las	modelos.

Mientras	los	camareros	les	servían	platos	de	exquisita	carne	de	wagyu,	Miranda
se	volvió	hacia	ella:

—¿Tienes	algún	viaje	planeado?	—le	preguntó.
Parecía	no	sólo	atenta,	sino	también	interesada.
—Únicamente	para	la	revista	—respondió	Andy	con	cautela	mientras	cortaba	un

trozo	de	carne	y	luego	lo	apartaba	a	un	lado,	demasiado	nerviosa	para	comer	y	hablar
a	la	vez—.	Creo	que	el	mes	que	viene	tendré	que	ir	a	Hawái	para	cubrir	la	boda	de
Miraflores.

Miranda	masticó	y	tragó	con	delicadeza.	Después	bebió	un	sorbito	de	vino	blanco
y	asintió.

—Caramba,	siempre	me	he	preguntado	cómo	será	Hawái	en	temporada	media.	Ya
me	 contarás	 qué	 te	 parece	 —dijo,	 y	 luego	 añadió—:	 Y	 recuérdame	 que	 te	 dé	 el
nombre	de	nuestro	chófer	en	Maui,	si	vas	allí.	Es	el	mejor,	sin	duda.

Ella	le	dio	las	gracias	y	observó	de	reojo	a	Emily,	quien	de	inmediato	le	devolvió
una	mirada	que	decía	«¿Lo	ves?».	Tuvo	que	darle	 la	 razón.	Nunca	 lo	habría	creído
posible,	pero	a	lo	mejor	era	cierto	que	Miranda	se	había	ablandado	un	poco	durante	la
última	década.

La	mujer	le	estaba	recomendando	que	visitara	un	determinado	complejo	turístico
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en	 Tryall	 cuando	 Andy	 oyó	 un	 ruido	 en	 el	 vestíbulo,	 aunque	 nadie	 más	 pareció
advertirlo.	Miranda	siguió	describiendo	la	hermosa	piscina	infinita	del	complejo,	las
ultramodernas	habitaciones	y	 las	espectaculares	vistas	del	océano.	Luego	concentró
toda	la	atención	en	Andy	y	se	interesó	por	Clementine.

—Es	un	nombre	precioso	—gorjeó—.	¿Tienes	alguna	foto?
«¿Tienes	alguna	 foto?»	Andy	creyó	conveniente	no	sacar	su	 teléfono	móvil,	así

que	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza.
—No,	lo	siento	—dijo—.	No	llevo	ninguna	encima.
Miranda	 se	 estaba	 comportando	 como	 una	 persona…	 normal.	 Andy	 estaba	 a

punto	de	preguntarle	por	Cassidy	y	Caroline	cuando	algo	le	llamó	la	atención	junto	a
la	puerta	de	entrada	del	apartamento.	Tanto	Miranda	como	Emily	siguieron	su	mirada
y	 las	 tres	 contemplaron	 a	 una	 agotada	 Charla	 que,	 en	 ese	 momento,	 cruzaba	 de
puntillas	el	recibidor.	La	pobrecilla	llevaba	el	Libro	y	varias	bolsas	procedentes	de	la
tintorería,	tan	llenas	que	con	ellas	se	podría	haber	vestido	a	todo	el	East	Side.	No	se
dio	cuenta	de	que	la	estaban	observando	hasta	que	dejó	la	colada	en	el	primer	armario
de	 su	 izquierda	 y	 el	 Libro	—el	 valiosísimo	 y	 tan	 venerado	Libro—	en	 la	 pequeña
consola	que	se	hallaba	bajo	un	imponente	espejo	de	estilo	chevron.

—Lo	siento	muchísimo,	Miranda	—susurró	Charla.
Andy	sintió	deseos	de	abandonar	su	silla	de	un	salto	para	ir	a	abrazar	a	la	chica.

No	 era	 que	 hubiera	 sido	 especialmente	 simpática	 con	 ella,	 ni	 por	 teléfono	 ni	 en
persona,	pero	lo	entendía.	Y,	por	otro	lado,	se	la	veía	tan	aterrorizada…

—¿Qué	es	lo	que	sientes,	si	me	permites	la	pregunta?
Miranda	 había	 arqueado	 las	 cejas,	 pero	 no	 parecía	 tan	 escandalizada	 por	 la

interrupción	como	Andy	habría	esperado.
Charla	lanzó	una	mirada	en	dirección	a	la	puerta.
—¡Mi	 presencia!	 —exclamó	 alegremente	 una	 voz—.	 Ha	 intentado	 impedirme

que	viniera,	en	serio,	pero	es	que	necesito	una	respuesta	esta	misma	noche.
Era	Nigel,	 que	 aparentemente	 se	 había	 hecho	 llevar	 hasta	 allí	 aprovechando	 la

poca	fuerza	de	voluntad	de	Charla.
—¡Charla,	es	todo!	—exclamó	Miranda,	visiblemente	irritada.
La	chica	se	escabulló	hacia	el	pasillo	y	cerró	la	puerta	al	salir.
—¿Dónde	estás,	querida?	¡Nunca	te	encuentro	en	esta	tenebrosa	morada!
Miranda	unió	ambas	manos.
—Nigel,	deja	de	gritar.	Estamos	aquí,	sentadas	a	la	mesa.
Decir	 que	Nigel	 había	 aparecido	 en	 el	 comedor	 era	 una	 especie	 de	 eufemismo:

oculto	 bajo	 varias	 capas	 de	 llamativa	 tela	 de	 cuadros	 escoceses,	 incluido	 un	 kilt	 y
unos	 calcetines	 a	 juego	 que	 le	 llegaban	 hasta	 la	 rodilla,	 más	 bien	 parecía	 haberse
teletransportado	desde	alguna	nube	celta	hasta	 el	 centro	mismo	del	 apartamento	de
Miranda.	La	música	parecía	haber	subido	de	volumen.	La	atmósfera	de	la	estancia	se
había	 vuelto	 eléctrica.	 E	 incluso	 el	 aire,	 que	 hasta	 ese	 momento	 no	 olía	 a	 nada,
despedía	de	pronto	un	extraño	pero	agradable	perfume	a	pino	y	suavizante.	¿O	tal	vez
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fuera	laca?	Andy	no	habría	sabido	decirlo.
Miranda	 suspiró,	 aunque	 ella	 se	dio	 cuenta	de	que	no	 estaba	 tan	molesta	 como

pretendía	aparentar.
—¿A	qué	debemos	este	placer?
—Lamento	muchísimo	interrumpir,	ya	sabes	que	es	verdad,	pero	es	que	no	paro

de	dar	vueltas	y	más	vueltas	tratando	de	decidir	si	debemos	publicar	la	doble	página
con	el	vestido	de	De	la	Renta	o	el	de	McQueen.	Son	muy	distintos,	ya	lo	sé,	pero	no
hago	más	 que	 cambiar	 de	 idea.	Necesito	 tu	 opinión	—dijo	 él	mientras	 sacaba	 dos
maquetas	de	un	bolso	de	piel	de	serpiente.

Si	a	Miranda	le	sorprendía	el	hecho	de	que	Nigel	hubiera	llegado	con	Charla,	que
se	 hubiera	 presentado	 en	 plena	 cena	 sin	 avisar	 y	 que	 le	 hubiera	 plantado	 dos
maquetas	 justo	 encima	 de	 su	 plato	 aún	 no	 del	 todo	 vacío,	 lo	 cierto	 fue	 que	 no	 lo
demostró.	Se	limitó	a	señalar	con	una	larga	uña	roja	la	doble	página	de	la	izquierda,
en	la	que	aparecía	un	vaporoso	vestido	de	color	rosa	que,	según	la	inexperta	opinión
de	Andy,	no	parecía	obra	de	ninguno	de	los	dos	diseñadores.

—Éste,	obviamente	—dijo	ella	al	tiempo	que	le	devolvía	las	maquetas	a	Nigel—.
Creo	que	a	nuestras	 lectoras	 les	gustará	ver	un	diseño	de	Óscar	que	se	aparta	de	 lo
habitual.

Nigel	asintió.
—Es	justo	lo	que	yo	pensaba.
Como	si	estuviera	planeado,	un	camarero	que	más	bien	parecía	un	ninja	se	llevó

en	ese	momento	el	plato	de	Miranda	y	dejó	en	su	lugar	un	café	con	leche	caliente.
La	mujer	echó	delicadamente	un	poco	de	azúcar	en	su	taza	y	bebió	un	sorbo.	Ni	le

ofreció	 asiento	 a	 Nigel	 ni	 le	 dio	 a	 entender	 que	 debía	 marcharse.	 Se	 produjo	 un
incómodo	silencio,	hasta	que	él	dijo:

—Pero	bueno,	¿a	quién	tenemos	aquí?	¡Qué	modales,	 los	míos!	¡El	dream	team
de	las	bodas!	Hola,	Emily.	Hola,	Andrea.	¿Qué	se	siente	al	sentarse	a	este	lado	de	la
mesa?

«Es	 rarísimo	 de	 cojones»,	 quiso	 decir	 Andy,	 pero	 en	 lugar	 de	 eso	 se	 limitó	 a
sonreír.

—Hola,	Nigel.	Me	alegro	de	verte.
Él	 observó	 el	 rostro	 de	 las	 dos	 chicas	 unos	 pocos	 segundos	 más	 de	 lo

imprescindible,	 para	 después	 reparar	 en	 las	 joyas	 que	 llevaban,	 en	 el	 pelo	 y	 en	 la
ropa.	No	se	molestó	para	nada	en	disimular	que	las	estaba	repasando	de	arriba	abajo.

—Me	 alegro	muchísimo	 de	 volver	 a	 verlas,	 señoras.	 ¿Y	 bien?,	 ¿ya	 lo	 estamos
celebrando,	o	aún	estamos	discutiendo	la	aburridísima	logística?

Andy	se	dio	cuenta	de	que	Miranda	había	bajado	la	vista	hacia	su	plato	de	postre
vacío	con	una	expresión	incómoda.

—Estamos	 disfrutando	 mutuamente	 de	 la	 compañía	—dijo	 en	 tono	 remilgado,
tras	lo	cual	añadió—:	Marietta,	tráele	un	plato	a	Nigel,	por	favor.

Al	parecer,	Nigel	no	captó	la	indirecta.
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—¡Señoras!	—chilló—.	¿No	os	parece	maravilloso	que	The	Plunge	vaya	a	formar
parte	de	la	familia	Elias-Clark?	¡A	mí	sí	me	lo	parece!

En	vista	de	que	nadie	decía	nada,	Nigel	prosiguió:
—Andy,	¿por	qué	no	 le	cuentas	a	Miranda	 tu	 idea	para	el	próximo	reportaje	de

portada?
Ella	se	lo	quedó	mirando	sin	entender	nada,	de	modo	que	él	se	lo	aclaró.
—Sobre	moi	y	mi	amado.	Te	acuerdas,	¿no?
—Ah,	sí	—murmuró	Andy.
No	sabía	muy	bien	cómo	proceder,	pero	estaba	tan	nerviosa	que	habría	dicho	lo

que	fuera	para	llenar	el	silencio.
—Se	me	ocurrió	que	sería	una	gran	idea	publicar	la	boda	de	Nigel	y	Neil	en	The

Plunge,	 en	 el	 número	 de	 abril.	—Se	 volvió	 hacia	 él—.	 Te	 casas	más	 o	menos	 en
Navidad,	¿no?	Eso	nos	deja	el	tiempo	necesario.

A	Nigel	se	le	iluminó	el	rostro.	Emily,	por	su	parte,	se	dedicó	a	volver	la	cabeza
de	Nigel	a	Andy	y	luego	hacia	Miranda,	como	si	estuviera	viendo	un	partido	a	cinco
sets	del	Open	de	Estados	Unidos.

Miranda	bebió	un	sorbito	de	vino	y	asintió.
—Sí,	 Nigel	 me	 contó	 tu	 idea,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 me	 parece	 fantástica.

Lógicamente,	 el	 primer	 reportaje	 sobre	 una	 boda	 entre	 personas	 del	 mismo	 sexo
merece	el	número	de	junio.	El	número	de	abril	no	es	lo	bastante	interesante.	Pero	me
encanta	la	idea.

Andy	se	dio	cuenta	de	que	se	había	ruborizado.	Emily	se	apresuró	a	intervenir.
—Bueno,	 va	 a	 ser	 un	 exitazo,	 se	 publique	 cuando	 se	 publique.	 Andy	 y	 yo

estábamos	 pensando	 que	 sería	 genial	 organizar	 una	 sesión	 fotográfica	 de	 la	 feliz
pareja	en	el	momento	de	 solicitar	 el	 certificado	de	matrimonio	en	el	 ayuntamiento.
Queríamos	darle	un	aire	más	periodístico,	para	reflejar	un	momento	histórico.

Miranda	dirigió	la	atención	hacia	Emily,	con	la	consabida	expresión	de	enojo.
—El	 ayuntamiento	 evoca	 imágenes	 de	 delincuentes,	 detectores	 de	 metal	 y

personas	 deprimentes	 que	 solicitan	 ayudas.	 Nigel	 y	 Neil	 son	 todo	 glamour	 y
sofisticación.	No	encajan	en	un	sitio	así.

—¡Estoy	de	acuerdo!	—chilló	Nigel.
—Ya	 entiendo	 lo	 que	 quieres	 decir	—dijo	 Emily,	 que	 al	 parecer	 estaba	 siendo

sincera.
Andy	contempló	la	mesa	y	se	odió	a	sí	misma	por	no	decir	nada.
—Estoy	 a	 favor	del	matrimonio	gay	—aclaró	Miranda—,	desde	 luego,	 pero	un

reportaje	 inadecuado	 no	 beneficiaría	 a	 nadie.	 Conozco	 bien	 a	 las	 lectoras	 de	 The
Plunge	 y,	 si	 bien	 no	 tienen	 ningún	 problema	 en	 aceptar	 que	 los	 gais	 se	 casen,	 no
quieren	saber	nada	de	política.	¡Lo	que	quieren	son	trajes	preciosos!	Flores	bonitas,
joyas	 caras,	 romanticismo…	—Tras	 esas	 palabras,	 se	 volvió	 hacia	 Andy—.	No	 lo
olvides	nunca:	tu	única	misión	es	dar	a	tus	lectoras	lo	que	quieren.	Y	todo	ese	rollo
sobre	los	derechos	de	los	gais	sería	un	imperdonable	error	de	cálculo.
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—Bien	dicho	—murmuró	Nigel.
Emily	 parecía	 incómoda	—seguramente,	 le	 preocupaba	 la	 reacción	 de	Andy—,

pero	también	asintió.
—Tienes	 toda	 la	 razón,	Miranda.	Andy	y	yo	 siempre	 intentamos	dar	 a	nuestras

lectoras	 lo	 que	 quieren.	 No	 podría	 estar	 más	 de	 acuerdo	 contigo.	 ¿No	 es	 verdad,
Andy?

Y,	tras	decir	eso,	se	volvió	hacia	su	amiga	y	le	lanzó	una	mirada	de	advertencia.
Andy	tenía	en	la	punta	de	la	lengua	lo	que	quería	decir,	pero	se	contuvo.	¿En	qué

le	iba	a	beneficiar	un	enfrentamiento	directo	con	Miranda	Priestly?	En	cierta	manera,
sintió	alivio	al	comprobar	que	Miranda	volvía	a	ser	la	de	siempre.	Dos	platos	era	un
tiempo	 extraordinariamente	 largo	 para	 que	 alguien	 que	 carecía	 de	 cualquier	 virtud
humana	pudiera	fingirlas,	pero	Miranda	acababa	de	hacerlo.	El	encanto,	la	cortesía	y
la	hospitalidad	le	habían	resultado	enervantes	y	perturbadores,	pero	ahora	al	menos	se
encontraba	en	territorio	familiar.

Andy	dejó	su	taza	de	café.	Se	había	mostrado	muy	prudente	hasta	entonces,	pero
no	tenía	intención	de	mostrarse	de	acuerdo	con	todo	el	mundo	sólo	para	que	la	cena
resultara	tranquila.	Además,	tal	vez	fuera	bueno	dejar	que	Miranda	se	pusiera	la	soga
al	 cuello	 ella	 solita,	 porque	 así	Emily	 se	 daría	 cuenta	 de	una	vez	por	 todas	de	que
tendrían	que	soportar	a	aquella	mujer	y	sus	ideas	durante	mucho,	mucho	tiempo.

—Entiendo	 lo	 que	 quieres	 decir	 y,	 lógicamente,	 nos	 esforzamos	 por	 ofrecer	 a
nuestras	 lectoras	 reportajes	 tan	 espectaculares	 como	 interesantes	 —repuso—.
Basándonos	 en	 las	opiniones	que	 recibimos,	 a	 las	 lectoras	de	The	Plunge	 les	 gusta
conocer	otras	culturas	y	tradiciones,	sobre	todo	si	son	muy	distintas	de	las	suyas.	Y
precisamente	 por	 eso	 se	me	ocurrió	 que	 podría	 ser	 fascinante	 publicar	 una	 sección
sobre	matrimonios	gais	en	distintos	países.	Las	cosas	están	cambiando	muy	deprisa,
no	 sólo	 en	 Estados	 Unidos.	 Hablo	 de	 Europa,	 claro,	 pero	 también	 se	 están	 dando
pasos	en	ese	sentido	en	lugares	sorprendentes	como	Asia	o	Latinoamérica.	No	están
al	mismo	nivel	que	nosotros,	pero	por	primera	vez	se	impone	el	optimismo.	Sería	un
estupendo	reportaje	de	portada,	algo	que	podría	ayudarnos	a	establecer…

Miranda	se	echó	a	reír,	con	una	carcajada	estridente	y	por	completo	desprovista
de	alegría.	Una	vez	más,	sus	finos	labios	dejaron	al	descubierto	los	dientes,	y	Andy	se
estremeció	sin	poder	evitarlo.

—Qué	 mona	—dijo	 mientras	 dejaba	 el	 tenedor	 sobre	 el	 plato	 del	 postre	 para
indicar	que	había	terminado.

De	inmediato	se	materializaron	tres	personas	en	el	comedor,	que	retiraron	todos
los	platos,	a	pesar	de	que	dos	de	los	invitados	aún	seguían	masticando.

—¿Mona?	—exclamó	Andy	con	voz	aguda,	cosa	que	la	hizo	odiarse	una	vez	más.
—Publicas	bodas,	An-dre-a,	no	una	revista	intelectual.	Ni	una	revista	informativa.

Un	reportaje	así	sería	totalmente	inadecuado,	y	no	pienso	permitirlo.
«No	pienso	permitirlo.»
Ella	volvió	bruscamente	 la	cabeza,	como	si	acabaran	de	abofetearla,	pero	nadie
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más	 pareció	 advertir	 ni	 dar	 importancia	 al	 hecho	 de	 que	 Miranda	 acabara	 de
confirmar,	sin	dejar	el	menor	rastro	de	duda,	que	estaba	dispuesta	a	aprobar,	corregir,
borrar,	aceptar,	prohibir	y	retocar	toda	palabra	que	se	publicara	en	The	Plunge.	Y	no
sólo	eso,	sino	que	ni	siquiera	se	molestaba	en	fingir,	antes	de	la	venta	en	sí,	que	las
cosas	iban	a	ser	de	otra	forma.

—Ya,	pero	es	nuestra	revista	—dijo	en	un	tono	que	apenas	pasaba	del	susurro.
Se	 atrevió	 a	mirar	 de	 reojo	 a	Miranda,	 que	 parecía	 sorprendida.	Una	 vez	más,

Emily	y	Nigel	permanecieron	en	silencio.
—Desde	 luego	 que	 lo	 es	—asintió	Miranda	mientras	 se	 recostaba	 en	 su	 silla	 y

cruzaba	las	piernas	como	si	se	lo	estuviera	pasando	en	grande—.	Pero…	¿hace	falta
que	te	recuerde	que	aún	os	queda	un	largo	camino	por	recorrer?

—Bueno,	claro,	siempre	se	puede	mejorar.	Andy	y	yo	sólo	estábamos…
Miranda	interrumpió	a	Emily	como	si	ésta	ni	siquiera	hubiera	abierto	la	boca:
—Se	puede	 juzgar	 cualquier	 revista	 por	 su	 número	 de	 septiembre,	 y	 el	 vuestro

era…,	 ¿cómo	 lo	 diría?…,	 poco	 convincente.	 Pensad	 en	 todas	 las	 empresas	 que	 sin
duda	 se	pelearían	por	comprar	espacio	publicitario	en	cuanto	descubrieran	que	The
Plunge	está	relacionada	con	Runway,	respaldada	por	todo	el	peso,	la	experiencia	y	el
prestigio	 de	 Elias-Clark.	 Entonces	 sí	 que	 podríais	 dejar	 caer	 mi	 nombre	 con
credibilidad.

Emily	 pareció	 a	 punto	 de	 ir	 a	 esconderse	 bajo	 la	 mesa,	 y	 Andy	 carraspeó	 al
tiempo	que	se	ruborizaba.

—Lo	siento	—dijo,	sorprendida	de	que	Miranda	conociera	la	auténtica	historia—.
Sólo	recurríamos	al	nombre	de	Runway	para	abrirnos	puertas,	pero	todo	lo	demás	nos
lo	hemos	ganado.

—Oh,	 por	 favor,	 no	 te	 pongas	 así.	 Pues	 claro	 que	 os	 lo	 habéis	 ganado.	Habéis
triunfado,	porque	de	lo	contrario	no	estaríais	aquí.	Pero	ya	va	siendo	hora	de	dar	un
paso	más.	 ¿Quién	 aparecía	 en	 la	 portada	de	vuestro	último	número?	Unos	griegos,
¿no?

Emily	le	contó	que	era	la	pareja	más	famosa	de	Grecia:	el	hijo	del	primer	ministro
y	 su	 esposa,	 la	 heredera	 de	 uno	 de	 los	 hombres	más	 ricos	 del	mundo.	 Los	 dos	 se
habían	graduado	en	Cambridge	y	eran	amigos	del	príncipe	Guillermo	y	de	la	princesa
Catalina.

—Bueno,	 son	 prescindibles	—sentenció	 la	mujer—.	Ya	 basta	 de	 extranjeros,	 a
menos	que	pertenezcan	a	alguna	casa	real.	Queremos	gente	que	inspire	a	las	lectoras.
Y,	sinceramente,	el	número	en	que	salía	tu	propia	boda,	An-dre-a,	fue	muy	forzado.
Sí,	 de	 acuerdo,	 Max	 Harrison	 procede	 de	 una	 familia	 con	 solera,	 pero	 no	 es	 lo
bastante	 cautivador	 como	 para	 ocupar	 un	 número	 entero.	 ¿Quién	 va	 al	 quiosco	 a
comprar	una	revista	en	cuya	portada	aparece	un	don	nadie?

—Ese	mes	subieron	mucho	las	ventas	en	quioscos	—se	atrevió	a	decir	ella.
En	 cierta	 manera,	 sin	 embargo,	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 el	 planteamiento	 de

Miranda.	Aun	así,	¿no	podría	haberlo	expresado	con	un	poco	más	de	delicadeza?
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Emily	parecía	dispuesta	a	saltar	de	su	silla.
—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 dices,	 Miranda.	 Yo	 estaba	 convencida	 de	 que

tendríamos	que	haber	planteado	la	portada	de	otra	manera,	pero	St.	Germain	fue	todo
un	golpe	de…

La	risa	de	Miranda	sonó	más	bien	como	un	ladrido.
—Ya,	 bueno,	 cuando	 trabajéis	 para	 mí,	 recurriremos	 sólo	 a	 los	 mejores

fotógrafos.	 Con	 el	 respaldo	 de	 Runway,	 podréis	 imponer	 vuestras	 propias
condiciones.

—Quieres	decir	tus	propias	condiciones	—replicó	Andy	en	voz	baja.
—Quiero	 decir	 condiciones	 que	 incluyan	 a	 los	 mejores	 y	 más	 famosos

diseñadores,	 fotógrafos,	 estilistas,	 celebridades…	 Sólo	 tendréis	 que	 nombrarlos	 y
estarán	a	vuestra	disposición.

Nigel	soltó	un	silbido.
—¡Es	 la	mejor,	 señoras!	Prestadle	mucha	 atención,	porque	no	 todos	 los	días	 se

consigue	que	Miranda	Priestly	dé	consejos	como	ése.
Andrea	 y	 Emily	 intercambiaron	 una	 mirada,	 pero	 la	 mujer	 aún	 no	 había

terminado:
—Y	 tendréis	que	cambiar	 la	plantilla.	Yo	 sólo	 trabajo	con	el	mejor	 equipo,	por

eso	 os	 quiero	 a	 vosotras.	 La	 transición,	 sin	 embargo,	 nos	 permitirá	 quitarnos	 de
encima	unos	cuantos	parásitos.	Ah,	y	se	acabó	la	historia	esa	del	«horario	de	trabajo
flexible».	Y	lo	de	«trabajar	desde	casa».	En	Runway	lo	prohibimos	hace	tiempo	y	las
cosas	cambiaron	muchísimo.

En	 lo	 primero	 que	 pensó	 Andy	 fue	 en	 Carmella	 Tindale,	 su	 querida	 directora
ejecutiva,	la	que	siempre	llevaba	zuecos.	Sin	duda,	Miranda	la	pondría	de	patitas	en
la	calle.	Peor	aún,	sin	embargo,	sería	tener	que	renunciar	a	su	horario	flexible.	Nada
de	quedarse	en	casa	con	Clem	los	martes	o	los	jueves	por	la	mañana.	Nada	de	ir	a	las
visitas	con	el	pediatra.	Nada	de	organizarse	el	tiempo	y	trabajar	cuando	le	conviniera.

Emily	se	aclaró	la	garganta.
—No	 estoy	 segura	 de	 que	 podamos	 permitirnos	 perder	 a	 muchos	 de	 nuestros

empleados.
Andy	la	fulminó	con	la	mirada.
—Tenemos	una	plantilla	muy	eficiente	y	entregada,	que	trabaja	muchísimas	horas

y	renuncia	a	muchas	cosas	por	la	revista.	No	estoy	dispuesta	a	despedir	a	ninguno	de
ellos.

Miranda	 hizo	 un	 gesto	 de	 impaciencia,	 como	 si	 todo	 aquello	 le	 resultara	 muy
aburrido.

—Trabajan	muchas	horas	para	poder	atracar	el	armario	de	vestidos	y	hablar	por
teléfono	 con	 las	 celebridades.	 En	 Elias-Clark	 dispondrán	 de	 muchísimas	 más
oportunidades	para	hacer	todo	eso	y,	por	ese	motivo,	 tienen	que	ser	presentables.	Y
recibir	la	clásica	formación	de	Runway.	Ya	me	aseguraré	yo	de	que	así	sea.

—Sí,	yo	creo	que…	—empezó	a	decir	Emily,	pero	Miranda	la	interrumpió.
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—Y,	volviendo	al	 tema	de	 la	boda	de	nuestro	amigo	Nigel	—dijo	haciendo	una
brevísima	 pausa	 para	 asegurarse	 de	 que	 todos	 la	 estaban	 mirando—,	 os	 garantizo
personalmente	que	sería	vuestro	mejor	número	hasta	ahora.	Con	diferencia.

—Sé	que	hablo	tanto	en	nombre	de	Emily	como	en	el	mío	al	afirmar	que	tenemos
unas	ideas	bastante	claras	acerca	de	cómo	queremos	que	el	número…

—¡Amigas	mías!	—exclamó	Nigel—.	No	discutamos	por	 los	detalles.	Supongo
que	entendéis	que	en	lo	referente	a	 la	boda	más	importante	del	siglo,	o	sea,	 la	mía,
seré	yo	quien	tome	las	decisiones.	Consideradme	vuestro	rey	intrépido;	vosotras	dos
seréis	mis	damas	de	compañía.

A	continuación,	apartó	su	silla	de	la	mesa,	se	puso	en	pie	y	se	echó	la	capa	sobre
los	hombros.

Emily	fue	la	primera	en	echarse	a	reír,	seguida	de	inmediato	por	Andy.	Miranda
se	limitó	a	ofrecer	una	sonrisa	forzada	y	tensa.

Nigel	hizo	una	reverencia.
—¡Por	la	unidad	en	las	bodas!	—canturreó,	ya	muy	lanzado—.	Os	prometo	que	el

fabuloso	Nigel	tiene	cuerda	para	rato.	Y	ahora,	¿qué	os	parece	si	brindamos?
Como	por	arte	de	magia,	en	ese	momento	salió	un	camarero	de	la	cocina	con	una

bandeja	en	la	que	llevaba	cuatro	copas	de	champán	y	una	botella	de	Moët.
—No,	no,	eso	no	sirve	—murmuró	Nigel.
Desapareció	 en	 la	 cocina	 y	 volvió	 al	 poco	 con	 cuatro	 elegantes	 vasos	 bajos	 de

cristal.	 En	 realidad,	 parecían	 más	 bien	 tazas	 de	 café,	 aunque	 a	 Nigel	 no	 pareció
importarle.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Emily	mientras	cogía	su	vaso	delicadamente	con	el
pulgar	y	el	índice.

—Nigel,	en	serio	—dijo	Miranda	en	un	tono	de	falsa	exasperación.	Sin	embargo,
ella	también	aceptó	el	vaso.

—¡Por	 las	 colaboraciones	 brillantes	 entre	 mujeres	 brillantes!	 —exclamó	 él
levantando	 su	 propio	 vaso—.	 ¡The	 Plunge	 es	 una	 dama	 muy	 afortunada	 de	 tener
tantos	pretendientes!

—Bien	 dicho,	 Nigel	 —afirmó	 Emily,	 inclinándose	 hacia	 adelante	 para
entrechocar	su	vaso	con	el	de	él.

Juntos,	 Nigel	 y	 Emily	 brindaron	 con	 Andy	 y	Miranda	 antes	 de	 beberse	 de	 un
trago	el	chupito,	aunque	con	la	mayor	elegancia.

—¡Bebed!	—ordenó	Nigel.
Emily	 se	 echó	 a	 reír.	 Andy,	 por	 su	 parte,	 observó	 con	 incredulidad	 a	Miranda

mientras	ésta	bebía	un	sorbito,	con	delicadeza,	y	luego	otro.	Puesto	que	no	quería	ser
la	única	que	aún	tenía	el	vaso	lleno,	reunió	el	valor	de	su	época	universitaria,	cogió
aire	con	fuerza	y	se	bebió	el	alcohol	de	un	solo	trago.	El	líquido	le	abrasó	la	garganta
y	enseguida	le	empezaron	a	escocer	los	ojos,	pero	no	habría	sabido	decir	si	era	vodka,
whisky,	ginebra	u	otra	cosa	completamente	distinta.

—Es	 repugnante	—afirmó	Miranda	mientras	 examinaba	 el	 resto	 del	 chupito—.
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Me	horroriza	que	hayas	encontrado	esto	en	mi	casa.
Nigel	sonrió	diabólicamente.	Luego	se	metió	la	mano	bajo	la	camisa	y	sacó	una

petaca	plateada,	forrada	en	cuero,	con	un	enorme	y	recargado	monograma	en	forma
de	«N».

—No	lo	he	encontrado	aquí	—dijo	con	una	sonrisa.
El	 resto	de	 la	velada	 transcurrió	sin	más	 incidentes,	pero	Andy	aún	no	se	había

recuperado	de	la	conversación	anterior.	Miranda	los	acompañó	a	todos	al	vestíbulo	y
ella	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 coger	 su	 abrigo	 muy	 despacio	 y	 no	 salir
corriendo	de	aquel	terrorífico	escenario.

—Muchísimas	 gracias	 por	 esta	 noche	 tan	 maravillosa	 —dijo	 Emily	 en	 tono
adulador,	al	tiempo	que	le	daba	un	besito	a	Miranda	en	cada	mejilla,	como	si	en	otros
tiempos	hubieran	frecuentado	la	misma	hermandad	de	estudiantes.

—Sí,	querida,	la	verdad	es	que	te	has	superado	a	ti	misma	—afirmó	Nigel.
Aunque	no	hacía	nada	de	frío	en	 la	calle,	Nigel	se	puso	un	par	de	mitones	y	se

cubrió	la	cabeza	y	el	cuello	con	un	pañuelo	de	cachemira	del	tamaño	de	una	manta.
Sólo	Andy	se	dio	cuenta	de	que	Miranda	se	había	puesto	tiesa	como	un	palo	y	de

que	apretaba	los	labios	con	fuerza.
—Muchas	gracias	por	 invitarnos,	Miranda.	Ha	sido	una	cena	muy	agradable	—

dijo	en	voz	baja	mientras	se	peleaba	con	los	botones	de	su	chaqueta.
—An-dre-a.
La	mujer	 también	habló	en	voz	baja,	pero	en	un	 tono	duro,	determinado.	Andy

levantó	 la	 vista	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 perder	 el	 equilibrio:	 Miranda	 la	 estaba
observando	con	una	mirada	tan	descarnada,	tan	cargada	de	odio,	que	casi	la	dejó	sin
aliento.

Nigel	y	Emily	estaban	charlando	acerca	de	si	era	mejor	compartir	un	taxi	o	que
cada	uno	cogiera	 el	 suyo,	de	modo	que	no	advirtieron	el	gesto	de	Miranda	cuando
ésta	apoyó	sus	largos	y	delgados	dedos	en	el	hombro	de	Andy,	la	obligó	a	acercarse	a
ella	y	se	 inclinó	para	susurrarle	algo	al	oído.	Andy	jamás	había	estado	tan	cerca	de
ella,	por	lo	que	se	le	erizó	el	vello	de	la	nuca	y	de	los	brazos.

—Firmarás	 esos	 papeles	 esta	misma	 semana	—dijo	 lanzando	 su	 gélido	 aliento
hacia	su	mejilla—.	Y	dejarás	de	causar	problemas	a	todo	el	mundo.

Luego,	con	el	mismo	gesto	rápido	con	que	la	había	obligado	a	acercarse,	le	dio	un
ligero	 empujoncito	 en	 el	 brazo,	 como	 si	 quisiera	 decir	 «No	 tengo	 nada	 más	 que
añadir.	Largo	de	aquí».

Antes	de	que	se	le	ocurriera	qué	responder,	el	ascensorista	apareció	en	la	puerta	y
se	despidieron	unos	de	otros.	Nadie	advirtió,	 sin	embargo,	que	Andy	había	entrado
medio	aturdida	en	el	ascensor,	sin	decir	ni	una	sola	palabra.

Salieron	 a	 la	 calle.	 Nigel	 y	 Emily,	 un	 poco	 achispados,	 se	 reían	 cogidos	 de	 la
mano.

—Adiós,	 queridas	 —les	 dijo	 él	 cuando	 entró	 en	 un	 taxi	 sin	 ofrecerse	 a
compartirlo	con	ellas,	o	al	menos	a	cedérselo—.	¡Qué	ganas	tengo	de	que	volvamos	a
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trabajar	juntos!
Emily	 había	 extendido	 un	 brazo	 para	 parar	 otro	 taxi	 cuando	 una	 limusina	 se

detuvo	a	su	lado	en	la	calzada.	El	conductor,	un	hombre	de	mediana	edad	con	el	pelo
cano	y	una	expresión	cordial,	les	dijo:

—¿Son	ustedes	las	invitadas	de	la	señora	Priestly?	Me	ha	pedido	que	las	lleve	a
casa,	o	a	donde	tengan	que	ir.

Emily	 le	 lanzó	 a	 Andy	 una	 mirada	 triunfal	 y	 se	 dejó	 caer	 alegremente	 en	 el
asiento	trasero.

—¿No	es	todo	un	detalle	que	Miranda	se	ocupe	de	que	nos	lleven	a	casa?
Andy	 aún	 estaba	 conmocionada.	 ¿De	 verdad	 la	 había	 amenazado	 Miranda?

¿Había	ocurrido	realmente?	Ni	siquiera	encontraba	las	palabras	para	contárselo	a	su
amiga.

—¡Qué	 cena	 tan	 estupenda!	Me	 encanta	 cómo	ha	 redecorado	 el	 apartamento	 y,
bueno,	 la	comida	estaba	de	 infarto	—siguió	parloteando	Emily—.	Pensándolo	bien,
creo	que	ha	sido	mejor	que	Cassidy	y	su	novio	no	nos	hayan	acompañado,	porque	así
Miranda	 ha	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 concentrarse	 exclusivamente	 en	 nosotras,	 de
contarnos	 lo	que	piensa	de	verdad	acerca	de	The	Plunge.	Ya	 sé	que	algunas	de	 las
cosas	que	ha	dicho	han	sonado	un	poco…	fuertes,	pero	¿no	 te	parece	 increíble	que
una	 de	 las	 personas	 más	 importantes	 del	 mundo	 de	 la	 moda	 y	 la	 edición	 quiera
ayudarnos	a	elevar	The	Plunge	hasta	el	siguiente	nivel?	¡Es	casi	inconcebible!

¿Por	 qué	Emily	 no	 parecía	más	 preocupada?	 ¿Acaso	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 que
Miranda	acababa	de	admitir	que	pensaba	dirigir	The	Plunge	como	si	fuera	su	propio
feudo?	 ¿Que	 ella	 en	persona	 se	 encargaría	 de	 contratar	 o	 despedir	 al	 personal,	 que
tomaría	 todas	 las	 decisiones	 tanto	 editoriales	 como	 publicitarias	 y	 que	 pensaba
imponer	horarios	draconianos	y	normas	en	el	vestir?	¿Que	se	convertirían	de	nuevo
en	meras	asistentes,	que	no	tendrían	voz	ni	voto,	que	no	serían	más	que	peones	en	el
despótico	reino	de	Miranda?

—Tengo	la	sensación	de	que	no	hemos	asistido	a	la	misma	cena	—señaló	Andy.
—Pues	yo	creo	que	Miranda	ha	cambiado	para	bien.	La	verdad	es	que	esta	noche

ha	estado	amabilísima	—dijo	Emily	con	una	sonrisa	beatífica,	como	si	acabaran	de
hacerle	un	masaje	de	cuerpo	entero.

—¡Emily!	 ¿Es	 que	 no	 la	 has	 oído	 cuando	 ha	 dicho	 «No	 pienso	 permitirlo»?
¿Como	si	la	revista	fuera	suya?	¿Y	lo	de	insistir	en	que	la	boda	de	Nigel	y	Neil	salga
en	la	portada	de	junio?	No	iba	a	decirte	nada	esta	noche,	pero	es	posible	que	consiga
a	 Angelina	 y	 a	 Brad.	 ¿A	 quién	 le	 damos	 la	 portada	 de	 junio,	 a	 ver?	 ¿A	 Nigel,
extravagante	 editor	 de	 una	 revista	 y	musa	 de	 Priestly,	 o	 a	Brangelina?	 ¡Venga	 ya,
Emily!

Su	amiga	cerró	los	ojos	y	expulsó	aire	con	un	gesto	exagerado.
—Ay,	¿no	has	deseado	que	te	tragara	la	tierra	cuando	ha	entrado	la	asistente?	—

preguntó.
—Ya,	 pobrecilla.	 Seguro	 que	 estaba	 aterrorizada.	 ¿Es	 que	 no	 te	 das	 cuenta?
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Miranda	sigue	siendo	la	de	siempre	y	sigue	tratando	a	sus	asistentes	como	esclavas.
Apenas	 se	 ha	 fijado	 en	 la	 chica,	 excepto	 para	 echarla.	 Seguro	 que	 la	 despide	 por
haber	permitido	que	Nigel	la	siguiera.

—Sí,	 ya,	 pero	 ¿qué	 imbécil	 deja	 que	 alguien,	 por	 mucho	 que	 sea	 Nigel,	 la
acompañe	 a	 llevar	 el	 Libro?	 Es	 una	 solemne	 estupidez.	Nosotras	 jamás	 habríamos
hecho	algo	así.	Bueno,	tú	seguramente	sí,	pero	yo	te	lo	habría	impedido	de	inmediato.
Si	Miranda	sabe	lo	que	le	conviene,	despedirá	a	la	chica	mañana	a	primerísima	hora.

A	 través	 de	 la	 ventanilla	 del	 coche,	 Andy	 contempló	 los	 preciosos	 escaparates
iluminados	de	 la	Quinta	Avenida	mientras	 el	 coche	 se	dirigía	 hacia	 el	 centro.	Eran
tantas	 las	cosas	que	habían	cambiado	desde	que	se	había	marchado	de	Runway.	Le
había	costado	años,	mucho	 trabajo	y	muchos	dolores	de	cabeza,	pero	 finalmente	se
sentía	en	paz:	tenía	amigos	con	los	que	compartía	cosas,	una	hermana	y	unos	padres
que	la	adoraban,	un	trabajo	estimulante	que	la	llenaba	y,	lo	más	importante	de	todo,
su	propia	 familia.	Un	marido.	Una	hija.	Las	cosas	no	habían	salido	 tal	y	como	ella
tenía	planeado,	pero…	¿acaso	importaba	ahora?

—¿No	crees	que	ha	sido	una	noche	fabulosa?	—suspiró	Emily.
Aún	 tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y	 las	mejillas	 arreboladas	 de	 placer.	 Andy	 no	 dijo

nada.
—Creo	 que	 Miranda	 ha	 intentado	 un	 gran	 acercamiento	 esta	 noche.	 Y	 estoy

convencida	de	que	no	es	 sólo	por	nosotras.	Ha	cambiado	para	mejor,	no	hay	duda,
¿verdad?

—Em,	yo…
Se	 interrumpió,	 demasiado	 cansada	 para	 enfrentarse	 al	 conflicto	 que	 sin	 duda

provocaría	cuando	pronunciara	las	palabras	que	debía	pronunciar.
—Vamos	a	comer	juntas	un	día	de	esta	semana	para	tomar	de	una	vez	por	todas

una	decisión	 sobre	 la	oferta	de	Elias-Clark	—dijo	 finalmente—.	La	última	vez	que
supuestamente	 debíamos	 hablarlo	 nos	 desviamos	 del	 tema.	Está	 claro	 que	 tenemos
posturas	diferentes	en	esta	cuestión,	pero	debemos	tomar	una	decisión,	por	nosotras	y
por	los	demás.	¿Vale?

Emily	abrió	los	ojos,	sonrió	y	le	dio	un	golpecito	a	Andy	en	el	brazo.
—Por	mí,	perfecto,	vamos	a	comer.	Soy	la	primera	en	admitir	que	Miranda	estaba

chiflada	 en	 aquella	 época	 y	 puede	 que	 aún	 esté	 un	 poco	 loca,	 pero	 podemos
manejarla,	Andy.	Te	lo	digo	en	serio,	somos	un	equipo	de	cojones,	y	en	Elias-Clark
podríamos	hacer	grandes	cosas.

—Pues	quedamos	para	comer	—asintió	Andy.
Empezaba	a	notar	la	conocida	sensación	de	pánico.	La	velada	de	esa	noche	había

acabado	con	cualquier	posibilidad	de	negociación	en	lo	que	a	ella	respectaba.	Tema
cerrado,	 se	 acabó	 definitivamente.	 Había	 trabajado	 demasiado	 tiempo	 y	 con
demasiado	 ahínco	 para	 llegar	 a	 donde	 estaba,	 de	 modo	 que	 no	 pensaba	 volver	 a
entregarle	 su	 vida	 a	Miranda	 Priestly.	 Se	 lo	 diría	 a	 Emily	 esa	misma	 semana.	 No
existía	ninguna	otra	posibilidad.
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20

Un	contenedor	entero	de	bótox

Sonó	la	alarma.	Desorientada,	Andy	se	dio	la	vuelta	para	echar	un	vistazo	a	su	reloj	y
a	punto	estuvo	de	caerse	de	la	cama:	¡las	once!	¿Cómo	podían	ser	ya	las	once?

—Relájate	 —le	 dijo	 Max	 mientras	 le	 apoyaba	 una	 mano	 cálida	 en	 el	 brazo
desnudo—.	No	llegamos	tarde.	Tenemos	mucho	tiempo.

—¿Tarde?,	¿adónde?
—Te	digo	que	no	llegamos	tarde.
—Pero…	¿adónde	vamos?	¿Dónde	está	Clementine?
Max	se	echó	a	reír.	Estaba	completamente	vestido,	con	camisa	y	vaqueros,	y	leía

en	su	iPad	tumbado	sobre	las	mantas.
—Clem	 está	 durmiendo,	 pero	 no	 creo	 que	 tarde	 en	 despertarse.	 Llevas	 no	 sé

cuántas	horas	durmiendo	como	un	tronco.	Y	tu	grupo	de	mamis	nos	espera	para	un
almuerzo-comida	en	un	 lugar	que	aún	no	me	has	 revelado.	 ¿Te	 suena	algo	de	 todo
eso?

Andy	dejó	escapar	un	gemido	y	los	recuerdos	de	la	noche	anterior	regresaron	de
golpe.

¿En	 serio	 la	 había	 amenazado	 Miranda	 Priestly?	 Lo	 del	 grupo	 de	 mamis	 era
genial,	pero	levantarse,	despertar	a	Clem	y	vestirse	para	ir	a	un	almuerzo-comida	en
la	otra	punta	de	la	ciudad	le	apetecía	tanto	en	ese	momento	como	hacerle	una	visita	al
ginecólogo.

—Por	desgracia,	sí.	El	almuerzo-comida	con	los	maridos.	Llevamos	tres	meses	y
pico	desvelando	los	detalles	más	íntimos	de	nuestras	vidas	y	de	las	vuestras.	Es	hora
de	ir	conociendo	a	los	sujetos	de	nuestro	análisis	colectivo.

—Suena	aterrador.	¿Y	dices	que	empieza	a	las	doce	y	media?
Andy	asintió.	Estaba	a	punto	de	hablarle	a	Max	sobre	la	cena	con	Miranda	cuando

le	sonó	el	teléfono.
—Tengo	que	contestar	—dijo	él	saliendo	de	la	habitación.
Andy	 se	 quitó	 el	 camisón	 y	 se	 desperezó	 bajo	 las	 mantas.	 Las	 sábanas,	 en

contacto	 con	 la	 piel	 desnuda,	 tenían	 un	 roce	 sedoso	 y	 fresco.	 Durante	 un	 par	 de
minutos	consiguió	apartar	de	la	mente	la	imagen	de	Miranda	Priestly	que	la	asaltaba
una	y	otra	vez.	Aunque	en	la	cama	se	estaba	muy	bien,	la	ducha	le	sentó	aún	mejor	y
le	proporcionó	unos	cuantos	minutos	más	de	calma.	Como	le	sucedía	por	 lo	menos
una	 vez	 al	 día,	 le	 maravilló	 que	 la	 excelente	 presión	 del	 agua	 del	 edificio	 y	 las
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reservas	al	parecer	inagotables	de	agua	caliente	consiguieran	restar	importancia	a	casi
todos	los	otros	inconvenientes	de	la	vida	en	la	ciudad,	como	la	suciedad,	la	falta	de
espacio,	las	multitudes,	el	alto	coste	de	la	vida	y	otros	problemas	en	general.

Salió	de	la	ducha	y	se	secó	con	una	toalla.	Max	apareció	en	el	cuarto	de	baño	y
rodeó	por	detrás	el	cuerpo	cálido	y	desnudo	de	su	mujer.	Le	apoyó	la	cara	en	la	nuca
y	cogió	aire	con	fuerza.

—Anoche	me	moría	de	ganas	de	despertarte	—le	dijo	con	voz	ronca.
—¿Y	por	qué	no	lo	hiciste?	—murmuró	ella.
No	quiso	admitir	que	había	 sentido	más	alivio	que	decepción	al	 llegar	a	casa	y

descubrir	 que	 Max	 aún	 no	 había	 regresado	 de	 su	 cena	 con	 un	 cliente,	 porque	 no
habría	tenido	fuerzas	para	nada.

—Porque	llevas	dos	semanas	de	locos	y	te	hacía	falta	dormir	—dijo	él	mientras
aclaraba	su	cuchilla	de	afeitar	bajo	el	agua	caliente—.	Bueno,	¿cómo	fue?

Andy	se	dirigió	a	su	armario	y	cogió	lo	primero	que	vio.	Llevó	la	ropa	al	cuarto
de	baño	y	empezó	a	vestirse.

—Fue…	interesante.
Max	arqueó	las	cejas	y	la	miró	a	través	del	espejo.
—¿No	me	vas	a	dar	más	detalles?
—Miranda	 hizo	 un	 auténtico	 esfuerzo	 sobrehumano	por	mostrarse	 encantadora.

Resulta	casi	halagador	lo	mucho	que	desea	hacerse	con	The	Plunge,	pero	no	tardó	en
convertirse	en	el	ser	inhumano	de	siempre.

—¿Y	eso	qué	significa?
—Pues	 que	 ni	 siquiera	 se	 molestó	 en	 disimular	 sus	 planes	 de	 controlar	 por

completo	la	revista	y	todo	lo	que	tenga	que	ver	con	ella.	Admito	que	me	sorprendió
su	descaro	en	ese	sentido.

Algo	en	la	expresión	de	Max	la	irritó.
—¿Qué?	—le	preguntó.
Su	marido	 parecía	 decidido	 a	 no	mantener	 contacto	 visual	 con	 ella.	 Se	 estudió

minuciosamente	los	pelos	de	la	mejilla	y	luego	se	encogió	de	hombros.
—Nada.	No	he	dicho	nada.
—Ya,	pero	esa	mirada	significa	algo,	¿no?	—le	preguntó	Andy.
Él	dejó	la	cuchilla	y	se	volvió	para	mirarla.
—Andy,	 ya	 sé	 que	 piensas	 que	 en	 realidad	 no	 entiendo	 lo	 duro	 que	 te	 resultó

trabajar	para	Miranda	y,	si	he	de	serte	sincero,	probablemente	no	lo	entiendo.	Nadie
lo	entiende.	Pero…	¿no	crees	que	podrías	dejar	eso	atrás	y	tomar	la	decisión	correcta?

De	 repente,	 Andy	 sintió	 vergüenza	 por	 estar	 desnuda	 de	 cintura	 hacia	 arriba	 y
cogió	un	albornoz.

—Lo	 único	 que	 digo	 —prosiguió	 él—	 es	 que	 dudo	 que	 Miranda	 pretenda
arruinaros	la	vida,	¿no?

Lo	observó	fijamente.
—Eso	ya	lo	sé.	Y	no	es	así	como	trabaja	Miranda.	El	hecho	de	que	arruine	la	vida
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a	las	personas	es	una	consecuencia	involuntaria,	aunque	no	estoy	convencida	de	que
eso	mejore	las	cosas.

—Tú	sabes	defenderte	de	 los	bravucones,	Andy.	Y,	 en	el	 fondo,	Miranda	no	es
más	que	eso:	la	típica	bravucona	de	patio	de	colegio.

—Sólo	alguien	que	no	ha	trabajado	jamás	para	ella	podría	decir	algo	así	—afirmó
en	el	tono	más	suave	que	fue	capaz	de	adoptar,	a	pesar	de	la	rabia	que	sentía.

En	parte,	Andy	quería	 dejar	 esa	 conversación,	 pero	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 a	 lo
largo	de	 los	años	se	había	esforzado	 tanto	por	borrar	a	Miranda	de	su	vida,	que	en
realidad	nunca	se	la	había	descrito	adecuadamente	a	Max.	Él	sabía	que	Miranda	era
una	 persona	 seca,	muy	 dada	 a	 llevar	 la	 contraria	 y	 que	 tenía	 un	 «carácter	 difícil».
Conocía	 su	 fama	 de	 jefa	 exigente	 y	 dura.	 Había	 coincidido	 con	 ella	 en	 bastantes
ocasiones	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 como	 para	 poder	 comprobar	 de	 primera	mano	 lo
brusca	y	distante	que	podía	llegar	a	ser.	Más	que	distante,	en	realidad,	pues	Max	la
había	descrito	como	«antipática»	cuando	su	madre,	Barbara,	se	la	había	presentado.
No	obstante,	por	algún	motivo	—o	tal	vez	porque	Andy	no	soportaba	hablar	de	ello
—,	 Max	 no	 parecía	 comprender	 a	 la	 auténtica	 Miranda.	 La	 Miranda	 diabólica,
repugnante	e	incluso	sádica	que	hasta	ese	día	acosaba	a	su	esposa.

Ella	cogió	aire	con	fuerza	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	bañera.
—No	 es	 una	 bravucona	 y	 ya	 está,	Max.	 Tienes	 razón,	 si	 fuera	 sólo	 eso	 podría

enfrentarme	 a	 ella.	 Es	 mucho	 peor,	 tanto	 que	 me	 cuesta	 hacerle	 frente.	 Está
absolutamente	centrada	en	su	propio	interés,	lo	que	excluye	todo	lo	demás	y	a	todos
los	demás.	Sus	asistentes,	sus	editores,	sus	 teóricos	amigos,	porque	dudo	que	 tenga
amigos	de	verdad,	sólo	conocidos	de	los	cuales	necesita	o	quiere	algo…	Todas	esas
personas,	decía,	no	son	más	que	jugadores	en	el	videojuego	a	tiempo	real	que	es	la
vida	 de	Miranda	 y	 cuyo	 único	 objetivo	 es	 garantizar	 que	 ella	 gane.	 Cueste	 lo	 que
cueste.	 Si	 alguien	 llega	 tarde	 a	 una	 comida	 con	Miranda	Priestly,	 da	 igual	 que	 ese
alguien	 sea	 un	 diseñador,	 que	 sea	 Irv	Ravitz	 o	 el	 director	 de	 la	 versión	 italiana	 de
Runway…,	vale,	no	se	pondrá	a	chillar,	ni	a	reñir	ni	a	dar	sermones	sobre	el	respeto	y
la	buena	educación.	Lo	que	hará	es	pedir	justo	en	el	momento	en	que	considere	que
debe	 pedir,	 haya	 llegado	 o	 no	 la	 otra	 persona.	 Luego	 comerá	 y	 se	 marchará.	 ¿Le
importa	que	el	hijo	de	la	otra	persona	se	haya	puesto	enfermo,	o	que	la	otra	persona
haya	tenido	un	accidente	con	el	taxi?	No,	no	le	importa	lo	más	mínimo.	¿Le	importa
que	la	otra	persona	aún	esté	comiéndose	la	sopa	mientras	ella	ya	está	llamando	a	su
chófer	para	que	la	recoja?	No,	en	absoluto.	Porque	la	otra	persona	no	le	importa	en	lo
más	mínimo,	 su	 radar	 ni	 siquiera	 la	 detecta	 como	alguien	que	 tiene	 sentimientos	o
necesidades.	Miranda	no	sigue	 las	mismas	reglas	sociales	que	 tú	o	que	yo.	Ya	hace
mucho	 que	 entendió	 que	 el	 camino	más	 rápido	 de	 conseguir	 lo	 que	 quiere	 pasa	 a
menudo	por	humillar,	criticar,	denigrar	o	intimidar	a	otras	personas	para	que	hagan	lo
que	 ella	 quiere.	 Y	 en	 las	 raras	 ocasiones	 en	 que	 eso	 no	 le	 funciona,	 como,	 por
ejemplo,	que	nosotras	hayamos	rechazado	venderle	The	Plunge,	pone	en	marcha	de
inmediato	 una	 arrolladora	 ofensiva	 de	 simpatía:	 regalos	 extravagantes,	 atentas
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llamadas	telefónicas,	codiciadas	invitaciones…	Y	eso,	claro	está,	no	es	más	que	otra
forma	de	manipular	a	los	jugadores	de	su	gigantesco	videojuego.

Max	dejó	la	cuchilla	y	se	dio	unos	golpecitos	en	la	cara	con	una	toalla	de	mano.
—Cuando	la	describes	así,	parece	una	sociópata.
—Yo	no	soy	psiquiatra,	pero	te	aseguro	que	Miranda	es	así	de	espantosa.
Él	la	envolvió	en	un	abrazo,	la	besó	en	la	mejilla	y	dijo:
—Comprendo	lo	que	dices.	La	verdad	es	que	parece	bastante	espantosa,	sí.	Y	no

soporto	la	idea	de	que	alguien	te	haga	infeliz.	Pero	me	gustaría	que	tuvieras	visión	de
conjunto,	Andy,	hay	mucho…

Los	berridos	de	Clementine	lo	interrumpieron	a	media	frase.
—Ya	voy	yo	—dijo	ella.
Dejó	caer	el	albornoz	al	suelo	y	se	puso	el	sujetador	y	el	jersey.	Max	no	parecía

haber	 entendido	 gran	 cosa,	 por	 lo	 que	Andy	 sintió	 alivio	 al	 tener	 una	 excusa	 para
cambiar	de	tema.

Media	hora	más	 tarde,	habían	conseguido	milagrosamente	 llegar	al	apartamento
de	Stacy	en	la	calle	Doce	con	la	Quinta	Avenida.	Entre	la	cena	con	Miranda	la	noche
anterior	y	la	incapacidad	de	Max	para	entenderla	esa	mañana,	Andy	se	sintió	como	si
le	fuera	a	estallar	la	cabeza.	¿Cómo	iba	a	sobrevivir	a	un	encuentro	social	durante	las
dos	próximas	dos	horas?

—A	ver,	dime	otra	vez	con	quién	hemos	quedado	—dijo	él	mientras	esperaban	a
que	el	conserje	los	dejara	pasar.

—Stacy	es	una	de	 las	mamis	del	grupo.	Su	marido	 se	 llama	Mark,	pero	no	me
acuerdo	de	qué	trabaja.	Su	hija	se	llama	Sylvie	y	es	unas	semanas	más	pequeña	que
Clementine.	Es	todo	lo	que	sé.

El	conserje	uniformado	les	indicó	el	ascensor,	en	el	cual	subieron	hasta	el	ático,
donde	 una	 doncella	 con	 sobrepeso	 y	 zuecos	 ortopédicos	 los	 recibió	 en	 la	 puerta,
aparcó	el	cochecito	de	Clementine	en	un	gigantesco	recibidor	y	luego	los	acompañó
al	 salón.	 La	 pareja	 intercambió	 una	 mirada	 mientras	 seguía	 a	 la	 mujer,	 que	 los
abandonó	en	un	elegante	comedor	por	el	cual	pululaban	unas	cuantas	personas.	Andy
no	se	fijó	en	nada,	absolutamente	en	nada	que	no	fuera	la	cristalera,	de	más	de	siete
metros	 de	 altura,	 que	 ocupaba	 tres	 de	 los	 cuatro	 lados	 de	 la	 estancia	 y	 ofrecía	 las
vistas	más	 espectaculares	del	Bajo	Manhattan	que	había	visto	 en	 toda	 su	vida.	Sus
nuevas	amigas	se	estaban	saludando	y	presentando	a	sus	maridos,	mientras	aparcaban
a	sus	bebés	en	diversos	balancines	y	hamaquitas,	pero	Andy	no	pudo	concentrarse	en
nada	que	no	fuera	el	apartamento.	Después	de	mirar	de	reojo	a	Max,	se	dio	cuenta	de
que	él	también	estaba	fascinado.

Las	 claraboyas	 del	 altísimo	 techo,	 combinadas	 con	 la	 espectacular	 cristalera,
hacían	que	 la	 estancia	pareciera	 flotar	 en	 el	 aire.	A	 su	 izquierda	 se	 encontraba	una
chimenea	de	piedra	bruñida,	del	 tamaño	de	una	 fachada	pequeña;	 sobre	el	elegante
fuego	 de	 gas,	 una	 descomunal	 pantalla	 plana	 que	 colgaba	 de	 la	 inmensa	 pared	 de
piedra	gris	reflejaba	tanto	el	fuego	como	el	sol	otoñal,	lo	que	otorgaba	a	la	sala	entera
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un	aura	casi	espectral	de	hermosa	luz	blanca.	Los	sofás	bajos,	muy	modernos,	estaban
tapizados	en	una	elegante	mezcla	de	tonos	grises	y	marfil,	lo	mismo	que	el	rincón	de
lectura	con	estanterías	de	obra.	La	mesilla	baja	de	café,	de	 tosca	madera	 reciclada,
hacía	juego	con	la	mesa	de	comedor	situada	a	un	lado.	La	mesa,	por	su	parte,	 tenía
capacidad	para	al	menos	dieciséis	personas	y	estaba	 flanqueada	por	preciosas	sillas
de	alto	respaldo	cromado	y	asiento	tapizado	en	piel	de	color	marfil.	El	único	toque	de
color	 de	 la	 habitación	 procedía	 de	 una	 gruesa	 alfombra,	 escandalosamente	 lujosa,
confeccionada	en	tonos	azul	cobalto,	rojo	y	violeta,	y	lo	que	parecía	una	araña	de	luz
soplada	a	mano	que	descendía	un	piso	entero	desde	el	techo,	repleta	de	bombillas	de
todas	 las	 formas	 posibles	 —óvalos,	 siluetas	 retorcidas,	 espirales	 y	 tubos—,
resplandecía	cual	explosión	de	azul	locura.	Hasta	el	perro,	un	spaniel	del	rey	Carlos
en	 cuyo	 collar	 de	 piel	 podía	 leerse	Harley,	 se	 reclinaba	 en	 una	 minúscula	 chaise
longue	estilo	años	cincuenta,	con	patas	cromadas	y	mullida	tapicería	de	cuero.

—Caray	—murmuró	Andy,	al	tiempo	que	trataba	de	no	quedarse	boquiabierta—.
Esto	no	es	exactamente	lo	que	me	esperaba.

—Es	de	escándalo	—dijo	Max	al	tiempo	que	le	ponía	un	brazo	sobre	los	hombros
—.	No	se	puede	ni	comparar	con	la	guarida	de	los	Harrison	—le	susurró	al	oído—.
Pero	increíble,	de	todas	formas.	Es	la	clase	de	apartamento	que	tendremos	algún	día,
cuando	mi	esposa	se	convierta	en	una	magnate	de	los	medios.

Lo	dijo	en	tono	de	broma,	pero	aun	así	Andy	se	estremeció.
—¡Andy!	¿Qué	queréis	tomar,	chicos?	Ah,	tú	debes	de	ser	Max.	Es	todo	un	placer

conocerte	—dijo	Stacy.
Se	les	acercó	como	si	se	deslizara,	muy	estilo	Runway,	con	su	precioso	poncho	de

cachemira,	sus	tacones	altos,	su	alisado	perfecto	y	su	maquillaje	impecable.	Adiós	a
los	leggings	y	a	las	sudaderas	con	capucha,	la	piel	reseca	y	el	pelo	sin	lavar	que	Andy
estaba	 acostumbrada	 a	 ver	 en	 las	 sesiones	 del	 grupo.	 La	 transformación	 era	 de
dimensiones	épicas.

—Hola	—dijo	ella	tratando	de	no	quedarse	embobada—.	Tienes	un	apartamento
precioso.	Y	tú	estás	fantástica.

Stacy	le	restó	importancia	al	comentario	con	un	gesto	de	la	mano.
—Eres	 un	 encanto.	 ¿Os	 traigo	 algo	 de	 beber,	 chicos?	 ¿Un	mimosa?	Max,	 a	 lo

mejor	tú	prefieres	un	bloody	mary.	Nuestra	ama	de	llaves	prepara	unos	bloody	marys
increíbles.

Stacy	besó	a	Clem	en	la	frente	y	desapareció	para	pedir	las	bebidas.	Al	ver	que	las
otras	madres	también	lo	hacían,	Andy	dejó	a	Clem	en	el	círculo	de	bebés	tumbados
sobre	la	alfombra	de	diseño.

—A	mí	 no	me	 parece	muy	 buena	 idea	—murmuró	mientras	 dejaba	 un	 babero
debajo	de	la	cabecita	de	su	bebé.

—Qué	 me	 vas	 a	 contar	 —dijo	 Bethany—.	 Micah	 ya	 ha	 vomitado	 sobre	 la
alfombra.	Puré	de	espinacas,	además.	Y	he	oído	por	ahí	que	a	Tucker	se	le	ha	salido
la	caca	del	pañal	justo	encima	de	esa	franja	de	color	de	ahí.

www.lectulandia.com	-	Página	257



—A	lo	mejor	tendría	que	tapar	la	alfombra	con	una	manta	o	algo	así…
Bethany	se	encogió	de	hombros.
—No	creo	que	le	importe.	Cuando	pasa	algo,	enseguida	viene	alguien	vestido	de

uniforme	a	 limpiar,	o	a	 traer	más	comida	y	bebida.	No	exagero,	 tienen	una	flota	de
empleados.

—¿Tú	te	lo	imaginabas?	—preguntó	Andy	en	un	tono	lo	más	bajo	posible.
Theo	rodó	hasta	quedar	 tumbado	boca	abajo	y	Andy	 le	dio	una	palmadita	en	 la

espalda.	De	reojo	vio	a	otra	mujer,	también	uniformada	pero	con	un	traje	distinto	del
de	la	doncella	que	les	había	abierto	la	puerta.	La	mujer	le	ofreció	un	bloody	mary	a
Max,	tan	lleno,	tan	rojo	y	tan	apetitoso	que	era	digno	de	aparecer	en	una	revista.	Él	lo
aceptó	educadamente,	pero	Andy	sabía	que	acabaría	buscando	un	sitio	para	dejarlo,
intacto.	Tomó	nota	mental	de	llevarle	cuanto	antes	un	vaso	de	zumo	de	naranja.

—Ni	idea.	Stacy	parecía	más	una	vagabunda	que	una	millonaria.	Aunque	lo	cierto
es	que	en	nuestro	grupo	todas	parecemos	unas	vagabundas.

En	cuestión	de	minutos,	ya	estaba	reunido	todo	el	grupo	de	madres	primerizas	y
todo	 el	mundo	 charlaba	 animadamente	mientras	 los	 bebés	 jugaban	 en	 el	 suelo.	 En
casi	 todos	 los	 casos,	 los	maridos	 eran	 exactamente	 como	Andy	 esperaba,	 es	 decir,
bastante	parecidos	al	suyo:	de	treinta	y	pocos	años;	vestidos	con	la	camisa	por	fuera	o
sudadera	 de	 capucha	 encima	 de	 una	 camiseta	 y	 vaqueros	 firmados	 por	 algún
diseñador	 que	 sus	 esposas	 les	 habían	 comprado,	 por	 mucho	 que	 ellos	 hubieran
protestado	y	argumentado	que	sus	Levi’s	de	la	universidad	no	tenían	nada	de	malo;
pelo	 muy	 corto;	 reloj	 caro,	 y	 expresión	 que	 denotaba	 claramente	 que	 habrían
preferido	estar	 leyendo	el	periódico,	viendo	un	partido	de	fútbol,	haciendo	ejercicio
en	el	gimnasio	o	descansando	en	el	sofá…,	cualquier	cosa	antes	que	estar	pululando
por	 una	 habitación	 repleta	 de	 desconocidos	 mientras	 sus	 bebés	 berreaban	 y	 sus
esposas	debatían	animadamente	acerca	del	mejor	momento	para	introducir	los	purés.

Sólo	 unos	 pocos	 de	 los	 presentes	 sorprendían	 de	 verdad.	 El	 marido	 de	 Stacy,
Mark,	era	por	lo	menos	quince	años	mayor	que	ella:	tenía	el	pelo	cano	y	llevaba	unas
gafas	 de	 montura	 metálica	 que	 le	 daban	 un	 aire	 distinguido	 y	 más	 adulto	 que	 los
demás,	pero	la	alegría	que	demostraba	al	jugar	con	su	hija	Sylvie	y	la	calidez	con	que
saludaba	a	todos	y	cada	uno	de	los	presentes	hicieron	que	a	Andy	le	cayera	bien	de
inmediato.	Los	padres	de	Lola,	pediatras	los	dos,	aparecieron	en	público	por	primera
vez:	se	los	veía	extremadamente	incómodos,	para	ser	dos	personas	que	pasaban	más
de	 doce	 horas	 al	 día	 entre	 niños.	 Llevaban	 pantalones	 de	 vestir	 negros,	 a	 juego,	 y
camisas	azules	almidonadas,	como	si	estuvieran	a	punto	de	ponerse	batas	blancas	en
cualquier	momento	y	empezar	las	rondas	de	visitas.	Lola	se	retorcía	cada	vez	que	su
madre	la	cogía	en	brazos,	mientras	que	el	padre	parecía	nervioso,	poco	interesado	y
más	 preocupado	 que	 los	 otros	 maridos	 por	 consultar	 su	 teléfono	 constantemente.
Ambos	 parecían	 ansiosos	 por	marcharse	 de	 aquella	 extraña	 reunión,	 en	 la	 cual	 no
conocían	a	nadie	pero	todo	el	mundo	conocía	a	su	hija.

También	llamaba	la	atención	el	marido	de	Anita,	Dean,	una	especie	de	roquero	de
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veintipocos	años	que	 llevaba	 la	cartera	sujeta	con	una	cadena,	zapatillas	de	deporte
altas	tipo	skater	y	bigotillo	encerado.	Era	un	tipo	alegre	y	extrovertido	y	no	parecía
tímido	en	absoluto,	lo	cual	producía	un	inesperado	contraste	con	su	esposa,	siempre
tan	poquita	cosa,	tan	tímida	y	tan	callada.	Andy	se	sorprendió	cuando	Dean	sacó	una
guitarra	de	su	estuche,	se	sentó	entre	los	bebés	y	empezó	a	interpretar	versiones	rock
de	Twinkle-Twinkle	 Little	 Star	 y	 The	 Itsy-Bitsy	 Spider.	 Más	 aún,	 creyó	 que	 iba	 a
desmayarse	cuando	Anita	se	puso	a	hacer	los	coros	y	el	acompañamiento	musical	con
una	 pandereta,	 unos	 platillos	 y	 unas	maracas	 que	 parecían	muy	 profesionales.	 Los
bebés	 que	 sabían	 aplaudir	 lo	 hicieron,	 encantados,	 mientras	 los	 otros	 gritaban	 o
chillaban.	 Al	menos	 una	 docena	 de	 papis	 y	mamis	 sacaron	 su	 iPhone	 para	 grabar
aquella	improvisada	actuación,	mientras	algunas	madres	se	ponían	a	bailar.

—¿Lo	ves?	—le	dijo	Andy	a	su	marido	al	 tiempo	que	 le	clavaba	un	dedo	en	el
hombro—.	Sólo	te	llevo	a	los	mejores	sitios.

Max	estaba	contemplando	fijamente	su	teléfono,	tratando	de	filmar	más	de	cerca
el	momento	en	que	Clementine	agitaba	una	maraca.

—Ya	lo	veo,	ya.	Tendrían	que	cobrar	por	esto.
En	 ese	 momento	 sonó	 el	 timbre	 y	 al	 instante	 apareció	 una	 doncella	 que	 le

comunicó	a	Stacy	que	habían	llegado	más	invitados.
Rachel	echó	un	vistazo	a	su	alrededor	y	contó	a	los	presentes.
—Pero	si	ya	estamos	todos.	¿Quién	más	viene?
—A	lo	mejor	son	otros	amigos	suyos	—sugirió	Sandrine.
—Ay,	madre,	no	habréis	invitado	a	Lori,	¿verdad?	—exclamó	Bethany—.	Como

vea	esa	guitarra,	 se	pondrá	de	 inmediato	a	 formar	un	círculo	de	amistad.	No	podré
soportar	una	sesión	de	coaching	de	vida	en	sábado.

Stacy	se	echó	a	reír,	mientras	todos	los	maridos	parecían	confusos	al	principio	y
desinteresados	después.

—No,	 son	 Sophie	 y	Xander	—dijo	 al	 tiempo	 que	 se	 volvía	 hacia	 los	 pediatras
para	que	lo	confirmaran—.	Habéis	dicho	que	se	pasarían	un	momento,	¿no?

La	madre	asintió.
—Sophie	se	siente	muy	unida	a	todas	vosotras,	porque	os	ve	todas	las	semanas	y

eso…	Así	que	me	dijo	que	quería	pasar	a	saludar.	Espero	que	no	os	importe.
Hubo	algo,	en	la	forma	en	que	había	hablado	aquella	mujer,	que	obligó	a	Andy	a

compadecerla.	 Desde	 luego,	 no	 tenía	 que	 ser	 nada	 fácil	 cumplir	 con	 los	 exigentes
horarios	de	un	médico	teniendo	un	bebé	tan	pequeño	y,	por	muy	importante	que	fuera
para	 aquella	 mujer	 su	 trabajo,	 sin	 duda	 no	 debía	 de	 resultarle	 divertido	 ver	 a	 su
cuñada	y	a	la	niña	tan	encariñadas,	dejar	que	la	llevara	a	las	sesiones	del	grupo,	que
jugara	 con	 ella	 antes	 de	 la	 siesta	 y	 que	 la	 viera	 disfrutar	 con	 sus	 juguetes	 y
hamaquitas.	Andy	 se	 prometió	hacer	 un	 esfuerzo	 con	 ella,	 presentarse	 e	 invitarla	 a
tomar	un	café	algún	día.

Como	 de	 costumbre,	 Sophie	 estaba	 guapísima.	 Su	 larga	 y	 espesa	 melena
resplandeció	 cuando	 saludó	 con	 la	mano	 a	 todo	 el	mundo,	mientras	 una	 sonrisa	 le
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iluminaba	las	encantadoras	mejillas,	enrojecidas	por	el	viento.
—Bueno,	ya	tenía	ganas	de	conocer	al	novio	—dijo	Rachel	entre	dientes.
Andy	asintió.
—Y	yo.	 Tengo	mucha	 curiosidad.	Aunque	 lo	mejor	 habría	 sido	 traer	 al	 nuevo.

¿Cómo	se	llama?
—Tomás	—susurró	alguien,	con	un	exagerado	acento—.	Tomás,	el	artista	sexy.
—¡¿Dónde	está	 tu	novio?!	—gritó	Bethany,	que	no	 sabía	 lo	que	era	 la	 timidez,

desde	el	brazo	del	sofá	en	el	que	estaba	sentada.
—Ah,	 está	 hablando	 por	 teléfono.	 Enseguida	 sube.	 Tiene	 muchas	 ganas	 de

conoceros	a	todas	—dijo	Sophie	con	una	risa	que	parecía	forzada.
La	 chica	 tenía	 un	 aire	 preocupado:	 sin	 duda,	 el	 novio	 había	 insistido	 en

acompañarla	 y,	 lógicamente,	 ella	 se	 sentía	 incómoda	 después	 de	 todo	 lo	 que	 había
contado	 durante	 los	 dos	 últimos	meses.	 La	 aventurilla	 con	Tomás	 había	 subido	 de
tono	 y	 se	 enrollaban	 apasionadamente.	No	 se	 habían	 visto	 aún	 desnudos	 ni	 habían
«consumado	 nada»,	 en	 palabras	 de	 la	 propia	 Sophie,	 por	 lo	 que	 ésta	 trataba	 de
convencerse	 a	 sí	misma	y	 a	 todas	 las	 demás	de	que,	 técnicamente,	 no	había	 hecho
nada	malo.	Pero	estaba	muy	claro,	por	su	mirada	distante	y	por	la	forma	angustiosa
en	 que	 se	 retorcía	 los	 dedos,	 que	 Sophie	 se	 estaba	 enamorando	 de	 su	 encantador
alumno	del	curso	de	fotografía,	de	modo	que	la	atormentaban	la	culpa,	el	miedo	y	la
incertidumbre	 sobre	 lo	 que	 debía	 hacer	 con	 su	 actual	 novio.	 El	 grupo	 de	 mamis
primerizas	se	había	convertido	en	una	especie	de	lugar	seguro	para	ella,	en	un	espacio
repleto	de	confidentes	que	no	tenían	absolutamente	nada	que	ver	con	su	vida,	por	lo
que	se	sentía	libre	para	divulgar	detalles	que	ni	siquiera	se	había	atrevido	a	contarles
a	sus	amigas.	Así	pues,	Andy	imaginó	que	debía	de	estar	histérica	ante	la	perspectiva
de	 que	 esos	 dos	 mundos	 se	 encontraran.	 Sintió	 deseos	 de	 acercarse	 a	 ella	 para
tranquilizarla,	 para	 decirle:	 «No	 te	 preocupes,	 tu	 secreto	 está	 a	 salvo	 con	 nosotras;
nadie	le	va	a	decir	ni	mu	a	tu	novio».

La	 atmósfera	 de	 la	 habitación	 cambió	 de	 repente,	 pero	 Andy	 se	 distrajo
momentáneamente	 con	 Clementine,	 que	 había	 empezado	 a	 llorar	 en	 un	 tono	 tan
imperioso	como	histérico.	Le	dio	un	vuelco	el	corazón,	cogió	de	inmediato	en	brazos
a	su	hija	y	la	miró	de	arriba	abajo:	la	cara,	las	manos	regordetas	y	la	cabeza	cubierta
de	pelusa,	en	busca	de	alguna	herida	o	causa	potencial	de	dolor.	Al	no	encontrar	nada,
enterró	el	rostro	en	el	cuello	de	Clementine,	le	cantó	al	oído	y	la	meció	suavemente,
apoyada	 en	 el	 hombro.	 El	 llanto	 de	 Clem	 se	 fue	 apagando	mientras	 ella	 repasaba
mentalmente	la	lista	materna:	hambre,	cansancio,	pañal	mojado,	calor,	cólicos,	dolor
por	 los	 dientes,	 sobreexcitación,	miedo	 o	 soledad.	Estaba	 a	 punto	 de	 preguntarle	 a
Stacy	 si	 podía	 irse	 con	Clem	 a	 una	 habitación	más	 tranquila	 para	 calmarla	 cuando
notó	el	aliento	de	Max	junto	al	oído.

—¿Ése	no	es	 tu	Alex?	—le	preguntó	al	 tiempo	que	 le	apoyaba	una	mano	en	el
hombro.

Andy	 tardó	 por	 lo	menos	 veinte	 o	 treinta	 segundos	 en	 procesar	 lo	 que	Max	 le
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estaba	preguntando.	«Su	Alex»	no	podía	ser	nadie	más	que	Alex	Fineman	y,	si	bien
eso	 lo	 había	 asimilado,	 no	 conseguía	 entender	 por	 qué	Max	 sacaba	 el	 tema	 en	 ese
momento.

—¿Mi	Alex?	—preguntó,	perpleja.
Su	marido	 la	obligó,	 físicamente,	a	volverse	hacia	el	vestíbulo,	donde	se	estaba

quitando	el	abrigo	y	la	bufanda	un	hombre	que	en	ese	momento	le	daba	la	espalda.	Le
bastó	 un	 segundo	 para	 fijarse	 en	 el	 pelo	 oscuro	 del	 desconocido,	 en	 sus	 zapatillas
New	Balance	de	color	gris	y	en	sus	gestos	mientras	bromeaba	con	 la	doncella	para
saber	sin	el	menor	rastro	de	duda	que	aquel	hombre	era,	efectivamente,	«su	Alex».

En	 apenas	 un	 segundo,	 todo	 se	 evaporó:	Clementine,	Max,	Stacy	y	 el	 grupo	 al
completo,	con	todos	los	bebés	que	armaban	jaleo	y	todos	los	padres	que	charlaban.	El
campo	visual	de	Andy	se	estrechó	hasta	centrarse	en	Alex	y	sólo	en	Alex	y,	aun	así,
no	 consiguió	 encontrar	 un	 solo	motivo	 plausible	 que	 justificara	 su	 presencia	 en	 el
almuerzo-comida	del	grupo	de	madres	primerizas.

—¡Xander!	—exclamó	 Sophie	 en	 un	 tono	 sorprendente,	muy	 poco	 habitual	 en
ella—.	Ven,	cariño,	quiero	presentarte	a	mis	nuevas	amigas.

«Xander.»	Aquella	palabra	la	arrolló	como	si	de	un	camión	se	tratase.	Conocía	a
Alex	 desde	 hacía	más	 de	 una	 década	 y	 en	 todo	 ese	 tiempo	 nadie	—ni	 ella,	 ni	 los
amigos	 de	 la	 universidad,	 ni	 la	 madre	 ni	 el	 hermano	 de	 Alex,	 nadie—	 lo	 había
llamado	 por	 otro	 nombre	 que	 no	 fuera	 Alex.	 Ni	 siquiera	 Alexander.	 ¿Xander?	 Le
sonaba	ridículo	sólo	de	oírlo.

Y,	 sin	 embargo,	 allí	 estaba,	 justo	 delante	 de	 ellos,	 besando	 en	 los	 labios	 a	 su
guapísima	 novia,	 tan	 joven,	 y	 ofreciendo	 al	 resto	 de	 los	 presentes	 aquella	 sonrisa
pícara	que	desarmaba	a	cualquiera.	Aún	no	había	visto	a	Andy,	aún	no	había	visto	a
nadie	excepto	a	Sophie,	a	Stacy	y	a	Mark.	Andy	agradeció	mentalmente	esos	pocos
segundos	de	que	disponía	para	recobrar	la	compostura.

—Ése	 es	 Alex,	 ¿no?	 —preguntó	 Max	 mientras	 cogía	 a	 Clementine,	 que	 se
retorcía	en	los	brazos	de	Andy—.	Parece	que	hayas	visto	a	un	muerto.

—Es	 que	 no	me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que,	 cuando	 Sophie	 nos	 hablaba	 de	 su
novio,	estaba	hablando	de	él	—susurró	Andy	con	la	esperanza	de	que	nadie	los	oyera
—.	Ay,	Señor.

—¿Qué?
—Ay,	Señor.
—¿Qué	pasa?	¿Te	encuentras	bien?
«Xander.	Novio	desde	hace	años.	Lo	quiero	pero.	Las	cosas	han	cambiado.	Parece

que	lo	aburro.	Piensa	que	soy	un	mueble.	Acabamos	de	irnos	a	vivir	juntos.	Recién
llegado	 a	 Nueva	York.	 Tomás.	Mi	 alumno.	Mucho	más	 joven.	 Coqueteo	 inocente.
Nos	enrollamos	apasionadamente.	Nos	lo	montamos.	Creo	que	me	estoy	colgando	de
él…»

Andy	no	 sabía	 por	 qué	había	 tardado	 en	 encajar	 todas	 las	 piezas,	 pero	una	vez
completo	el	rompecabezas,	tuvo	la	sensación	de	que	le	costaba	respirar.	No	le	quedó
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tiempo	para	asimilar	 la	situación,	ni	para	considerar	 todas	 las	 repercusiones	ni	para
organizar	una	videoconferencia	con	Emily	y	Lily	a	 la	vez	y	ofrecerles	hasta	el	más
sórdido	detalle…,	pues	un	instante	más	tarde	Alex	ya	estaba	a	su	lado.

—¡Y	ésta	es	mi	amiga	Andy!	—dijo	Sophie	en	un	tono	agudo,	eufórico—.	Y	éste
es	su	marido.	Perdona,	creo	que	no	recuerdo…

—Éste	es	mi	marido,	Max	—dijo	Andy.
Sintió	 alivio	 al	 comprobar	 que	 su	 voz	 sonaba	 tan	 firme	 y	 normal	 como	 de

costumbre,	a	pesar	de	que	 tenía	ganas	de	vomitar.	Pensó	fugazmente	que	ésa	era	 la
segunda	vez	 que	Max	y	Alex	 se	 veían	—la	 primera	 había	 tenido	 lugar	 años	 antes,
cuando	habían	compartido	aquella	 incómoda	conversación	en	Whole	Foods—,	pero
en	realidad	no	llegó	a	registrar	la	información.

—Éste	 es	 Xander,	 mi	 novio.	 Ya	 le	 he	 dicho	 que	 se	 iba	 a	 aburrir,	 pero	 no	 ha
querido	quedarse	en	casa	solo.

—¿En	serio,	tío?	Pues	eso	es	lo	que	me	habría	gustado	hacer	a	mí	—dijo	Max	al
tiempo	que	le	daba	una	palmada	en	la	espalda—.	Me	alegro	de	verte.

—Lo	 mismo	 digo	—respondió	 Alex,	 que	 parecía	 tan	 perplejo	 como	 la	 propia
Andy.

—¿Ya	 os	 conocéis?	 —preguntó	 Sophie	 con	 el	 ceño	 fruncido	 en	 un	 gesto	 de
preocupación.

«Si	supieras	toda	la	historia	—pensó	Andy—,	necesitarías	un	contenedor	entero
de	bótox	para	eliminar	ese	ceño.»

Confiaba	en	que	su	marido	mintiera	y	se	inventara	alguna	historia	sobre	el	trabajo
o	una	fiesta	de	hacía	mil	años,	así	que	casi	le	dio	un	ataque	cuando	lo	oyó	decir:

—Pues	sí.	Aquí	el	amigo	Alex	salía	con	mi	mujer.
Sophie	se	quedó	boquiabierta	y	ella	supo	exactamente	lo	que	estaba	pensando	y

cómo	se	sentía.	Sin	duda	estaba	repasando	mentalmente	la	lista	de	explícitos	detalles
que	había	 revelado	en	 la	última	sesión	del	grupo	de	madres	primerizas,	ninguno	de
los	 cuales	 era	 apto	 para	 oídos	 de	 alguien	que	 conociera	 a	 su	 novio,	 a	 quien	 estaba
poniendo	 los	 cuernos.	 Observó	 cómo	 la	 expresión	 de	 sorpresa	 de	 la	 chica	 se
transformaba	en	otra	de	pánico.

Sophie	volvió	la	cabeza	de	Alex	a	Andy.
—¿Salíais	juntos?
Ellos	se	limitaron	a	asentir,	pero	Max	se	lo	estaba	pasando	en	grande.	Se	echó	a

reír	y	subió	a	Clementine	por	encima	de	su	cabeza	para	luego	bajarla,	darle	un	besito
en	la	nariz	y	volverla	a	subir.	La	niña	no	dejaba	de	reír.

—Bueno,	no	creo	que	«salir»	sea	la	palabra	exacta.	Estuvieron	juntos	seis	años.
Durante	 toda	 la	universidad.	¿Te	 lo	puedes	creer?	Tengo	suerte	de	que	no	acabaran
casándose.

—¿Tú	eres	Andy?	¿Andy,	Andy?	¿La	Andy	de	Brown?	¿La	Andy	exnovia?	Ay,
Señor…	—dijo	Sophie,	tapándose	la	boca	con	una	mano.

—Ahora	 todo	el	mundo	me	llama	Andrea,	que	 tiene	un	aire	más	profesional	—
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repuso	ella,	pero	dejó	que	se	le	fuera	apagando	la	voz.
¿Qué	más	podía	decir?	No	sabía	si	preocuparse	o	sentirse	halagada	por	el	hecho

de	 que	 Alex	 le	 hubiera	 hablado	 tanto	 de	 ella	 a	 Sophie.	 ¿Qué	 le	 había	 contado
exactamente	y	con	cuánto	detalle?	Pensó	en	su	ruptura,	que	había	sido	una	decisión
unilateral	 de	Alex;	 en	 el	 día	 que	 le	 había	 comunicado	que	 se	 iba	 a	Mississippi	 sin
ella;	en	lo	mucho	que	se	quejaba	Alex	porque	ella	siempre	le	daba	prioridad	al	trabajo
y	 no	 a	 él;	 en	 las	 peleas,	 que	 habían	 empezado	 prácticamente	 cuando	 ella	 había
entrado	en	Runway.	En	 las	discusiones,	el	 rencor,	el	 resentimiento,	el	descuido	y	 la
consiguiente	ausencia	de	sexo	y	cariño.	¿Le	había	contado	todo	eso?

—Vaya,	ya	veo	que	no	sabíais	que	 teníais	un…,	eh,	que	conocíais	a	alguien	en
común	—dijo	Alex	con	una	expresión	tan	incómoda	como	la	de	ella.

—Pues	 no,	 la	 verdad	 es	 que	 no	—respondió	 su	 novia,	 cuya	 euforia	 anterior	 se
había	esfumado	por	completo.

—¿Y	cómo	íbamos	a	saberlo?	—intervino	Andy	en	un	tono	lo	más	casual	posible
—.	Yo	 siempre	 lo	 he	 conocido	 como	Alex	 y,	 vale,	 sabía	 que	 tenía	 novia,	 pero	 no
sabía	su	nombre.

—Y	 yo	 no	 sabía	 que	 la	 famosa	 Andy	 tenía	 un	 bebé	—replicó	 Sophie,	 aunque
Andy	no	había	pronunciado	su	comentario	como	si	 fuera	una	 indirecta.	La	chica	se
volvió	 hacia	Alex	y	 lo	 fulminó	 con	 la	mirada—:	No	me	habías	 contado	que	Andy
estaba	casada,	y	menos	aún	que	tuviera	una	hija.

—Y	hablando	de	dicha	hija	—dijo	Alex.	Se	tiró	del	cuello	de	la	camisa,	que	no
parecía	apretarle	en	lo	más	mínimo,	y	señaló	con	un	gesto	a	Clementine—.	Aún	no	he
tenido	ocasión	de	conocer	a	tu	niña.

Max,	 que	 todavía	 tenía	 en	 brazos	 a	 la	 pequeña,	 le	 dio	 la	 vuelta	 de	 forma	 que
quedara	mirando	hacia	los	demás.	Justo	en	ese	momento,	la	niña	ofreció	una	amplia
sonrisa	desdentada.

—Ésta	 es	 Clementine	 Rose	 Harrison.	 Clem,	 tengo	 el	 placer	 de	 presentarte	 a
nuestros	amigos	Sophie	y…	Xander.

—Es	guapísima	—musitó	Alex.
Su	sinceridad	hizo	aún	más	incómoda	una	situación	ya	de	por	sí	imposible.
—Es	una	monada	—asintió	Sophie,	mientras	echaba	un	vistazo	a	su	alrededor	en

busca	 de	 una	 vía	 de	 escape—.	Aún	 no	 he	 saludado	 a	mi	 hermano	 ni	 a	 Lola.	 ¿Me
disculpáis?

Y	 antes	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 tres	 tuviera	 tiempo	 de	 responder,	 ya	 se	 había
marchado.

—Bueno,	ha	sido	todo	muy	raro	—dijo	Max	con	una	mirada	maliciosa—.	Espero
no	haber	dicho	nada	inconveniente.

—Pues	 claro	 que	 no	 —respondió	 Andy,	 que	 sabía	 exactamente	 lo	 que	 estaba
haciendo	Max.

—Creo	que	sólo	se	ha	llevado	una	sorpresa	al	relacionarnos	—intervino	Alex,	sin
mucha	convicción.
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Anita	y	su	marido	roquero	reanudaron	el	concierto	para	bebés	sobre	la	alfombra,
mientras	una	doncella	anunciaba	que	se	estaba	sirviendo	el	almuerzo	en	el	comedor.

—Bueno,	 os	 dejo	 que	 os	 pongáis	 al	 día	 —dijo	 Max,	 colocándose	 a	 Clem	 de
nuevo	 sobre	 el	 hombro—.	 Esta	 pequeñaja	 quiere	 volver	 al	 concierto,	 ¿verdad,
preciosa?

Se	produjo	un	momento	de	silencio	después	de	que	Max	se	alejara.	Alex	bajó	la
mirada	hacia	 los	pies,	mientras	Andy	 se	 retorcía	 con	gesto	nervioso	un	mechón	de
pelo.	Una	única	palabra	le	daba	vueltas	en	la	mente:	«Díselo,	díselo,	díselo».

—Es	guapísima,	Andy.
Durante	una	fracción	de	segundo,	ella	creyó	que	estaba	hablando	de	Sophie.
—¿Clem?	Gracias.	Sí,	nos	la	quedamos.
Él	se	echó	a	reír	y	ella	no	pudo	evitar	devolverle	la	sonrisa.	La	carcajada	de	Alex

sonaba	tan	natural,	tan	poco	cohibida…
—Es	raro	que	Soph	y	tú	os	conozcáis,	¿no?	Siempre	me	hablaba	de	ese	grupo	de

mamás	al	que	llevaba	a	Lola	y…,	bueno,	supongo	que	no	era	exactamente	lo	que	ella
esperaba.	En	fin,	no	lo	relacioné.

—Ni	yo.	¿Cómo	íbamos	a	relacionarlo?	Debe	de	haber	miles	de	grupos	de	madres
primerizas	en	Manhattan,	no	existía	motivo	alguno	para	pensar	que	pudiéramos	estar
en	el	mismo.	Sobre	todo	porque	Sophie	ni	siquiera	es	mamá…

Andy	se	dio	cuenta	de	que	aquella	última	parte	 sonaba	agresiva,	o	acusatoria	o
demasiado	directa,	o	probablemente	las	tres	cosas	a	la	vez.

—Eso	no	 se	 lo	digas	—rió	 él—.	Se	 le	 olvida	 todo	 el	 rato	que	 sólo	 es	 la	 tía	 de
Lola.	Y	no	habla	más	que	de	bebés…	Si	sigue	así,	no	tardará	en	ser	madre	también
ella.

En	esa	ocasión	fue	Andy	quien	se	quedó	mirando	al	suelo.	De	pronto,	 le	habría
gustado	desesperadamente	estar	en	cualquier	otro	lugar	menos	allí.

—Lo	siento	—dijo	Alex	al	tiempo	que	le	apoyaba	una	mano	en	el	hombro—.	¿Te
ha	sonado	raro?	¿He	hablado	demasiado?	Es	que	todo	esto	es	tan	nuevo	para	mí…

Ella	le	quitó	importancia	al	asunto	con	un	gesto.
—Ahora	somos	adultos.	Hacía	años	que	no	manteníamos	el	contacto,	es	normal

que	cada	uno	haya	hecho	su	vida.
La	 música	 cesó	 de	 repente	 y	 las	 últimas	 palabras	 de	 Andy	 resonaron	 en	 la

estancia,	aunque	sólo	Sophie	y	Max	se	volvieron	para	mirar.
—Creo	que	voy	a	comer	algo	—dijo	Andy.
—Buena	 idea.	Yo	me	marcho.	Sólo	he	pasado	un	momento	a	conocer	a	 todo	el

mundo,	pero	tengo,	eh…,	cosas	que	hacer.
Ambos	asintieron,	aceptando	así	la	excusa	de	Alex,	y	se	besaron	remilgadamente

en	la	mejilla.	Andy	consiguió	mantener	la	boca	cerrada:	si	apenas	podían	hablar,	sin
sentirse	 extremadamente	 incómodos,	 acerca	del	 hecho	de	que	 ella	 tuviera	una	hija,
¿cómo	diablos	iba	ella	a	anunciarle	gentilmente	que	su	novia	le	estaba	poniendo	los
cuernos	con	un	alumno	de	su	curso	de	fotografía?
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Se	 fue	 derechita	 al	 comedor	 y	 se	 distrajo	momentáneamente	 por	 el	 formidable
despliegue	 de	 comida.	 Aquel	 «almuerzo-comida»	 no	 tenía	 nada	 que	 envidiar	 a	 un
banquete	de	boda	en	el	Ritz-Carlton,	incluida	la	escultura	de	hielo	en	forma	de	rana.
Había	 bandejas	 de	 plata	 sobre	 quemadores	 de	 gas	 en	 las	 que	 se	 ofrecían	 huevos
revueltos,	 beicon,	 patatas	 fritas,	 crepes	 y	 gofres.	 Andy	 vio	 por	 lo	 menos	 media
docena	 de	 clases	 de	 cereales,	 además	 de	 jarras	 de	 cristal	 rebosantes	 de	 leche
desnatada,	leche	de	soja	y	leche	entera,	más	una	fuente	de	fruta	que	incluía	rodajas	de
sandía,	racimos	de	uva,	plátanos,	kiwis,	piña,	pomelos	cortados	por	la	mitad,	cerezas,
melón	 troceado	y	 frutos	del	bosque.	A	un	 lado	se	encontraba	el	bufet	de	 los	bebés,
repleto	de	minúsculos	platitos	de	fruta	cortada	en	trozos	pequeños,	yogures	adaptados
de	 todos	 los	gustos	 imaginables	 con	cucharillas	 a	 juego,	paquetes	de	galletas	Baby
Mum-Mum	y	varios	tazones	de	cereales	orgánicos	Puffs.	A	la	izquierda,	en	una	mesa
aparte,	un	camarero	preparaba	mimosas,	bloody	marys	y	bellinis	con	néctar	fresco	de
melocotón.	 Una	 mujer	 uniformada	 le	 ofreció	 a	 Andy	 un	 plato	 con	 un	 juego	 de
cubiertos	de	plata,	mientras	otro	 empleado	 le	preguntaba	 si	 deseaba	pedirle	 al	 chef
una	 tortilla	 francesa	o	una	 frittata.	 Fue	 entonces	 cuando	Andy	 comprendió	 que	 los
anfitriones	habían	encargado	a	un	servicio	de	catering	el	 informal	almuerzo-comida
para	conocer	a	los	padres.

—Caray,	qué	pasada	—dijo	Max	mientras	 se	acercaba	a	 su	esposa	y	echaba	un
vistazo	a	la	comida—.	Podríamos	acostumbrarnos	a	vivir	así,	¿no	crees?

Andy	decidió	ignorar	la	segunda	parte	de	su	comentario.
—Vale	 la	 pena	 perderse	 el	 inicio	 del	 partido	 de	 los	 Jets	 por	 esto,	 ¿no?	 —le

preguntó.
—Casi.
Ninguno	de	los	dos	volvió	a	mencionar	a	Alex	ni	a	Sophie.	Andy	no	sabía	muy

bien	si	en	el	caso	de	Max	era	porque	no	quería	hablar	de	ello	o	porque	en	realidad	no
le	 importaba,	 pero	 ella	 no	 tenía	 la	 menor	 intención	 de	 volver	 a	 sacar	 el	 tema.	 Se
turnaron	para	tener	en	brazos	a	Clementine	y	para	comer,	atiborrándose	sin	vergüenza
alguna	mientras	intentaban	mantener	conversaciones	con	el	resto	de	los	padres	y	de
las	 madres.	 Cuando,	 media	 hora	 más	 tarde,	 él	 le	 lanzó	 aquella	 mirada	 que	 decía
«¿Nos	vamos?»,	ella	no	se	molestó	en	discutir.

Ya	en	su	apartamento,	Max	se	ofreció	gentilmente	a	acostar	a	Clementine	para	la
segunda	siesta	del	día	y	a	quedarse	en	casa	viendo	el	partido,	por	si	Andy	quería	ir	a
hacerse	 esa	manicura	que	 llevaba	persiguiendo	desde	hacía	varios	días.	Daba	 igual
que	Andy	 se	 hubiera	 hecho	 la	manicura	 precisamente	 el	 día	 anterior	 (los	 hombres
nunca	se	 fijan	en	esas	cosas):	 sí,	quería	 salir.	En	menos	de	diez	minutos,	ya	estaba
instalada	en	una	mesa	del	café	Grumpy,	hablando	por	teléfono	con	Lily.

—He	hecho	mal	en	no	contárselo,	¿verdad?	Tendría	que	haberle	dicho	algo.
—¡Has	 hecho	 bien	 en	 no	 decirle	 nada!	 —exclamó	 su	 amiga,	 elevando	 varias

octavas	el	tono	de	voz—.	¿De	dónde	sacas	esa	idea?
—Conozco	 a	 Alex	 desde	 la	 universidad.	 Fue	 mi	 primer	 amor.	 Y	 siempre	 lo
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querré,	supongo.	Ya	hace	unos	meses	que	veo	a	Sophie	una	vez	por	semana.	No	creo
que	sea	una	persona	odiosa,	créeme,	pero	realmente	tampoco	siento	ninguna	lealtad
hacia	ella.

—Todo	eso	no	viene	al	caso.	No	es	asunto	tuyo.
—¿Cómo	que	no	es	asunto	mío?
Se	oyó	 llorar,	de	 fondo,	al	pequeño	Skye.	Lily	 le	pidió	a	Andy	que	esperara	un

momento,	dejó	el	teléfono	y	regresó	un	minuto	más	tarde.
—Quiero	 decir	 que	 lo	 que	 pase	 o	 deje	 de	 pasar	 entre	 Alex	 y	 su	 novia	 no	 te

concierne.	 Eres	 una	 mujer	 casada,	 con	 una	 hija.	 No	 es	 asunto	 tuyo	 si	 ella	 le	 está
poniendo	los	cuernos.

Andy	suspiró.
—Si	 Bodhi	 tuviera	 una	 aventura,	 ¿no	 te	 gustaría	 saberlo?	 Eres	mi	 amiga	 y	 no

vacilaría	a	la	hora	de	contártelo.
—Ya,	 pero	 la	 diferencia	 es	 que	 yo	 soy	 tu	 amiga.	 Alex	 no	 es	 tu	 amigo,	 es	 tu

exnovio.	Y	lo	que	pase	o	deje	de	pasar	en	su	cama	no	es	asunto	tuyo.
—Eres	la	monda,	Lily,	¿lo	sabías?
—Lo	siento.	Sólo	te	digo	la	verdad.
Le	preguntó	por	Bodhi,	por	Bear	y	por	Skye,	y	luego	colgó	lo	más	rápidamente

que	pudo.	Emily	no	le	cogía	el	móvil,	así	que	marcó	el	número	de	Miles.	Sabía	que
su	 marido	 la	 había	 acompañado	 a	 Chicago	 para	 una	 reunión	 con	 un	 posible
anunciante	 y	 que	 luego,	 cuando	 Emily	 volviera	 a	 casa,	 él	 seguiría	 viaje	 hasta	 Los
Ángeles.

Respondió	tras	el	primer	tono.
—Hola,	Miles.	 Perdona	 que	 te	 moleste,	 pero	 es	 que	 no	 localizo	 a	 Emily.	 ¿Tú

sabes	dónde	está?
—Está	aquí,	sentada	a	mi	lado.	Dice	que	ya	ha	visto	tus	llamadas.	Ahora	mismo

estamos	recogiendo	el	coche	de	alquiler.
—¿Tan	mal	ha	ido	el	vuelo?
—Yo	sólo	te	digo	lo	que	ella	me	ha	dicho.
—Vale,	 pues	 dile	 que	 la	 novia	 de	 Alex	 está	 en	 mi	 grupo	 de	 mamis	 y	 que	 se

acuesta	con	un	alumno	suyo	que	no	debe	de	tener	más	de	veinte	años.
Andy	oyó	a	Miles	trasladarle	el	mensaje	a	Emily	y,	tal	y	como	esperaba,	ella	se

puso	al	teléfono	de	inmediato.	Dejando	a	un	lado	la	tensión	entre	ambas	por	el	tema
Elias-Clark,	su	amiga	no	podía	resistirse	a	un	cotilleo	semejante.

—Explícate,	por	favor.	No	me	habías	contado	que	Alex	tuviera	un	hijo.	Teniendo
en	cuenta	lo	obsesionada	que	aún	estás	con	él,	me	sorprende	que	hayas	omitido	ese
dato.

Andy	no	sabía	qué	la	irritaba	más,	si	el	tono	de	acusación	de	Emily	o	el	hecho	de
que	Miles	estuviera	junto	a	ella,	escuchándolo	todo.

—¿Miles	te	está	oyendo?
—No,	me	he	alejado.	Ya	puedes	empezar	a	hablar.
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—No	tiene	ningún	hijo.	Su	novia	se	llama	Sophie	y,	casualmente,	es	guapísima.
Va	al	grupo	con	la	hija	de	su	hermano	y	su	cuñada,	una	niña	monísima	que	se	llama
Lola.	Bueno,	resulta	que	como	su	cuñada	tiene	un	horario	de	locos,	es	Sophie	quien
lleva	a	la	pequeña	al	grupo	de	madres	primerizas.	Supongo	que	ella	creía	que	iba	a
ser	más	bien	algo	pensado	para	que	 jugaran	 los	críos	y	no	un	grupo	de	apoyo	para
madres	primerizas,	pero	sigue…

—Lo	pillo.	¿Y	cómo	sabes	que	se	está	tirando	a	su	alumno?
—Ella	me	lo	contó.	Bueno,	nos	lo	contó	a	todas.	Según	ella,	técnicamente	no	se

han	acostado,	pero	desde	luego	ha	habido	comportamientos	poco	apropiados…
—¿Qué	me	estás	contando?	¿Que	lo	sabes	a	ciencia	cierta	porque	ella	misma	te	lo

ha	contado…	y	no	le	has	dicho	a	él	ni	una	palabra?
—Exacto.
—Vale,	¿y	por	qué	no?
—¿Cómo	que	por	qué	no?
—¿No	crees	que	se	trata	de	una	información	relevante?
—Sí.	Pero	es	que	no	sé	muy	bien	si	es	asunto	mío	o	no.
Emily	dejó	escapar	un	grito.
—¿Que	no	es	asunto	tuyo?	Por	el	amor	de	Dios,	Andy,	déjate	de	ser	una	santa	y

coge	el	teléfono	ahora	mismo.	Te	lo	agradecerá	eternamente,	tenlo	por	seguro.
—No	sé.	¿De	verdad	crees	que…?
—Sí,	 lo	 creo.	 Y	 ahora	 te	 voy	 a	 colgar	 porque	me	 quedan	 dos	 horas	 en	 coche

después	de	mi	tercer	vuelo	de	esta	semana,	así	que	estoy	que	muerdo,	como	puedes
imaginar.

—Mantenme	informada	—dijo	Andy,	pero	su	amiga	ya	había	colgado.
Pidió	 un	 vaso	 de	 agua	 con	 hielo	 y	 se	 quedó	 contemplando	 el	 vacío.	 ¿Debía

llamarlo	y	contárselo?	¿Y	qué	pensaría	él	exactamente?	Se	quedaría	perplejo,	dolido,
humillado.	¿Por	qué	debía	ser	ella	quien	le	anunciara	tan	devastadora	noticia?	O,	peor
aún,	 ¿y	 si	 en	 realidad	 ya	 lo	 sabía?	 ¿Quién	 decía	 que	 no	 lo	 sabía	 ya,	 que	 no	 había
descubierto	por	casualidad	el	sórdido	asunto	o	que	no	había	tenido	que	escuchar	una
llorosa	 confesión	 por	 parte	 de	 Sophie?	 ¿Y	 si,	 peor	 todavía,	 tenían	 una	 especie	 de
relación	abierta	y,	si	bien	Sophie	se	sentía	culpable,	en	realidad	no	había	hecho	nada
malo?	 En	 ese	 caso,	 se	 convertiría	 en	 la	 exnovia	 entrometida,	 siempre	 acechando
sigilosamente,	 por	 lo	 que	 cualquier	 paso	que	 ella	 y	Alex	hubieran	podido	dar	 para
mantener	 de	 nuevo	 el	 contacto	 y,	 posiblemente,	 recuperar	 la	 amistad,	 se	 perdería
definitivamente,	para	siempre.

Estaba	tremendamente	mal,	en	todos	los	sentidos,	pero	Andy	decidió	mantener	la
boca	cerrada.	Cada	vez	se	le	daba	mejor.
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21

Es	por	tu	propio	interés

Max	dejó	una	 taza	de	café	delante	de	Andy	y	 se	 acercó	de	nuevo	a	 la	máquina	de
cápsulas	para	prepararse	uno.

Ella	lo	apartó	con	un	lamento.
—¿Prefieres	una	taza	de	té?
—No,	no	quiero	nada.	Tengo	la	garganta	en	carne	viva.
—Yo	creía	que	era	un	virus	de	ésos	de	veinticuatro	horas.	¿No	es	eso	 lo	que	 te

dijo	el	médico?
Andy	asintió.
—Sí,	pero	Clem	estuvo	así	tres	días	y	yo	ya	voy	por	el	cuarto.	Así	que	no	sé	muy

bien	si	creérmelo.
Max	 le	dio	un	besito	en	 la	cabeza,	 igual	que	si	estuviera	besando	a	un	perro,	y

chasqueó	la	lengua,	compadeciéndola.
—Pobrecita	mía,	pero	si	estás	ardiendo.	¿Ya	te	toca	el	analgésico?
Andy	se	secó	una	gota	de	sudor	del	labio	superior.
—Aún	 falta	 una	 hora	 —se	 lamentó—.	 Tendría	 que	 cambiar	 los	 mensajes	 del

contestador	y	del	móvil.	Ahora	tengo	una	voz	muy	sexy,	¿no?
—Hablas	 igual	 que	 si	 tuvieras	 la	 peste	 —dijo	 Max	 mientras	 guardaba	 unos

papeles	en	su	maletín—.	¿Hay	algo	que	pueda	hacer	por	ti	antes	de	marcharme?
Andy	se	ciñó	el	albornoz,	pero	de	inmediato	volvió	a	aflojarlo.
—Creo	que	no.	Isla	no	tardará	en	llegar.
Tragó	saliva	con	dificultad	y	reprimió	un	estremecimiento	de	dolor.
—La	verdad	—prosiguió—	es	que	hoy	tendría	que	ir	a	la	oficina.	Emily	me	llamó

ayer	 tres	 veces,	 siempre	 con	 la	 excusa	 de	 saber	 cómo	 estaba,	 pero	 sé	 que	 lo	 que
quiere	 en	 realidad	 es	 hablar	 de	Elias-Clark.	Mañana	 hemos	 quedado	 para	 comer	 y
tomar,	de	una	vez	por	todas,	una	decisión.

En	los	cuatro	días	que	habían	transcurrido	desde	la	cena	en	casa	de	Miranda,	tanto
Emily	 como	 Andy	 parecían	 haber	 asumido	 por	 fin	 que	 nunca	 iban	 a	 ponerse	 de
acuerdo	sobre	el	tema	de	la	compra	por	parte	de	Elias-Clark.	Estaban	jugando	a	ver
cuál	de	las	dos	era	más	gallito,	cuál	de	las	dos	flaqueaba	antes…

Y	Andy	sabía	muy	bien	en	qué	bando	estaba	su	marido.
Max	dejó	lo	que	estaba	haciendo	y	se	volvió	hacia	ella.
—Bueno,	no	estás	en	condiciones	de	 ir	al	despacho,	desde	 luego,	pero	entiendo
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por	qué	ella	quiere	hablar	sobre	el	tema…
Algo,	en	el	tono	de	voz	de	su	esposo,	obligó	a	Andy	a	levantar	la	vista.	Llevaba

semanas	 haciéndole	 preguntas	 sutiles,	 demostrando	 más	 interés	 del	 que	 había
demostrado	 jamás	por	 su	 trabajo.	Últimamente,	 sin	 embargo,	Max	había	 dejado	de
lado	la	sutileza,	le	preguntaba	constantemente	y,	desde	la	cena	con	Miranda,	daba	a
entender	 que,	 en	 su	 opinión,	Andy	 se	 estaba	 comportando	 como	 una	 idiota.	No	 lo
decía	 con	 tanta	 claridad,	 por	 supuesto,	 pero	 su	 expresión	 favorita	 parecía	 ser
«estrecha	de	miras».

Andy	guardó	silencio.	Le	entraron	ganas	de	preguntarle	hasta	qué	punto	estaba	su
interés	por	la	venta	relacionado	con	Harrison	Media,	pero	sabía	que	la	conversación
no	resultaría	precisamente	fructífera.

—Es	todo	un	honor	recibir	una	oferta	como	ésa.	Por	no	hablar	de	que	el	precio	es
muy	generoso,	claro.

—Sí,	eso	ya	me	lo	has	dicho	—repuso	ella.
«Como	un	millón	de	veces»,	pensó.
—Es	que	creo	que	es	una	oportunidad	única	en	la	vida	—prosiguió	él	sin	apartar

la	mirada	de	Andy.
Ella	le	quitó	el	envoltorio	a	un	caramelo	Ricola	y	se	lo	metió	en	la	boca.
—Vaya,	eso	ya	lo	he	oído	antes,	pero	no	recuerdo	dónde.
Por	 su	 tono,	Max	debió	de	entender	que	 la	 conversación	había	 terminado,	pues

besó	a	Clementine,	le	dijo	a	Andy	que	la	quería	y	se	marchó.	A	ella	le	dio	otro	sofoco
y,	como	no	quería	dejar	a	Clementine	sola	en	la	trona	pero	estaba	demasiado	mareada
para	cogerla	en	brazos,	sencillamente	se	sentó	en	el	suelo	junto	a	su	hija.	Andy	casi
abrazó	a	 Isla	cuando	ésta	 llegó,	minutos	más	 tarde.	Finalmente,	pudo	 retirarse	a	 su
dormitorio,	ponerse	un	pijama	limpio	y	meterse	en	la	cama	para	dormir,	a	pesar	de	la
fiebre,	un	sueño	profundo	y	sin	pesadillas.	Se	despertó	al	oír	a	Stanley,	que	ladraba
junto	a	la	puerta	de	la	calle.

Medio	adormilada	aún,	se	dirigió	a	la	cocina	mientras	se	frotaba	los	ojos.	Dormir
le	había	sentado	bien,	pues	ya	se	encontraba	mejor.

—¿Quién	era?	—le	preguntó	a	Isla,	que	estaba	calentando	un	biberón.
—Un	mensajero,	creo.	Toma,	te	ha	dejado	esto.
La	 chica	 le	 entregó	un	 sobre	de	papel	manila	 en	 el	 que	podía	 leerse,	 en	 ambas

caras:	«Contiene	fotografías.	¡No	doblar!».
—Ah,	 sí.	 Se	 me	 había	 olvidado	 que	 hoy	 ya	 las	 tendríamos…	—dijo	 mientras

sacaba	un	montón	de	fotografías	satinadas	tamaño	20	×	25,	todas	ellas	de	la	boda	de
Olive.	 La	 nota	 de	Daniel	 decía	 así:	 «Espero	 que	 te	 gusten	 tanto	 como	 a	 nosotros.
Pensaba	 enviárselas	 a	E.,	 pero	 estará	 en	Chicago	 todo	 el	 día.	 ¿Se	 las	 puedes	hacer
llegar	tú,	por	favor?	Dime	qué	te	parecen».

Andy	se	sentó	a	la	mesa	de	la	cocina	con	una	taza	de	manzanilla	y	extendió	ante
ella	 la	 docena	 de	 fotos.	 Su	 sonrisa	 fue	 aumentando	 a	 medida	 que	 pasaba	 de	 una
fotografía	a	otra:	eran,	en	una	palabra,	espectaculares.
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Le	envió	un	mensaje	a	Emily:	«Acabo	de	recibir	las	fotos	de	Olive.	Son	geniales.
Van	a	ser	todo	un	éxito.	Besos».

La	 respuesta	 de	 Emily	 le	 llegó	 de	 inmediato:	 «¡Genial!	 Estoy	 con	 la	 gente	 de
Rolex.	 ¿Me	 las	 envías	 por	 mensajero	 a	 casa?	 Las	 necesito	 para	 el	 desayuno	 de
mañana.	Besos».

Ella	 le	 contestó	 con	 un	 «claro»	 y	 abrió	 su	 portátil	 para	 ponerse	 a	 escribir	 los
textos	de	los	esponsales	de	Olive.	La	tarea	le	resultaba	mucho	más	fácil	cuando	ella
misma	 había	 asistido	 a	 la	 boda,	 pero	 las	 notas	 de	 Emily	 eran	 bastante	 completas.
Andy	le	había	enviado	por	correo	electrónico	una	lista	de	tres	páginas	con	todos	los
aspectos	sobre	los	que	debía	tomar	notas	—o,	mejor	aún,	preguntar	a	alguien	si	tenía
la	oportunidad—,	y	lo	cierto	era	que	su	amiga	se	había	esmerado	bastante	tratando	de
contestar	a	todo.

Isla	le	acercó	a	Clem	para	que	le	diera	un	beso	antes	de	llevarla	al	Gimboree	para
jugar	con	algunos	amiguitos	y,	 tras	 la	despedida,	 la	 tranquilidad	absoluta	se	adueñó
del	apartamento:	una	situación	perfecta	para	trabajar	a	conciencia	durante	tres	horas
seguidas,	por	primera	vez	desde	que	estaba	enferma.	Cuando	Isla	regresó	con	el	bebé,
Andy	 se	 sentía	 prácticamente	 restablecida	 y,	 mejor	 aún,	 había	 escrito	 tres	 cuartas
partes	del	artículo.	Sacó	a	Clem	de	su	cochecito	y	la	cubrió	de	besos.

—Me	encuentro	mucho	mejor	—le	dijo	a	Isla,	que	la	estaba	observando	no	muy
convencida.

—¿De	verdad?	Porque	puedo	quedarme	hasta	más	tarde	si	hace	falta.
—No,	en	serio,	ya	casi	estoy	bien.	Ahora	la	pongo	a	dormir	y,	antes	de	que	me	dé

cuenta,	ya	será	la	hora	de	cenar.	Muchas	gracias	por	todo.
Clementine	durmió	durante	una	hora	y	media	y	se	despertó	a	las	tres	treinta,	con

las	mejillas	 rosadas	y	 su	enorme	sonrisa	desdentada.	Era	 todo	un	alivio	ver	que	ya
estaba	plenamente	recuperada,	pues	cada	vez	que	 la	pobre	niña	vomitaba	o	 lloraba,
Andy	se	retorcía	por	dentro	de	dolor.	Estaba	a	punto	de	llamar	a	Agatha	para	que	le
enviara	 un	 mensajero,	 pero	 al	 ver	 que	 hacía	 una	 espléndida	 y	 soleada	 tarde	 de
octubre,	decidió	ir	andando	a	casa	de	Emily	para	disfrutar	así	de	un	agradable	paseo.

—¿Quieres	 acompañar	 a	mamá	 en	 la	 primera	 vez	 que	 sale	 de	 casa	 desde	 hace
treinta	y	seis	horas?	Sí,	claro	que	sí.

Se	puso	unos	vaqueros	y	un	suéter,	tras	lo	cual	metió	a	Clem	en	el	ligero	saco	del
cochecito.	 En	 la	 calle,	 el	 aire	 le	 pareció	 fresco	 y	 reconfortante,	 casi	 vigorizante.
Mientras	 caminaban,	 disfrutó	 poniendo	 caras	 raras	 para	 hacer	 reír	 a	 la	 niña.
Contempló	 la	sonrisa	de	su	hija	y	supo,	con	mucha	más	certeza	que	en	 los	muchos
meses	transcurridos	desde	que	habían	recibido	la	oferta,	que	no	podía	—bajo	ningún
concepto—	pasar	otro	año	trabajando	para	Miranda	Priestly.	Ya	le	había	resultado	lo
bastante	espantoso	cuando	aún	era	joven	y	estaba	soltera;	ahora	no	estaba	dispuesta	a
tolerar	 el	 teléfono	 que	 sonaba	 sin	 descanso,	 ni	 las	 interminables	 exigencias	 ni	 las
peticiones	veinticuatro	horas	al	día,	que	inevitablemente	la	alejarían	de	su	hogar,	de
Max	 y,	 muy	 especialmente,	 de	 Clementine.	 Andy	 y	 su	 marido	 empezaban	 a
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acostumbrarse	a	la	vida	con	un	bebé,	y	las	cosas	entre	ellos	iban	bien.	De	acuerdo,	no
todo	 era	perfecto,	 pero…	¿qué	matrimonio	 lo	 era?	Ella	 era	 feliz.	Eran	unos	padres
excelentes	 y	 unos	 compañeros	 sinceros.	 Max	 era	 un	 padre	 mucho	 más	 atento	 y
cariñoso	de	lo	que	ella	podría	haber	deseado	jamás	para	su	hija.	Incluso	en	el	trabajo
iba	todo	viento	en	popa:	en	ningún	otro	sitio	habría	sido	lo	bastante	afortunada	como
para	tener	un	horario	tan	flexible,	que	le	permitía	trabajar	más	cuando	iban	saturadas
o	 tenían	 que	 cerrar	 un	 número	 y	 menos	 cuando	 se	 relajaba	 el	 calendario	 de
producción.	Andy	era	su	propia	jefa	y	tenía	como	socia	a	su	mejor	amiga.	Porque,	a
pesar	de	todo,	Emily	seguía	siendo	su	mejor	amiga.	Habían	trabajado	mucho	tiempo,
y	muy	duro,	como	para	ahora	renunciar	a	todo	y	volver	de	cabeza	a	Elias-Clark.	Y,
muy	 especialmente,	 porque	 Andy	 estaba	 convencida	 de	 que	 podían	 venderle	 la
revista	a	otro	grupo	editorial	más	sensato.	No	le	iba	a	resultar	fácil,	pero	sabía	muy
bien	 lo	 que	 tenía	 que	 decirle	 a	 Emily.	 Había	 llegado	 el	 momento.	 En	 cuanto	 se
sentaran	a	comer	al	día	siguiente,	se	lo	diría	sin	rodeos:	no	había	trato.

Los	cinco	escalones	que	separaban	la	acera	de	la	puerta	de	Emily	no	eran	fáciles
de	 subir	 con	 un	 cochecito.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 nunca,	 hasta	 entonces,	 hubiese
reparado	en	esos	escalones?	Le	parecía	increíble	que	hubieran	pasado	dos	meses,	tal
vez	 tres,	 desde	 la	 última	 vez	 que	 había	 estado	 allí.	 En	 otros	 tiempos,	 antes	 de
Clementine	y	puede	que	también	antes	de	Max,	prácticamente	acampaba	en	el	sofá	de
Emily,	donde	las	dos	engullían	rollitos	picantes	de	atún	y	kilos	de	edamame	mientras
analizaban	sus	vidas	sin	descanso,	hasta	el	último	detalle.

Aunque	Emily	aún	estaba	en	Chicago,	o	tal	vez	regresando,	y	Miles	estaba	en	Los
Ángeles	 filmando	 su	 nuevo	 reality	 show,	 a	 Andy	 no	 le	 parecía	 bien	 entrar	 con	 su
llave	 sin	 antes	 llamar.	 Llamó	 a	 la	 puerta	 de	 vivo	 color	 rojo,	 que	 daba	 casi
directamente	al	 salón,	y	estaba	a	punto	de	abrir	 la	cerradura	cuando	oyó	algo	en	el
interior.	 ¿Risas?	 ¿Gente	que	hablaba?	No	 sabía	quién	ni	por	qué,	pero	desde	 luego
había	alguien	dentro.	Volvió	a	llamar.	No	hubo	respuesta.

«¿Dónde	estás?»,	le	escribió	a	Emily.
La	 respuesta	 le	 llegó	 de	 inmediato:	 «A	 punto	 de	 salir	 de	 O’Hare.	 ¿Aún	 te

gustan	las	fotos?».
«¿Dónde	está	Miles?»
«En	Los	Ángeles	hasta	mañana.	¿Todo	bien?»
«Sí,	todo	bien.»
¿Era	la	tele?	¿O	la	asistenta,	que	se	instalaba	allí	mientras	ellos	estaban	de	viaje?

¿Amigos	que	se	quedaban	en	su	casa	cuando	ellos	estaban	ausentes?	Andy	pegó	 la
oreja	a	la	puerta.	No	consiguió	entender	gran	cosa,	pero	aun	así	supo	—lo	supo,	sin
más—	que	algo	no	iba	bien.	Si	hubiera	tenido	que	jugarse	algo,	habría	apostado	a	que
Miles	 le	 había	 mentido	 a	 su	 mujer	 sobre	 el	 viaje	 a	 Los	 Ángeles	 y	 se	 lo	 estaba
montando	con	alguna	chica.	Ni	Max	ni	Emily	habían	confirmado	abiertamente	que
Miles	engañara	a	su	mujer,	pero	todo	el	mundo	sabía	que	era	verdad.

Sin	pararse	a	pensar	en	las	repercusiones	de	su	decisión	—y,	más	importante	aún,
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sin	 pararse	 a	 considerar	 en	 lo	 que	 le	 diría	 a	 Emily	 cuando	 se	 confirmaran	 sus
sospechas—,	introdujo	 la	 llave	en	 la	cerradura	y	abrió	 la	puerta.	Nada	más	sacar	el
maxicosi	 del	 cochecito,	 Clem	 lanzó	 un	 alegre	 chillido	 y	 empezó	 a	 patalear.	 Andy
siguió	 la	 mirada	 de	 su	 hija	 hasta	 el	 salón	 y	 no	 se	 sorprendió	 al	 ver	 a	 Miles
repantigado	en	el	 sofá,	con	aspecto	desaliñado	y	posiblemente	 resacoso.	Vestía	una
camisa	de	cuadros	escoceses	y	unos	raídos	pantalones	de	pana.	Pero	hasta	que	entró
del	todo	en	el	recibidor,	Andy	no	vio	a	la	persona	que	estaba	sentada	delante	de	él:
Max.

Todos	se	pusieron	a	hablar	a	la	vez:
—¡Lo	siento!	He	entrado	con	mi	llave,	pero	es	que	estaba	llamando	y	nadie…
—Hola,	Andy.	Cuánto	tiempo.	Ven	aquí,	Clem,	y	saluda	a	tu	tío…
—¿Andy?	¿Qué	estás	haciendo	aquí?	¿Le	pasa	algo	a	Clem?	Ya	sabes	que…
Y	luego	se	interrumpieron	todos	de	golpe.	Ella	fue	la	primera	en	volver	a	hablar.
—Supongo	que	no	me	habéis	oído	llamar.	Sólo	he	pasado	un	momento	a	dejarle

estas	fotos	a	Emily.	Las	necesita	para	un	desayuno	de	trabajo	mañana	por	la	mañana.
Sacó	a	la	niña	del	maxicosi	y	entró	en	el	salón.	Max	se	apresuró	a	ponerse	en	pie

para	 besarlas	 a	 ambas,	mientras	Andy	 reparaba	 en	 su	 traje,	 en	 su	maletín	 y	 en	 su
expresión	 angustiada.	 Tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 no	 preguntarle	 delante	 de
Miles	 por	 qué	 había	 salido	 tan	 temprano	 de	 la	 oficina.	 Sabía	 que	 llevaba	 una
temporada	especialmente	complicada	en	el	trabajo	y	hacía	semanas	que	no	llegaba	a
casa	antes	de	las	ocho	o	las	nueve.	No	soportaba	perderse	la	hora	de	acostar	a	Clem	y,
sin	embargo,	allí	estaba,	apalancado	en	el	 salón	de	Miles	a	última	hora	de	 la	 tarde,
bebiendo	a	 sorbitos	un	 té	Snapple	 con	 la	 expresión	de	alguien	a	quien	 se	 acaba	de
sorprender	con	los	pantalones	bajados.

Clem	chilló	de	nuevo	cuando	su	padre	se	acercó	a	cogerla,	pero	por	algún	motivo
Andy	sintió	la	necesidad	de	abrazar	con	más	fuerza	a	su	hija.	Se	volvió	hacia	Miles.

—Bueno,	¿qué	pasa?	—preguntó	en	un	tono	que	pretendía	ser	informal.
Nadie	 parecía	 dispuesto	 a	 aclarar	 por	 qué	Max	 no	 estaba	 trabajando	 y	 por	 qué

Miles	 no	 estaba	 en	 Los	 Ángeles.	 ¿Y	 a	 qué	 venían	 aquellas	 expresiones	 de
culpabilidad?

—Nada	—dijo	Miles,	 aunque	 su	 tono	daba	a	 entender	más	bien	 lo	 contrario—.
Eh…,	pásame	las	fotos,	ya	se	las	daré	yo	a	Emily	en	cuanto…

—¿Darme	el	qué?
La	 voz	 de	 Emily	 sonó	 una	 fracción	 de	 segundo	 antes	 de	 que	 ella	 apareciera,

cargada	con	un	montón	de	carpetas,	cuadernos	y	una	botella	de	agua.	Vestía	chándal
y	calcetines	peludos,	y	llevaba	gafas.	El	pelo,	graso,	se	lo	había	recogido	sin	el	menor
glamour	y	no	iba	maquillada.	Estaba	espantosa.

Tan	 sorprendida	 se	 había	 quedado	Andy	 tras	 la	 aparición	 de	Emily	 que	 apenas
recordó	 que,	 tal	 y	 como	 su	 amiga	 le	 había	 dicho	 hacía	 tan	 sólo	 unos	 minutos,
supuestamente	tenía	que	estar	en	la	pista	del	aeropuerto	O’Hare.	Fue	entonces	cuando
reparó	en	la	expresión	de	Emily,	primero	de	sorpresa	y	luego	de	pánico,	al	asimilar	su
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presencia	allí.
—¡Andy!	¿Qué	haces	aquí?	—preguntó,	tan	estupefacta	como	ella	misma.
—¿Que	qué	hago	yo	aquí?	He	venido	a	dejarte	unas	fotos.	¿Qué	haces	tú	aquí?
La	 única	 respuesta	 fue	 el	 silencio.	 Horrorizada,	 Andy	 los	 vio	 a	 los	 tres

intercambiar	miradas.
—¿Qué	está	pasando	aquí?	Ha	ocurrido	algo,	¿no?	—dijo	volviéndose	hacia	Max

—.	¿Estás	enfermo?	¿Ha	pasado	algo	en	el	trabajo?
De	nuevo,	silencio.
—No,	Andy	—respondió	él	finalmente—.	No	es	nada	de	eso.
—Bueno,	 imagino	 que	 no	 me	 estabais	 preparando	 una	 fiesta	 sorpresa	 de

cumpleaños,	así	que…,	¿a	qué	viene	tanto	secretismo?
Más	miradas.
—Será	mejor	que	alguien	hable	ya,	porque	esto	empieza	a	ser	muy	raro.
—Bueno,	pues	en	ese	caso	creo	que	tenemos	que	felicitaros	—dijo	Miles	mientras

se	 pasaba	 una	 mano	 por	 el	 pelo—.	 Parece	 que	 Emily	 y	 tú	 sois	 oficialmente	 unas
empresarias	de	éxito.	Por	no	decir	que	os	habéis	embolsado	una	bonita…

—¡Miles!	—exclamó	bruscamente	Emily	mientras	le	lanzaba	una	mirada	asesina
a	su	esposo.

—¿Cómo	dices?	—inquirió	Andy.
Clem	 se	 volvió	 para	 contemplar	 la	 estancia	 y	Andy	 le	 dio	 una	 palmadita	 en	 la

espalda.	En	ese	momento,	Max	se	dispuso	a	recoger	su	abrigo.
—Andy,	¿y	si	llevamos	a	Clem	a	casa?	Ya	casi	debe	de	ser	su	hora	de	cenar…	Y

allí	te	lo	explico	todo,	¿vale?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—La	 niña	 está	 perfectamente.	 Decidme	 qué	 está	 pasando.	 ¿Emily?	 ¿Qué	 ha

querido	decir	Miles	con	eso	de	que	«somos	oficialmente	unas	empresarias	de	éxito»?
Nadie	respondió.
—¿Emily?	 —insistió	 Andy,	 en	 un	 tono	 cada	 vez	 más	 histérico—.	 ¿Qué	 ha

querido	decir?
Su	amiga	le	hizo	una	seña	para	que	se	sentara	y	ella	tomó	asiento	a	su	vez.
—Hemos	firmado	el	contrato.
—¿Cómo?	¿Qué	contrato?	¿Qué	 significa	«hemos»?	—Y,	de	golpe,	 lo	entendió

—:	¿Elias-Clark?	¿Has	vendido	nuestra	revista?
Max	se	le	acercó	de	nuevo.	Primero	intentó	coger	a	Clem	pero,	al	ver	que	Andy

se	negaba	a	soltarla,	trató	de	empujar	suavemente	a	su	esposa	hacia	la	puerta.
—Vamos,	 cariño,	 te	 lo	 explicaré	 todo	mientras	 volvemos	 a	 casa.	 La	 niña	 tiene

que…
Ella	se	volvió	con	una	mirada	llameante.
—No	 intentes	 hacerme	 callar	 y	 dime	 qué	 está	 pasando	 aquí.	 ¿Tú	 lo	 sabías?

¿Sabías	que	iba	a	firmar	en	mi	nombre	y	se	lo	has	permitido?
Emily	 sonrió	 con	 dulzura,	 con	 aire	 condescendiente,	 como	 si	 quisiera	 dar	 a
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entender	sin	pronunciar	ni	una	palabra	que,	en	su	opinión,	Andy	estaba	exagerando
mucho	las	cosas.

—Andy,	 cariño,	 no	 puedes	 enfadarte	 conmigo	 por	 haberte	 proporcionado	 una
pequeña	 fortuna.	 Es	 justo	 lo	 que	 habíamos	 hablado:	 tendrás	 de	 nuevo	 tiempo	 y
libertad	 para	 escribir	 de	 lo	 que	 quieras	 y	 cuando	 quieras,	 podrás	 ver	 más	 a
Clementine…

—Eso	no	fue	lo	que	hablamos	—replicó	Andy,	cada	vez	con	mayor	incredulidad
—.	Eso	fue	lo	que	tú	dijiste,	pero	yo	no	estaba	de	acuerdo.	¿Más	tiempo,	dices?	¿En
qué	mundo	vives?	¡Me	convertiré	en	una	rehén!	¡Y	tú	también!

Emily	golpeó	con	la	mano	el	respaldo	del	sofá.
—Estás	siendo	muy	negativa	en	todo	este	asunto.	Muy	estrecha	de	miras.
«Otra	vez	esa	expresión»,	pensó	ella.
—Todo	el	mundo	estaba	de	acuerdo	en	que	era	 la	decisión	correcta.	No	pienso

disculparme	por	haber	perseguido	nuestros	propios	intereses.
No	podía	creer	lo	que	estaba	oyendo.	Era	imposible.	No	podía	asimilarlo,	no	tenía

sentido.	Se	le	hizo	un	nudo	de	rabia	en	la	garganta.
—No	 lo	 haré,	 Em.	 Vas	 a	 tener	 que	 llamarlos	 ahora	 mismo	 y	 decirles	 que	 has

falsificado	mi	firma,	que	no	hay	trato.	En	este	preciso	instante.
Vio	a	Emily	lanzar	una	mirada	a	Max,	con	la	que	parecía	estar	diciendo:	«¿Se	lo

dices	tú	o	se	lo	digo	yo?».	Clementine	empezó	a	llorar	en	ese	momento,	y	Andy	tuvo
que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	no	imitarla.

—No	 he	 falsificado	 tu	 firma,	Andy	—explicó	 su	 amiga	 al	 fin	 con	 un	 gesto	 de
impaciencia—.	Ha	firmado	Max.

Ella	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 su	 esposo,	 que	 parecía	 aterrorizado,	 justo	 cuando
Clementine	rompía	a	llorar	con	más	fuerza.	La	pequeña	cerró	los	puños,	abrió	mucho
la	boca	y	retorció	la	lengua.

—Andy,	dame	a	la	niña	—dijo	él	en	un	tono	de	lo	más	conciliador.
—Aparta	de	ella	esas	puñeteras	manos	—respondió	ella	entre	dientes	al	 tiempo

que	se	alejaba.
Se	metió	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 los	 vaqueros	 y	 sintió	 alivio	 al	 encontrar	 un

chupete,	con	un	poco	de	pelusa	pero	por	 lo	demás	bastante	 limpio.	Clem	empezó	a
chuparlo	ávidamente	y	se	tranquilizó.

—Andy	—le	dijo	Max	con	suavidad—.	Déjame	que	te	lo	explique.
De	 repente,	 como	 si	 hubiera	 recibido	 una	 descarga	 eléctrica,	 sintió	 una	 gran

repugnancia:	 las	 palabras,	 el	 tono	 suplicante,	 la	 mirada	 de	 arrepentimiento…	 Fue
demasiado.

—¿Y	 cómo	 vas	 a	 explicarme	 que	 has	 falsificado	mi	 firma	 en	 un	 contrato	 que,
como	muy	bien	sabes,	yo	no	apoyaba?

—Mi	vida,	no	nos	precipitemos.	No	he	falsificado	tu	firma.	Yo	jamás	haría	algo
así.

Emily	asintió.
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—Pues	claro	que	no.
—Entonces	¿qué	es	exactamente	 lo	que	has	hecho?	Porque	estoy	segurísima	de

que	yo	no	he	firmado	nada.
—Tampoco	 es	 tan	 grave,	 Andy.	 Mi	 inversión	 inicial	 me	 da	 derecho	 a	 una

participación	 de	 un	 dieciocho	 por	 ciento	 en	 The	 Plunge,	 como	 seguramente
recuerdas.	Así	que	en	realidad…

—Ay,	Dios,	no	puedes	haber	hecho	eso	—se	lamentó	ella.
Y,	 de	 repente,	 lo	 entendió	 todo.	 La	 hoja	 de	 condiciones	 que	 habían	 firmado	 al

aceptar	e	incorporar	el	capital	inicial	de	los	inversores	lo	decía	muy	claramente:	Andy
tenía	una	participación	de	un	tercio,	Emily	otro	tercio	y	los	inversores,	en	conjunto,
otro	 tercio.	 Pero	 del	 tercio	 que	 estaba	 en	manos	 de	 los	 inversores,	Max	 poseía	 un
dieciocho	 por	 ciento.	 Ni	 a	 Emily	 ni	 a	 Andy	 les	 había	 preocupado	 mucho	 en	 su
momento,	pues	conservaban	el	control	absoluto	sobre	la	compañía	—la	suma	de	sus
acciones	 les	 permitía	 ganar	 cualquier	 votación—,	 pero	 a	 Andy	 no	 se	 le	 habría
ocurrido	 jamás	 que	Max	 pudiera	 ponerse	 de	 parte	 de	 su	 amiga.	 Que	 estuviera	 de
acuerdo	con	ella,	vale.	Que	tratara	de	influir	sobre	su	esposa,	vale.	Pero…	¿apartarla
por	completo	de	la	decisión	y	firmar	sin	su	consentimiento?	Jamás	habría	imaginado
tal	cosa.	Hizo	un	cálculo	rápido	y,	efectivamente,	la	suma	de	las	acciones	de	Emily	y
de	Max	les	daba	algo	más	de	un	51	por	ciento	de	participación	en	la	empresa.

—Lo	 he	 hecho	 por	 ti	 —dijo	 él	 con	 expresión	 seria—.	 Es	 una	 oportunidad
increíble	para	las	dos,	y	habéis	 trabajado	tan	duro…	No	todos	los	días	se	presentan
oportunidades	así.	No	quería	que	te	arrepintieras.

De	nuevo	intentó	tocarle	un	brazo	y,	de	nuevo,	Andy	se	apartó.
—Me	has	engañado	—espetó.	La	constatación	de	ese	hecho	la	arrolló	como	una

avalancha—.	Conocías	mis	deseos	expresos	sobre	el	tema	y	aun	así	los	has	ignorado.
¡Te	has	puesto	en	mi	contra!	Has	actuado	a	mi	espalda.

Max	tuvo	la	audacia	de	mostrarse	ofendido.
—¿Que	te	he	engañado?	—dijo,	perplejo—.	Sólo	he	actuado	en	tu	propio	interés.
—¿En	mi	propio	interés?
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 chillando,	 pero	 era	 incapaz	 de	 bajar	 la	 voz	 o	 de

emplear	un	tono	menos	histérico.	La	rabia	que	sentía	la	asustó	incluso	a	ella:	más	que
la	sorpresa	o	la	tristeza,	era	la	oleada	de	rabia	lo	que	amenazaba	con	superarla.

—No	 te	 has	 parado	 a	 pensar	 ni	 un	 solo	 segundo	 en	 mi	 propio	 interés,	 de	 lo
contrario	no	habrías	hecho	eso.	Únicamente	pensabas	en	ti	mismo,	en	la	compañía	de
tu	padre	y	en	el	nombre	de	tu	familia.	Ni	más	ni	menos.

Max	se	contempló	los	pies	y	luego	le	sostuvo	la	mirada.
—La	compañía	de	nuestra	familia	—dijo	en	voz	baja—.	Y	el	nombre	de	nuestra

familia.	Lo	he	hecho	por	nosotros.	Y	también	por	Clementine.
Si	en	ese	momento	no	hubiera	tenido	a	su	hija	en	brazos,	tal	vez	le	habría	pegado

a	Max.	Pero	se	limitó	a	abrazar	a	la	niña	con	más	fuerza.
—Estás	enfermo	si	de	verdad	piensas	eso.
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Emily	suspiró,	como	si	todo	aquello	se	le	antojara	agotador.
—Andy,	 estás	 exagerando.	Nada	 va	 a	 cambiar	 durante	 al	menos	 un	 año,	 puede

que	más.	Tú	sigues	siendo	la	redactora	jefa,	yo	sigo	siendo	la	directora	de	publicidad,
y	 estoy	 convencida	 de	 que	 toda	 nuestra	 plantilla	 se	 sentirá	 muy	 feliz	 de
acompañarnos.	 Continuaremos	 tomando	 todas	 las	 decisiones.	 Y,	 probablemente,
jamás	veremos	a	Miranda.	Sólo	seremos	una	más	de	sus	muchas	revistas.

Andy	se	volvió	entonces	hacia	ella,	cuya	presencia	casi	había	olvidado	debido	a
la	rabia	que	sentía	hacia	Max.

—Tú	 también	 estabas	 allí	 —replicó—.	 Tú	 también	 viste	 cómo	 actúa.	 ¿Cómo
crees	 que	 van	 a	 ser	 las	 cosas	 ahora?	 ¿Crees	 que	 pasará	 a	 buscarnos	 por	 nuestros
despachos	para	ir	a	hacer	yoga	durante	la	hora	de	la	comida,	o	para	que	vayamos	a
hacernos	juntas	la	pedicura	por	la	tarde?	¿Que	nos	tomaremos	unos	cuantos	mimosas
y	hablaremos	de	chicos?

Sin	duda	Emily	captó	el	sarcasmo,	pero	se	limitó	a	sonreír.
—Va	a	ser	mucho	mejor	que	eso,	te	lo	prometo.
—Me	da	 igual	 lo	 que	me	prometas,	 porque	 yo	no	voy	 a	 participar.	Te	 lo	 iba	 a

decir	mañana	durante	nuestra	comida,	pero	al	parecer	no	has	podido	esperar.
—Andy…	—empezó	a	decir	Max.
Ella,	sin	embargo,	lo	interrumpió.
—No	digas	ni	una	sola	palabra	más	—le	espetó	con	voz	grave	y	cargada	de	rabia,

al	tiempo	que	entornaba	los	ojos—.	Es	mi	revista,	mi	trabajo,	y	tú	te	permites	entrar
como	Pedro	por	su	casa,	con	no	sé	qué	estúpida	excusa	supuestamente	desinteresada
de	salvarme	de	mí	misma…	Me	has	engañado	sólo	para	recuperar	la	compañía	que	tu
propia	familia	llevó	a	la	ruina.	Bueno,	pues	¿sabes	qué?	Que	tendréis	que	hacerlo	por
encima	de	mi	cadáver.	Podéis	iros	a	la	mierda.

Emily	 carraspeó.	 Por	 primera	 vez	 en	 toda	 la	 conversación,	 parecía	 preocupada.
Andy	se	volvió	hacia	ella.

—Diles	que	me	largo,	o	se	lo	diré	yo.	Al	parecer,	no	puedo	deshacer	el	acuerdo
que	 habéis	 firmado,	 pero	 desde	 luego	 sí	 puedo	 presentar	 mi	 dimisión,	 con	 efecto
inmediato.

Su	amiga	le	sostuvo	la	mirada	y,	de	repente,	la	atmósfera	de	la	habitación	cambió.
La	 rabia	 de	 ambas	 resultaba	 palpable,	 y	 Emily	 pareció	 a	 punto	 de	 decir	 algo
verdaderamente	horrible.	Andy	 la	observó,	 la	vio	 abrir	 la	boca	para	hablar	y	 luego
volver	a	cerrarla.	Finalmente,	dio	media	vuelta	y	cruzó	la	puerta,	olvidando	recoger	el
cochecito,	el	móvil	y	todo	lo	que	no	fuera	su	bebé.
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Detalles,	detalles

Prácticamente	 sin	 aliento	después	de	hacer	 corriendo	 casi	 todo	 el	 trayecto	hasta	 su
casa,	 y	 al	 borde	 de	 un	 severo	 ataque	 de	 nervios,	 apenas	 pudo	 completar	 la	 rutina
nocturna	de	Clementine:	la	bañó	rápidamente	en	el	fregadero	de	la	cocina,	le	puso	un
pañal	 de	 noche	 y	 un	 pelele	 y,	 por	 último,	 le	 dio	 su	 biberón,	 todo	 ello	 sin	 llorar.
Cuando	 la	 pequeña	 finalmente	 estuvo	 en	 su	 cunita,	 con	 las	 luces	 apagadas	 y	 el
monitor	 de	 bebés	 conectado,	 Andy	 finalmente	 se	 rindió.	 Aunque	 sólo	 llevaba	 una
hora	en	casa,	le	parecía	más	bien	una	década,	de	modo	que	se	preguntó	cómo	iba	a
afrontar	la	larga	noche	que	tenía	por	delante.	No	quería	que	Max	la	viera	llorar,	por	lo
que	se	encerró	en	el	cuarto	de	baño	y	permaneció	veinte	minutos,	tal	vez	media	hora,
bajo	 la	 ducha,	 temblando	 sin	 parar.	 Sus	 lágrimas	 se	 fueron	mezclando	 con	 el	 agua
caliente.

Cuando	 finalmente	 salió	 y	 se	 puso	 un	 pijama	 de	 franela,	 Max	 aún	 no	 había
regresado	 a	 casa.	Se	miró	 rápidamente	 al	 espejo,	 sólo	 para	 comprobar	 que	 tenía	 la
cara	hecha	una	pena:	enrojecida,	con	las	mejillas	hinchadas	y	los	ojos	inyectados	en
sangre…	 La	 nariz	 le	 goteaba	 incesantemente.	 La	 palabra	 en	 la	 que	 no	 se	 había
permitido	pensar	ni	una	sola	vez,	al	menos	conscientemente,	en	el	año	que	Max	y	ella
llevaban	casados,	se	fue	abriendo	paso	a	marchas	forzadas	en	su	mente:	divorcio.	Y
esta	vez,	no	quedaba	ninguna	otra	opción.	No	estaba	dispuesta	a	dar	ni	un	solo	paso
más.

Recordó	que	había	olvidado	el	móvil	en	casa	de	Emily,	de	modo	que	cogió	el	fijo
y	marcó	el	número	de	Jill.

—¿Andy?	¿Te	importa	si	 te	llamo	mañana?	Me	pillas	justo	en	la	hora	del	baño.
Jared	 se	 acaba	 de	 hacer	 caca	 en	 la	 bañera,	 Jake	 tiene	 fiebre	 y	 a	 Jonah	 le	 parece
divertidísimo	intentar	tirar	el	agua	llena	de	caca	desde	la	bañera	hasta	el	váter.	Y	Kyle
tenía	una	cena	de	trabajo	esta	noche.

Andy	intentó	hablar	con	una	voz	lo	más	normal	posible.
—Claro,	si	te	parece	te	llamo…
—Genial,	gracias.	¡Te	quiero!	—dijo,	y	colgó.
A	continuación	 llamó	a	su	madre,	pero	después	de	escuchar	varios	 tonos,	Andy

recordó	que	los	martes	su	madre	salía	con	los	miembros	de	su	club	de	 lectura	y	no
regresaba	a	casa	hasta	mucho,	mucho	más	tarde.	Solía	volver	achispada	después	de
tanto	 vino	 y	 muerta	 de	 risa	 porque,	 entre	 todos,	 habían	 conseguido	 concluir	 otra
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reunión	de	tres	horas	sin	dedicar	ni	un	solo	minuto	a	hablar	de	libros.
La	 siguiente	 fue	 Lily.	 No	 le	 apetecía	 obligar	 a	 su	 amiga	 a	 mantener	 una

conversación	que	sin	duda	sería	larga	y	llorosa	cuando	Lily	probablemente	tenía	que
estar	 pendiente	 de	Bear	 y	Skye,	 pero	 no	 le	 quedaba	más	 remedio.	Contestó	 tras	 el
primer	tono,	con	su	habitual	y	alegre	«¡Hola!»,	y	Andy	no	pudo	evitar	echarse	a	llorar
de	nuevo.

—¿Andy?	¿Estás	bien?	¡Cariño!	¡Háblame!
—¡Nunca	debería	haber	recorrido	aquel	pasillo!	—aulló	ella.
Se	 percató	 de	 que	 lo	 que	 decía	 no	 tenía	 mucho	 sentido,	 pero	 no	 podía	 parar.

Stanley	saltó	a	la	cama,	junto	a	ella,	y	empezó	a	lamerle	las	lágrimas.
—¿Qué	pasillo?	Andy,	¿qué	pasa?
Se	lo	contó	todo.	Lily	se	quedó	estupefacta.
—Lo	siento	muchísimo	—dijo	al	fin—.	Es	una	traición	en	toda	regla.
—Se	ha	puesto	en	mi	contra	—agregó	Andy,	que	aún	no	acababa	de	creérselo—.

Ha	aprovechado	un	tecnicismo	legal	para	vender	mi	empresa	delante	de	mis	narices.
¿Quién	hace	algo	semejante?	En	serio,	¿qué	clase	de	persona	hace	algo	así?

Tenía	las	mejillas	bañadas	en	lágrimas,	pero	notaba	la	garganta	como	si	fuera	de
algodón.	Se	sirvió	un	poco	de	agua,	se	la	bebió	de	un	trago	y	luego	volvió	a	llenar	el
vaso,	esta	vez	de	vino	blanco.

—Oh,	Andy,	no	sé	qué	decirte.
—Ni	 siquiera	 me	 he	 permitido	 aún	 pensar	 en	 el	 hecho	 de	 que	 Emily,

supuestamente	una	de	mis	mejores	amigas,	conspirara	en	mi	contra	junto	a	mi	propio
marido.	Aún	no	soy	capaz	de	asimilar	algo	así.

Estaba	sentada	en	la	cama	y,	desde	allí,	oyó	abrirse	la	puerta	de	la	calle.	Se	le	hizo
un	nudo	en	el	estómago,	pues	no	sabía	cómo	afrontar	los	próximos	quince	minutos.

—Ha	vuelto	—le	susurró	a	Lily.
—Estoy	aquí,	cariño.	Toda	la	noche,	a	la	hora	que	sea,	¿vale?	Coges	el	teléfono	y

me	llamas	si	me	necesitas.
Le	dio	las	gracias	a	su	amiga	y	colgó	justo	en	el	momento	en	que	Max	aparecía

junto	 a	 la	 puerta.	 La	 simple	 imagen	 de	 su	 esposo	 arrepentido,	 con	 un	 ramo	 de
tulipanes	de	color	naranja	en	una	mano	y	una	bolsa	rosa	de	Pinkberry	hizo	que	Andy
se	 echara	 a	 llorar	 de	 nuevo.	 En	 esa	 ocasión,	 sin	 embargo,	 las	 lágrimas	 llegaron
acompañadas	 de	 la	 repugnante	 constatación	 de	 que	 en	 realidad	Max	 ya	 no	 era	 su
marido.	Apretó	a	Stanley	contra	su	pierna	y	le	hundió	los	dedos	en	el	pelo.

—Te	 juro	 por	 Clementine	 que	 nunca	 he	 querido	 hacerte	 daño	 —dijo
sencillamente,	sin	moverse	de	la	puerta—.	Te	lo	juro	por	su	vida,	Andy.	Te	lo	juro.	Si
no	quieres	escuchar	nada	más,	al	menos	escucha	esas	palabras.

Ella	lo	creyó.	Sin	el	menor	rastro	de	duda,	y	por	mucho	que	le	costara	confiar	en
cualquier	 cosa	 que	 él	 dijera,	 sabía	 que	Max	 jamás	 juraría	 en	 falso	 por	 su	 hija.	Así
pues,	asintió.

—Te	lo	agradezco	—dijo	secándose	las	lágrimas—.	Pero	eso	no	cambia	nada.
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Él	dejó	las	flores	sobre	el	tocador	y	se	sentó	a	los	pies	de	la	cama.	Seguía	con	el
abrigo	y	los	zapatos	puestos,	como	si	supiera	que	no	podía	quedarse.	Cogió	la	bolsa,
sacó	 de	 ella	 un	 enorme	 postre	 helado	 de	 la	 casa	 Pinkberry	 —mantequilla	 de
cacahuete	 y	 remolino	de	 chocolate	 coronado	por	 galletas	Oreo—	y	 se	 lo	 entregó	 a
Andy,	pero	ella	se	limitó	a	mirarlo	como	si	en	realidad	no	lo	estuviera	viendo.

—Es	tu	preferido.
—Perdóname	si	ahora	mismo	no	tengo	mucha	hambre.
Rebuscó	en	el	bolsillo	de	su	abrigo	y	le	devolvió	su	móvil.
—También	he	traído	el	cochecito.
—Perfecto.
—Andy,	no	sé	ni	cómo	empezar	a	explicarte…
—Pues	 no	 lo	 hagas.	Ahórranos	 ese	 sufrimiento	 a	 los	 dos.	—Andy	 carraspeó	 y

notó	 la	garganta	áspera,	dolorida—.	Quiero	que	 te	marches	ahora	mismo	—dijo	sin
darse	cuenta,	hasta	pronunciar	esas	palabras,	de	que	lo	decía	completamente	en	serio.

—Cariño,	háblame.	Tenemos	que	superar	esto.	Hemos	de	pensar	en	Clem.	Dime
qué…

Ella	volvió	la	cabeza	de	golpe	y	notó	una	oleada	de	rabia	al	sostenerle	la	mirada.
—Es	 exactamente	 en	 Clem	 en	 quien	 estoy	 pensando	 ahora	 mismo.	 No	 voy	 a

permitir,	ni	muerta,	que	crezca	viendo	al	traidor	de	su	padre	clavándole	una	puñalada
por	la	espalda	a	su	madre	y	pisoteándola.	Mi	hija,	no.	Así	que	créeme	cuando	te	digo
que,	por	el	bien	de	Clementine,	te	largues	de	aquí.

Él	la	miró	con	los	ojos	bañados	en	lágrimas	y	Andy	se	sorprendió	al	comprobar
que	no	sentía	nada.	En	todos	los	años	que	llevaban	juntos,	había	visto	llorar	a	Max
una	 vez,	 puede	 que	 dos,	 pero	 ese	 día	 las	 lágrimas	 de	 su	 marido	 no	 despertaron
sentimiento	alguno	en	ella.	Él	abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	se	interrumpió.

—Me	voy	—susurró—.	Volveré	mañana	para	hablar	con	calma.
Ella	lo	observó	cerrar	muy	despacio	la	puerta	de	la	habitación	al	salir.	Momentos

después	oyó	cerrarse	también	la	puerta	de	la	calle.
«No	 se	 ha	 llevado	 ropa	 —pensó—.	 Ni	 siquiera	 un	 cepillo	 de	 dientes	 o	 unas

lentillas	de	recambio.	¿Adónde	irá?	¿Con	quién	se	quedará?»	Repasó	maquinalmente,
en	silencio,	esas	cuestiones:	se	preocupó	por	él	como	podría	haberse	preocupado	por
su	 madre,	 por	 una	 amiga	 o	 por	 cualquier	 persona	 a	 la	 que	 apreciara.	 En	 cuanto
recordó	lo	que	Max	había	hecho,	sin	embargo,	se	obligó	a	dejar	de	preocuparse.

Pero	del	dicho	al	hecho	va	un	buen	trecho.	Aunque	Andy	consiguió	conciliar	el
sueño	hacia	la	medianoche,	se	despertó	a	la	una	preguntándose	adónde	habría	ido	a
dormir	Max;	a	las	dos	tratando	de	imaginar	cómo	se	lo	iba	a	contar	a	sus	padres	y	a
Jill;	 a	 las	 tres	 intentando	 adivinar	 qué	 diría	 Barbara;	 a	 las	 cuatro	 pensando	 en	 la
traición	de	Emily;	a	las	cinco	preguntándose	si	saldría	adelante	como	madre	sola.	A
las	seis	se	despertó	definitivamente:	ya	no	le	quedaban	lágrimas,	pero	le	palpitaba	la
cabeza	por	la	falta	de	sueño	y	su	mente	era	un	hervidero	de	dramáticos	panoramas.
Le	dolía	toda	la	cabeza,	desde	la	base	del	cuello	hasta	los	huesos	de	las	cuencas	de

www.lectulandia.com	-	Página	279



los	ojos,	y	 tenía	 la	mandíbula	prácticamente	entumecida	después	de	pasarse	 toda	 la
noche	apretando	 los	dientes.	Sabía,	 sin	necesidad	de	mirarse	al	espejo,	que	 tenía	 la
cara	llena	de	manchas	y	los	ojos	enrojecidos,	lo	bastante	hinchados	como	para	darle
el	aspecto	de	una	persona	enferma	o	profundamente	deprimida,	posibilidades	ambas
que	no	distaban	mucho	de	la	realidad.	Sólo	se	tranquilizó	un	poco	al	coger	a	Clem	en
brazos,	sacarla	de	su	cuna	y	acariciarle	el	pelo,	suave	como	la	piel	de	un	melocotón.
La	imagen	de	su	hija	devorando	ansiosamente	el	biberón,	la	sensación	de	tener	a	su
pequeña	—cubierta	de	pies	a	cabeza	de	forro	polar—	acurrucada	entre	los	brazos,	el
olor	 de	 su	 piel	 sedosa…,	 ésas	 eran	 las	 únicas	 cosas	 capaces	 de	 hacerla	 sonreír	 en
aquel	momento.	Besó	a	la	niña,	le	olió	el	cuello	deliciosamente	perfumado	y	volvió	a
besarla.

Cuando	a	las	seis	y	media	sonó	el	teléfono,	decidió	ignorarlo	tranquilamente,	pero
a	punto	estuvo	de	darle	algo	cuando	oyó	el	 timbre	de	 la	puerta.	En	 lo	primero	que
pensó	fue	en	Max,	pero	descartó	de	inmediato	esa	idea:	por	grave	que	fuera	la	crisis
que	estaban	atravesando,	ésa	seguía	siendo	su	casa	y	en	ella	vivía	su	hija,	por	lo	que
jamás	llamaría	al	timbre	para	entrar.	No	conocía	a	ninguna	otra	persona	que	pudiera
estar	 despierta	 a	 esas	 horas,	 y	 menos	 aún	 que	 se	 atreviera	 a	 presentarse	 en	 su
apartamento.	 Y,	 de	 haber	 sido	 ése	 el	 caso,	 el	 conserje	 la	 habría	 llamado	 antes.	 El
corazón	se	le	desbocó.	¿Había	ocurrido	algo?	¿Tenía	que	ponerse	nerviosa?

Dejó	a	Clementine	 sobre	 su	mantita	de	 juegos	y	echó	un	vistazo	por	 la	mirilla.
Emily,	 vestida	 de	 pies	 a	 cabeza	 con	 ropa	 deportiva	 de	marca	—zapatillas,	 mallas,
forro	 polar	 de	 color	 rosa,	 chaleco	 reflectante	 y	 cinta	 de	 pelo	 a	 juego—,	 estaba
estirando	 los	 isquiotibiales.	 Mientras	 la	 observaba	 a	 través	 de	 la	 mirilla,	 Emily
consultó	su	teléfono,	hizo	un	gesto	de	impaciencia	y	le	ordenó	que	abriera	la	puerta.

—Sé	 que	 estás	 ahí.	 Max	 se	 ha	 quedado	 a	 dormir	 en	 casa.	 Tengo	 que	 hablar
contigo.

Andy	deseó	con	todas	sus	fuerzas	ignorar	a	Emily,	o	gritarle	que	se	largara,	o	que
por	ella	ya	podía	morirse,	pero	sabía	que	no	le	serviría	de	nada.	Puesto	que	no	tenía	ni
energía	ni	ganas	para	ello,	finalmente	abrió	la	puerta.

—¿Qué	quieres?
Emily	 se	 inclinó,	 la	 besó	 en	 la	mejilla,	 como	hacía	 siempre,	 y	 entró	 como	una

exhalación	en	el	apartamento,	igual	que	habría	hecho	cualquier	otro	día	en	que	Andy
no	hubiera	dado	por	terminada	la	relación	entre	ambas.

—Por	 favor,	dime	que	estás	haciendo	café	—dijo	mientras	 se	 iba	derechita	a	 la
cocina—.	Dios	mío,	es	una	brutalidad	levantarse	a	estas	horas.	¿Cómo	lo	consigues
todos	los	días?	¿Te	puedes	creer	que	ya	he	corrido	seis	kilómetros?	¡Hola,	Clemmie!
¡Qué	guapa	estás	con	ese	pijamita!

Al	oír	su	nombre,	Clem	dejó	de	contemplar	su	móvil	durante	unos	segundos,	pero
no	se	volvió	ni	le	ofreció	a	Emily	una	de	sus	encantadoras	sonrisas.	En	silencio,	Andy
le	agradeció	el	gesto	a	su	hija.

—Vaya,	no	hay	café.	¿Tú	también	quieres	uno?
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Emily	no	esperó	respuesta:	cogió	una	taza	limpia	del	lavavajillas,	tiró	la	cápsula
usada,	 eligió	 una	 nueva	 y	 la	 colocó	 en	 su	 sitio,	 cerró	 la	 tapa	 de	 la	 cafetera	 y,	 por
último,	 pulsó	 la	 tecla	 «Inicio».	 Durante	 todo	 ese	 tiempo,	 no	 dejó	 de	 parlotear	 sin
descanso	sobre	un	anunciante	que	la	había	llamado	la	noche	anterior	a	las	diez	para
hacerle	una	pregunta	de	lo	más	estúpida.

—¿En	serio	has	venido	para	hablarme	de	la	gente	de	De	Beers?	—inquirió	Andy
—.	¿A	las	seis	y	media	de	la	mañana?

Emily	fingió	sorpresa.
—¿Tan	temprano	es?	¡Vaya	horitas!
Retiró	la	segunda	taza	de	la	máquina	de	café,	añadió	leche	a	ambas	y	empujó	una

de	ellas	hacia	su	amiga.	Tras	beber	un	largo	trago,	se	sentó	a	la	mesa	del	comedor	y	le
indicó	a	Andy	con	un	gesto	que	se	sentara	también.	A	pesar	de	estar	furiosa	consigo
misma	por	aceptar	órdenes	de	Emily,	Andy	se	sentó	al	otro	lado	de	la	mesa	y	esperó.

—Sólo	quiero	que	sepas	que	me	siento	fatal	por	la	forma	en	que	han	ido	las	cosas.
De	nuevo,	Emily	hizo	una	pausa	y	escudriñó	el	rostro	de	Andy.	Ésta,	por	su	parte,

se	limitó	a	mirar	al	frente.	Estaba	convencida	de	que,	si	empezaba	a	hablar,	acabaría
asesinándola.

Su	amiga,	sin	embargo,	no	pareció	advertirlo	y	empezó	a	hablar.
—En	cuanto	a	la	debacle	del	contrato…	Admito	que	tal	vez	no	lo	he	gestionado

de	 la	mejor	 forma	 posible,	 entiendo	 perfectamente	 que	 tú	 lo	 veas	 así.	 Pero	 es	 que
sabía,	en	el	fondo	de	mi	corazón,	que	en	cuanto	sopesaras	esa	increíble	oportunidad,
llegarías	a	la	misma	conclusión	que	yo:	que	no	podíamos	dejarla	pasar.	Lo	sabía	y	no
quería	 que	 se	 nos	 acabara	 escapando	 sólo	 porque	 habíamos	 tardado	 demasiado	 en
darnos	cuenta.	Lógicamente,	cuando	descubrimos	que	peligraba	el	número	sobre	 la
boda	de	Olive,	supe	que	había	que	actuar	de	inmediato.

Andy	no	dijo	nada.	Emily	la	observó	y	luego,	antes	de	proseguir,	se	concentró	en
las	cutículas	de	su	mano	izquierda.

—Piénsalo:	 con	 lo	 que	 nos	 paguen	 por	 la	 venta,	 podrás	 tomarte	 un	 poco	 de
tiempo	 para	 estar	 con	 Clem,	 viajar,	 hacer	 algunas	 colaboraciones,	 empezar	 otro
proyecto,	 escribir	 un	 libro…	 ¡Lo	 que	 tú	 quieras!	Los	 abogados	 no	 han	 conseguido
eliminar	 esa	 cláusula	 del	 año,	 pero	 en	 Elias-Clark	 se	 mostraron	 dispuestos	 a
incrementar	de	forma	significativa	el	precio	de	venta.	¡Y	un	año	pasa	volando,	Andy!
No	hace	falta	que	te	recuerde	lo	deprisa	que	se	nos	han	pasado	los	dos	últimos	años,
¿verdad?	Seguiremos	conservando	nuestros	puestos	de	trabajo,	seguiremos	haciendo
lo	que	más	nos	gusta	en	la	revista	que	hemos	construido	juntas.	La	única	diferencia	es
que	trabajaremos	en	un	sitio	mucho	más	bonito.	¿Tan	mal	te	parece?

—No	será	así	—susurró	ella	con	voz	apenas	audible.
—¿Cómo?
Emily	la	observó	por	primera	vez	en	varios	minutos,	como	si	acabara	de	recordar

su	presencia	allí.
—He	dicho	que	no	trabajaremos	en	un	sitio	mucho	más	bonito.	Ni	en	ningún	otro
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sitio,	 en	 realidad.	 Yo	 renuncio.	 Me	 largo.	 Ya	 te	 lo	 dije	 ayer	 y	 hablaba	 en	 serio.
Comunicaré	formalmente	mi	dimisión	esta	tarde.

Andy	farfulló	aquellas	palabras	antes	incluso	de	pararse	a	pensar.	Una	vez	dichas,
sin	embargo,	no	se	arrepintió	en	lo	más	mínimo.

—Pero…	¡no	puedes	hacer	eso!	—dijo	Emily.
En	 su	 actitud,	 hasta	 entonces	 extrañamente	 serena	 y	 contenida,	 aparecieron	 las

primeras	notas	de	pánico.
—Pues	claro	que	puedo.	Lo	he	vuelto	a	hacer.	Otra	vez.
—Pero	el	contrato	de	venta	estipula	que	el	equipo	editorial	sénior	continúe	en	el

puesto	durante	un	año	natural.	Si	no	cumplimos	con	esa	condición,	Elias-Clark	tiene
derecho	a	anular	el	contrato.

—Bueno,	en	realidad	no	es	mi	problema,	¿no	te	parece?	—replicó	Andy.
—Pero	 lo	 hemos	 firmado,	 hemos	 aceptado	 los	 términos.	 Si	 incumplimos	 esa

cláusula,	¡adiós	al	dinero!
—¿Que	 lo	 hemos	 firmado?	 ¿De	 verdad	 has	 dicho	 eso?	 Caramba,	 tienes	 una

facilidad	pasmosa	para	reescribir	la	historia,	Emily.	Increíble	de	verdad.	Te	lo	voy	a
decir	una	sola	vez:	nada	de	todo	esto	es	mi	problema,	puesto	que	yo	ya	no	trabajo	en
The	Plunge.	Me	quedaré	con	el	porcentaje	del	precio	de	venta	que	me	corresponda,	si
es	 que	 conseguís	 solucionar	 el	 tema	de	 la	 cláusula	 editorial.	 Si	 no,	 siempre	 podéis
comprarme	 mi	 parte	 según	 las	 condiciones	 establecidas	 en	 nuestro	 contrato	 de
empleo	conjunto.	Me	da	igual	lo	que	pase,	siempre	y	cuando	no	vuelva	a	verte	en	mi
vida.

A	Andy	le	temblaba	la	voz	y	estaba	haciendo	verdaderos	esfuerzos	para	contener
las	lágrimas,	pero	se	obligó	a	proseguir:

—Y	ahora,	márchate.	Hemos	terminado.
—Andy,	escúchame.	Si	tú…
—No	quiero	escuchar	nada	más.	Ésa	es	mi	decisión.	Ésas	son	mis	condiciones	y,

sinceramente,	creo	que	he	sido	bastante	generosa.	Y	ahora,	largo.
—Pero	es	que…	—dijo	Emily,	que	parecía	horrorizada.
Por	primera	vez	en	casi	quince	horas,	Andy	sintió	algo	parecido	a	la	calma.	No	le

había	resultado	fácil,	ni	tampoco	agradable,	pero	sabía	que	había	hecho	lo	correcto.
—Ahora	—añadió	en	un	tono	que	sonó	más	bien	a	gruñido.
Clem	levantó	la	cabecita	para	mirarla,	pero	Andy	le	sonrió	para	que	supiera	que

no	 pasaba	 nada.	 Emily,	 por	 su	 parte,	 siguió	 allí	 sentada,	 como	 si	 no	 consiguiera
entender	 qué	 estaba	 ocurriendo,	 de	 modo	 que	 ella	 se	 levantó,	 cogió	 a	 la	 niña	 en
brazos	y	se	dirigió	al	cuarto	de	baño.

—Ahora	 nos	 vamos	 a	 la	 ducha	 y	 luego	 a	 vestirnos.	 Espero	 que	 ya	 te	 hayas
marchado	cuando	salgamos	—dijo	por	encima	del	hombro.

Echó	a	andar	y	no	se	detuvo	hasta	haberse	atrincherado	en	el	cuarto	de	baño.	Un
instante	más	tarde,	oyó	unos	cuantos	ruidos	mientras	Emily	lavaba	su	taza	de	café	y
recogía	 sus	 cosas	 y,	 luego,	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 al	 abrirse	 y	 cerrarse.	 Escuchó
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atentamente	a	la	espera	de	algún	otro	ruido	y,	al	no	oír	nada,	expulsó	el	aire.
Se	había	acabado.	Se	había	acabado	para	siempre.

www.lectulandia.com	-	Página	283



23

Madurita	busca	joven	morenazo	de	rostro	aniñado

Un	año	más	tarde…

Andy	contempló	desde	el	 comedor	a	 su	madre,	que	estaba	muy	atareada	 junto	a	 la
encimera	 de	 la	 cocina	 destapando	 fuentes	 de	 fruta	 y	 verduras	 crudas,	 de	 galletas	 y
minibocadillos,	 y	 deteniéndose	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 recolocar	 la	 comida	 en	 cada
bandeja.	A	lo	largo	de	los	dos	últimos	días,	por	la	casa	de	la	infancia	de	Andy	había
desfilado	una	procesión	constante	de	personas	y	bandejas	y,	si	bien	eran	muchas	las
personas	 dispuestas	 a	 ayudar	 —amigos,	 primos,	 Jill	 y,	 por	 supuesto,	 Andy—,	 la
señora	 Sachs	 había	 insistido	 en	 preparar	 personalmente	 la	 shivá,	 el	 duelo	 estricto.
Aseguraba	que	así	dejaba	de	pensar	un	poco	en	su	madre	y	en	 los	 terribles	últimos
meses,	que	se	habían	convertido	en	una	sucesión	de	camas	de	hospital,	bombonas	de
oxígeno	 y	 dosis	 cada	 vez	 mayores	 de	 morfina.	 Todos	 se	 sentían	 aliviados	 por	 el
simple	 hecho	 de	 que	 la	 anciana	 hubiera	 dejado	 de	 sufrir,	 pero	Andy	 apenas	 podía
creer	que	su	abuela,	siempre	tan	guerrera	y	malhablada,	se	hubiera	ido	para	siempre.

Se	 disponía	 a	 hacer	 compañía	 a	 su	 madre	 en	 la	 cocina	 cuando	 vio	 entrar	 a
Charles,	quien	se	aseguró	de	que	nadie	los	estuviera	mirando	antes	de	acercarse	por
detrás	a	 la	madre	de	Andy	y	 rodearla	con	ambos	brazos.	Le	susurró	algo	al	oído	y
Andy	les	sonrió	a	los	dos.	Su	madre	tenía	razón:	Charles	era	un	hombre	encantador
—generoso,	 de	 voz	 suave,	 sensible	 y	 cariñoso—,	 y	 ella	 se	 sentía	 feliz	 de	 que	 se
hubieran	encontrado.	Sólo	llevaban	seis	meses	saliendo	pero,	según	su	madre,	a	 los
sesenta	 ya	 no	 se	 necesitaban	 años	 para	 conocer	 bien	 a	 alguien:	 o	 funcionaba	 o	 no
funcionaba.	Y	 la	 relación	entre	Charles	y	 la	 señora	Sachs	había	 ido	viento	en	popa
desde	 el	 primer	 día.	 De	 hecho,	 ya	 estaban	 hablando	 acerca	 de	 vender	 la	 casa	 de
Connecticut	para	comprarse	un	apartamento	en	la	ciudad.	Teniendo	en	cuenta	que	su
abuela	ya	no	estaba	y	ya	no	necesitaba	atención	las	veinticuatro	horas	del	día,	Andy
tenía	la	sensación	de	que	no	tardarían	en	mudarse.

—Parece	muy	buena	persona	—dijo	 Jill	 tras	 entrar	 en	 la	 habitación	y	 seguir	 la
mirada	de	 su	hermana.	Cogió	un	palito	de	 zanahoria	y	 empezó	a	mordisquearlo—.
Me	alegro	mucho	por	ella.

—Y	yo.	Lleva	mucho	tiempo	sola,	y	la	verdad	es	que	se	lo	merece.
Se	 produjo	 un	 momento	 de	 silencio	 mientras	 Jill	 sopesaba	 la	 posibilidad	 de

decirle	o	no	decirle	lo	que	estaba	pensando.	Mentalmente,	Andy	deseó	que	no	dijera
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nada,	pero	fue	en	vano.
—Tú	también	te	mereces	conocer	a	alguien,	¿sabes?
—Papá	y	mamá	se	divorciaron	hace	casi	una	década.	Yo	llevo…	—A	Andy	aún	le

costaba	 pronunciar	 la	 palabra	 «divorciada»	 en	 referencia	 a	 sí	 misma,	 pues	 seguía
sonándole	 demasiado	 extraña,	 demasiado	 ajena—.	Max	y	 yo	 sólo	 llevamos	un	 año
separados.	Tengo	a	Clem,	tengo	mi	trabajo	y	os	tengo	a	vosotros.	¿Qué	prisa	hay?

Jill	sirvió	coca-cola	light	en	dos	vasos	de	plástico	y	le	ofreció	uno	a	su	hermana.
—No	te	digo	que	tengas	prisa,	sólo	que	no	te	va	a	pasar	nada	por	tener	una	cita.

Un	poco	de	diversión,	nada	más.
Andy	se	echó	a	reír.
—¿Una	 cita?	 —La	 palabra	 se	 le	 antojó	 pintoresca	 y	 la	 transportó	 a	 una	 vida

distinta—.	 Mis	 citas	 son	 con	 los	 amiguitos	 de	 mi	 hija,	 y	 mi	 mundo	 se	 reduce	 a
infecciones	de	oído,	solicitudes	para	entrar	en	colegios,	zapatillas	de	ballet	y	batidos
que	esconden	verduras.	No	tengo	ni	idea	de	cómo	sería	una	cita,	pero	seguro	que	no
incluye	nada	de	todo	eso.

—No,	claro	que	no.	Supongo	que	deberías	ponerte	algo	que	no	fueran	pantalones
de	yoga	y,	desde	luego,	tendrías	que	buscar	temas	de	conversación	más	interesantes
que	 las	ventajas	de	 las	galletitas	de	queso	en	 forma	de	conejito	 sobre	 los	pececitos
salados.	 Pero	 la	 buena	 noticia	 es	 que	 puedes	 hacerlo.	 Tu	 hija	 pasa	 dos	 noches	 por
semana	con	su	padre,	ya	has	perdido	todos	los	kilos	que	ganaste	durante	el	embarazo
y,	si	inviertes	unas	pocas	horas	en	cortarte	el	pelo	como	Dios	manda	y	comprarte	uno
o	dos	vestidos,	podrías	entrar	en	circulación	de	nuevo.	Por	el	amor	de	Dios,	Andy,
sólo	tienes	treinta	y	cuatro	años.	Tampoco	es	que	tu	vida	se	haya	acabado…

—Pues	claro	que	mi	vida	no	se	ha	acabado.	Es	sólo	que	me	siento	muy	feliz	tal	y
como	van	las	cosas	ahora	mismo.	¿Por	qué	te	cuesta	tanto	entenderlo?

Jill	suspiró.
—Hablas	igual	que	mamá	hasta	que	conoció	a	Charles.
Lily	entró	en	ese	momento	en	la	habitación.	Llevaba	del	brazo	a	su	frágil	abuela,

a	 la	cual	ayudó	a	sentarse.	Jill	 le	ofreció	a	Ruth	un	vaso	de	coca-cola	 light,	pero	 la
mujer	preguntó	si	podía	tomarse	un	café	descafeinado.	Lily	dio	su	consentimiento,	y
Jill	le	dijo	que	no	se	levantara.

—Ahora	mismo	iba	a	preparar	una	cafetera.	Siéntate	con	mi	hermana,	a	ver	si	la
haces	entrar	en	razón.	Le	estaba	diciendo	a	Andy	que	ya	va	siendo	hora	de	que	deje
de	vivir	como	una	monja.

—Caray	—dijo	Lily,	mirando	a	Jill	y	arqueando	las	cejas	al	mismo	tiempo—.	Así
que	se	lo	has	dicho…

—Sí,	exactamente.	Si	no	se	lo	digo	yo,	¿quién	va	a	hacerlo?
Andy	agitó	ambas	manos,	como	si	se	propusiera	parar	un	taxi.
—¿Hola?	Estoy	aquí	sentada,	por	si	no	os	habíais	dado	cuenta.
Jill	se	dirigió	a	la	cocina.
—¿Clem	está	con	Max	este	fin	de	semana?	—le	preguntó	Lily.
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Ella	asintió.
—La	he	dejado	en	su	casa	antes	de	salir	de	la	ciudad.	Ha	echado	a	correr,	gritando

«¡Papi!	 ¡Papi!	 ¡Papi!»,	en	cuanto	el	 taxi	 se	ha	parado	 junto	al	bordillo	y	ha	visto	a
Max.	Ha	salido	disparada,	literalmente,	y	se	ha	echado	en	sus	brazos	sin	molestarse
en	 volver	 la	 vista	 atrás	 ni	 una	 sola	 vez.	 —Andy	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 sonrió,
compungida—.	Los	críos	saben	cómo	hundirte…

—A	mí	me	lo	vas	a	contar.	Ayer,	cuando	llevamos	a	los	niños	a	la	ciudad,	Bear
vio	a	un	hombre	durmiendo	en	la	calle	y	nos	preguntó	por	qué	estaba	allí.	Intentamos
explicarle	 lo	 importante	 que	 era	 ir	 al	 colegio	 y	 estudiar	mucho,	 para	 encontrar	 un
buen	trabajo	cuando	fuera	mayor.	Vamos,	que	ya	le	estamos	lavando	el	cerebro.	Total,
que	entonces	preguntó	de	qué	trabajaba	su	papá	y	le	dijimos	que	tenía	una	academia
de	yoga	y	que	daba	 clases	y	 enseñaba	 a	otros	profesores	de	yoga.	 ¿Sabes	qué	dijo
Bear?	«Pues	cuando	sea	mayor,	yo	quiero	quedarme	 todo	el	día	en	casa	en	pijama,
como	mamá.»

Andy	se	echó	a	reír.
—No	es	verdad.
—Sí	 lo	 es.	 Resulta	 que	 soy	 licenciada	 por	 la	Universidad	 de	 Brown,	 tengo	 un

máster	en	Columbia	y	estoy	 trabajando	en	mi	doctorado,	pero	mi	hijo	cree	que	me
paso	el	día	viendo	la	cadena	Bravo.

—Ya	se	lo	explicarás.	Algún	día.
—Sí,	como	tengo	tanto	tiempo	libre…
Andy	se	quedó	mirando	a	su	amiga.
—¿Qué	significa	eso?
Lily	apartó	la	mirada.
—¡Vamos!	Suéltalo	ya.
—Bueno,	es	que	hay	dos	cosas	que	creo	que	deberías	saber.
—Te	escucho.
—La	primera	es	que	estoy	embarazada.	La	segunda	es	que	Alex…
—¡Mamá!	Skye	me	ha	tirado	del	pelo	y	me	ha	hecho	daño.	¡Me	ha	mordido!	¡Y

tiene	la	nariz	llena	de	mocos!
Bear	se	materializó	de	repente,	aullando	una	letanía	de	quejas	sobre	su	hermanito,

y	Andy	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 no	 taparle	 la	 boca	 y	 hacerlo	 callar.	 ¿Lily
estaba	 embarazada?	Eso,	 de	 por	 sí,	 ya	 le	 parecía	 increíble.	Y	Alex…	¿qué?	 ¿Iba	 a
pasarse	por	allí	para	darle	el	pésame	a	Andy?	¿Le	habían	diagnosticado	una	horrenda
enfermedad	terminal?	¿Se	había	trasladado	definitivamente	a	algún	lugar	de	África	o
del	Próximo	Oriente	y	no	pensaba	volver	nunca?	Y	entonces,	se	le	ocurrió.	La	única
respuesta	posible.

—Al	final	se	ha	casado,	¿verdad?	—preguntó,	sacudiendo	la	cabeza—.	Claro,	es
eso.

Lily	la	miró,	pero	los	gritos	de	Bear	habían	aumentado	de	intensidad	y	Skye,	que
también	estaba	llorando,	entró	en	ese	momento	con	paso	vacilante.
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—Bueno,	 en	 circunstancias	 normales	me	 alegraría	 por	 él,	 lógicamente,	 pero	 no
soporto	 la	 idea	 de	 que	 se	 haya	 casado	 con	 esa	 zorra	 mentirosa	 que	 le	 puso	 los
cuernos.	¿Qué	es	lo	que	nos	pasa	a	Alex	y	a	mí?	Compartimos	una	rara	e	inexplicable
tendencia	a	enamorarnos	de	personas	que	nos	traicionan	y	nos	hacen	daño.	¿Por	qué?
Es	verdad	que	tuvimos	algunos	problemas,	desde	luego,	pero	la	falta	de	confianza	no
estaba	entre	 ellos.	 ¿O	es	que	en	 realidad	no	 tiene	nada	que	ver	 con	nosotros?	A	 lo
mejor	es	que	todo	el	mundo	pone	los	cuernos	hoy	en	día,	que	es	lo	que	está	de	moda,
y	que	cualquier	otra	expectativa	en	ese	 sentido	es	 irrazonable	y	anticuada,	¿no?	—
Andy	respiró	profundamente	y	sacudió	la	cabeza—.	Parezco	una	vieja,	¿verdad?

—Andy…	—empezó	a	decir	Lily,	pero	Bear	se	le	arrojó	sobre	el	regazo	y	a	punto
estuvo	de	hacerla	caer	de	la	silla.

—¡Mami!	¡Quiero	irme	a	casa!
Andy	se	fijó	en	la	barriguita	aún	pequeña	pero	ya	evidente	de	Lily.	Tenía	tantas

preguntas	que	hacerle	y,	sin	embargo,	la	mente	se	le	iba	una	y	otra	vez	hacia	Alex.
Bodhi	 entró	 en	 ese	momento	 en	 el	 comedor	y	Lily	prácticamente	 empujó	 a	 los

dos	niños	hacia	él,	al	tiempo	que	le	lanzaba	la	mirada,	esa	mirada	de	labios	fruncidos
y	 cejas	 ligeramente	 arqueadas,	 penetrante	 como	un	 láser,	 que	quería	decir:	 «Tenías
que	encargarte	 tú	de	 ellos	y,	 sin	 embargo,	 aquí	 están,	 chillando	y	 llenos	de	mocos,
llamando	 a	 su	 madre.	 ¿Por	 qué	 no	 puedo	 disfrutar	 durante	 diez	 minutos,	 sin
interrupciones,	de	una	conversación	con	mi	amiga?	¿Es	pedir	demasiado?».	La	clase
de	mirada,	 en	 resumen,	 que	 toda	madre	 perfecciona	 durante	 la	 primera	 semana	 de
vida	de	su	primogénito.

Bodhi	 les	 prometió	 bombones	 Hershey’s	 Kisses	 y	 tazones	 de	 leche	 para
llevárselos	de	allí	y,	durante	apenas	un	instante,	Andy	echó	de	menos	a	Clementine.
Estar	sola	con	ella	durante	casi	toda	la	semana	no	era	fácil	y,	por	lo	general,	esperaba
con	 ilusión	 las	noches	del	martes	y	del	viernes,	que	Clem	pasaba	con	Max,	pero	al
ver	 a	 los	 hijos	 de	Lily	 y	 de	 Jill,	 sintió	 deseos	 de	 abrazar	 a	 su	 niña.	Tenía	 pensado
quedarse	 en	 Connecticut	 esa	 noche	 y	 buena	 parte	 del	 día	 siguiente,	 pero	 quizá
acabara	regresando	a	la	ciudad	temprano	por	la	mañana…

—¡No	me	puedo	creer	que	estés	otra	vez	embarazada!	¿Cuándo	ha	sido?	¿Estaba
planeado?

Lily	se	echó	a	reír.
—No	lo	estábamos	buscando,	pero	tampoco	estábamos	no	buscándolo.
—Ah,	mi	frase	favorita	—dijo	Andy,	que	no	pudo	evitar	pensar	en	Olive—.	No

estar	no	buscándolo	es	lo	mismo	que	estar	buscándolo.
—Bueno,	 sea	 como	 sea,	 la	 verdad	 es	 que	nos	 quedamos	bastante	 sorprendidos.

Skye	 y	 su	 hermanita	 sólo	 se	 llevarán	 dieciocho	 meses.	 Ya	 estoy	 de	 casi	 quince
semanas,	 pero	 no	 quería	 decírtelo	 antes	 de	 saber	 qué	 era.	 ¡Una	 niña!	 Increíble,
¿verdad?

—Los	niños	son	estupendos	 también,	o	eso	dice	 todo	el	mundo…	pero	yo	creo
que	no	hay	nada	tan	maravilloso	en	el	mundo	como	tener	una	niña.	Nada.

www.lectulandia.com	-	Página	287



A	Lily	se	 le	 iluminó	el	 rostro.	Andy	extendió	 la	mano	por	encima	de	 la	mesa	y
apretó	la	de	su	amiga.

—Me	alegro	muchísimo	por	vosotros.	Si	alguien	hubiera	consultado	una	bola	de
cristal	 durante	 el	 año	 que	 estuvimos	 viviendo	 juntas	 en	 Nueva	 York	 y	 te	 hubiera
dicho	que	algún	día	te	casarías	con	un	profesor	de	yoga,	que	vivirías	en	Colorado	y
que	 tendrías	 tres	 hijos	 que	 han	 aprendido	 a	 esquiar	 antes	 que	 a	 caminar…,	 ¿te	 lo
habrías	creído?

Andy	no	dijo	todo	lo	que	estaba	pensando:	si	le	hubieran	dicho	que	antes	de	los
treinta	y	cinco	fundaría,	pondría	en	marcha	y	acabaría	vendiendo	una	revista	de	éxito,
que	se	casaría	y	se	divorciaría,	y	que	aprendería	a	ser	madre	sola	de	una	niña	preciosa
y	muy	dócil…,	¿se	lo	habría	creído?	Todo	eso	estaba	a	años	luz	de	la	vida	que	había
imaginado.

—Alex.	 No,	 no	 se	 ha	 casado,	 Andy,	 es	 más	 bien	 lo	 contrario.	 Sophie	 y	 él
rompieron	—dijo	Lily	sacudiendo	la	cabeza—.	O	ella	rompió	con	él,	la	verdad	es	que
no	sé	muy	bien	cómo	fue	la	cosa.	Lo	que	sé	es	que	ya	no	están	juntos.

Andy	se	inclinó	hacia	adelante.
—¿Y	cómo	lo	sabes?
—Me	llamó	la	semana	pasada,	cuando	estuvo	en	Colorado.
—¿Que	te	llamó?
—¿Tan	 raro	 te	 parece?	Tenía	 una	 semana	 de	 vacaciones	 y	 pasó	 por	Denver	 de

camino	a	la	estación	de	Vail,	a	donde	iba	a	esquiar	con	unos	amigos.	Quedamos	para
tomar	un	café	cerca	del	aeropuerto.

—¿A	esquiar	con	unos	amigos?
—¡Andy!	 No	 le	 pedí	 la	 dirección	 ni	 el	 número	 de	 la	 seguridad	 social	 de	 sus

amigos,	pero	me	dejó	bastante	claro	que	no	estaba	saliendo	con	nadie.	¿Es	eso	lo	que
querías	saber?

Ella	le	quitó	importancia	al	tema	con	un	gesto	de	la	mano.
—Por	supuesto	que	no.	Sólo	me	alegra	saber,	por	el	bien	de	Alex,	que	no	estaba

con	ella.	¿Cómo	sabes	que	rompieron?
—Él	mismo	se	encargó	de	decírmelo.	Me	contó	que	se	fue	de	casa	hará	unos	seis

meses	y	que	ahora	vive	solo,	en	Park	Slope.	Que	ha	salido	con	alguna	que	otra	chica,
pero	que	no	 le	 interesa	una	relación	seria.	Tan	reservado	como	el	Alex	de	siempre,
¿sabes?

—¿Y	qué	aspecto	tenía?
Lily	se	echó	a	reír.
—El	suyo.	Encantador.	Monísimo.	Me	trajo	unos	libros	para	los	niños	y	dijo	que

tendríamos	 que	 hablar	 más,	 que	 lo	 llamáramos	 si	 íbamos	 a	 Nueva	 York…	 Lo	 de
siempre.

—Bueno,	pues	me	alegro	por	él	—dijo	Andy—.	Supongo	que	no	fue	fácil,	pero
sin	duda	debió	de	ser	más	fácil	que	casarse…

—No	 le	 conté	nada	 sobre	 ti	—añadió	Lily	 con	aire	 compungido—.	¿Preferirías
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que	se	lo	hubiera	contado?	Es	que	no	estaba	segura.
Andy	 lo	había	pensado,	pero	no	 se	había	atrevido	a	preguntar.	Reflexionó	unos

instantes	y	luego	concluyó	que	era	mejor	que	Alex	la	creyera	aún	felizmente	casada	e
instalada	en	 su	nueva	vida.	No	 se	permitió	pensar,	 ni	durante	un	 segundo,	que	aún
pudiera	haber	algo	entre	ellos,	que,	a	pesar	de	todos	los	años	transcurridos,	Alex	aún
se	pusiera	nervioso	 si	 se	 encontraban	por	 la	 calle	o	bien	oía	 el	nombre	de	Andy…
Porque,	con	toda	probabilidad,	era	irreal.

Y,	sin	embargo,	no	pudo	evitar	la	pregunta:
—¿Te	dijo	algo	de	mí?	¿Te	preguntó	por	mí?
Lily	se	miró	las	manos.
—No.	 Pero	 creo	 que	 se	moría	 de	 ganas.	 Siempre	 eres	 el	 elefante	 blanco	 de	 la

habitación.
—Gracias,	Lil,	tú	siempre	tan	acertada	—repuso	ella	con	una	sonrisa	forzada.
Levantó	la	vista	y	vio	que	su	amiga	la	estaba	mirando	fijamente.
—¿Qué?	¿Por	qué	me	miras	así?
—Aún	lo	quieres,	¿verdad?	—le	preguntó	Lily	en	un	susurro,	como	si	creyera	que

su	 abuela,	 la	 única	 persona	 de	 la	 habitación	 aparte	 de	 ellas,	 se	moría	 de	 ganas	 de
escuchar	aquella	jugosa	conversación.

—Creo	 que	 siempre	 lo	 querré	—declaró	 Andy	 con	 sinceridad—.	 Es	 Alex,	 ya
sabes.	Pero	todo	eso	ya	pertenece	al	pasado.

Lily	calló.	Andy	esperó	a	que	su	amiga	dijera	algo,	pero	siguió	en	silencio.
—Y,	dejando	aparte	a	Alex,	no	me	 imagino	unida	a	nadie.	Por	 lo	menos,	ahora

mismo.	Ya	sé	que	ha	pasado	un	año,	pero	el…	Bueno,	que	todo	es	muy	reciente	aún.
Me	 alegra	 que	Max	 y	 yo	 nos	 llevemos	 bien	 ahora,	 aunque	 sea	 sólo	 por	 Clem.	 Y
Barbara	 está	 tan	 contenta	 de	 que	Max	 esté	 libre	 y	 pueda	 salir	 con	 «mujeres	 más
apropiadas»,	 que	 prácticamente	 se	 ha	 convertido	 en	 otra	 persona.	 Nunca	 creí	 que
llegara	a	decir	tal	cosa,	pero	se	le	cae	la	baba	con	Clementine	y,	si	sigue	así,	se	va	a
convertir	en	una	abuela	bastante	decente.	Se	acabó	el	caos	del	año	pasado,	las	cosas
se	han	tranquilizado.	No	quiero	salir	con	nadie.	Tal	vez	algún	día,	pero	ahora	mismo
no.

De	nuevo,	su	amiga	le	lanzó	aquella	mirada.	Andy	sabía	que	le	estaba	mintiendo
—o,	al	menos,	que	no	le	estaba	contando	toda	la	verdad—,	y	Lily	también	lo	sabía.
Pues	claro	que	se	había	preguntado	si	algún	día	conocería	a	alguien,	si	se	arreglaría
para	una	cita	o	ardería	en	deseos	de	pasar	un	fin	de	semana	largo	con	algún	hombre.
Se	había	preguntado	si	algún	día	compartiría	las	alegrías	y	los	disgustos	de	criar	a	un
hijo	con	alguien,	si	tendría	a	alguien	en	quien	confiar,	a	alguien	con	quien	cocinar	y,
sobre	todo,	se	preguntaba	si	algún	día	le	daría	a	Clem	un	hermanito	o	una	hermanita.
Sabía	que	no	le	iban	a	faltar	oportunidades	para	ello,	si	lo	deseaba,	aunque	las	cosas
serían	 diferentes:	 su	 futuro	 novio	 sería	 probablemente	 un	 divorciado,	 con	 hijos	 tal
vez,	porque…	¿qué	hombre	soltero	de	treinta	y	pocos	años	elegiría	a	una	madre	con
una	hija	pequeña	cuando	podría	formar	su	propia	familia	con	una	chica	mucho	más
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joven?	Pero	no	pasaba	nada.	Cuando	Andy	se	sintiera	preparada,	se	apuntaría	a	algún
grupo	de	padres	y	madres	separados	o	entraría	en	Match.com	o	aceptaría	alguna	de
las	invitaciones	para	tomar	café	que	había	recibido,	siempre	de	papás	separados,	en	el
Writer’s	Space	—el	espacio	de	trabajo	compartido	en	el	que	había	alquilado	una	mesa
—	o	en	el	parque.

Y,	con	un	poco	de	suerte,	conectaría	con	alguno	de	ellos	y,	en	lugar	de	organizar
una	 gran	 boda	 de	 blanco	 o	 una	 espectacular	 luna	 de	 miel	 en	 Hawái,	 o	 en	 vez	 de
decorar	juntos	su	primer	apartamento,	tendrían	que	centrarse	en	las	presentaciones,	en
los	horarios	de	 los	niños	y	en	 los	ex,	para	así	armonizar	dos	vidas	distintas	en	una
sola.	Sería	diferente,	sí,	pero	también	podía	ser	maravilloso.	La	idea	la	hizo	sonreír.

—¿Por	qué	sonríes?	—le	preguntó	Lily.
—Por	nada.	Es	que	me	imagino	casada	algún	día	con	un	cuarentón,	medio	calvo	y

padre	de	dos	niños,	cuya	ex	me	odie	tanto	como	Max	a	él.	Las	palabras	«custodia»	y
«fines	 de	 semana	 alternos»	 formarán	 parte	 de	 nuestra	 conversación.	 Pero	 nos
acostumbraremos	 juntos	 a	 ser	 padrastro	 y	madrastra,	 respectivamente.	 Será	 bonito,
¿no?

—La	verdad	es	que	serías	la	perfecta	madrastra	malísima	—repuso	Lily,	al	tiempo
que	 se	 ponía	 en	 pie	 y	 abrazaba	 a	 su	 amiga—.	 Pero…	 ¿quién	 dice	 que	 no	 puedes
acabar	 con	 un	 atractivo	 semental	 de	 veintidós	 años	 que	 sienta	 debilidad	 por	 las
maduritas?

—Con	hijos…
—Él	 estaría	 encantado	 con	 su	 madurita,	 y	 tú	 con	 el	 hecho	 de	 que	 su	 mayor

preocupación	 en	 la	 vida	 fuera	 conservar	 el	 bronceado	 durante	 los	 largos	 y	 fríos
inviernos	de	Nueva	York.

Andy	se	echó	a	reír.
—Pues	no	me	importaría:	madurita	busca	joven	morenazo	de	rostro	aniñado.	Por

ti,	abuela,	si	me	estás	escuchando	desde	donde	estés.
—¿Lo	 ves?	 —dijo	 Lily,	 mientras	 ayudaba	 a	 su	 abuela	 a	 ponerse	 en	 pie	 y	 le

indicaba	con	un	gesto	a	Andy	que	se	dirigiera	al	salón—.	La	vida	acaba	de	empezar.
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24

Es	todo

El	 contador	 de	 palabras	 de	 su	 programa	 de	 edición	 de	 textos	 le	 envió	 un	 aviso
silencioso	y	parpadeante:	 ¡500	PALABRAS!	El	mensaje,	de	alegres	 tonos	violeta	y
verde,	 recorrió	 toda	 la	 pantalla	 en	 una	 especie	 de	 danza.	 Andy	 sonrió	 para	 sus
adentros,	 pulsó	 la	 tecla	 «Guardar»,	 se	 quitó	 los	 auriculares	que	 llevaba	para	no	oír
nada	y	 se	dirigió	 a	 la	pequeña	zona	de	descanso	del	Writer’s	Space	con	 la	 idea	de
prepararse	un	café.	Despatarrado	ante	una	de	las	dos	mesas,	leyendo	en	su	Kindle,	se
encontraba	Nick,	un	guionista	recién	llegado	de	Los	Ángeles.	Nick	había	alcanzado
un	éxito	sin	precedentes	con	el	episodio	piloto	de	un	programa	humorístico	de	media
hora	de	duración	y	en	ese	momento	estaba	trabajando	en	su	primer	y	ansiado	guion
para	una	película.	Nick	y	 ella	habían	 compartido	unos	 cuantos	 cafés	 en	 la	 zona	de
descanso	 desde	 que	 ella	 se	 había	 unido	 al	Writer’s	 Space,	 unos	meses	 antes,	 pero
Andy	se	había	quedado	muy	sorprendida	cuando	él	le	había	preguntado,	hacía	un	par
de	semanas,	si	quería	ir	a	ver	una	peli	independiente.	Tan	sorprendida,	de	hecho,	que
había	aceptado.

Y	no	lo	había	hecho	precisamente	con	salero.
—Sabes	que	tengo	una	hija,	¿verdad?	—le	había	soltado	Andy	en	cuanto	él	había

terminado	de	hablarle	de	la	película	iraní	que	quería	ir	a	ver.
Nick	había	ladeado	la	cabeza,	una	maraña	de	pelo	rubio	oscuro,	había	observado

a	 Andy	 durante	 un	 momento	 y,	 por	 último,	 había	 soltado	 una	 carcajada.	 Una
carcajada	alegre	y	risueña.

—Desde	 luego	 que	 lo	 sé.	Clementine,	 ¿verdad?	 ¿Ya	 no	 te	 acuerdas	 de	 que	me
enseñaste	la	foto	que	tienes	en	el	móvil,	la	de	tu	hija	en	clase	de	música?	¿Y	la	que	te
envió	la	niñera,	ésa	de	Clementine	con	toda	la	cara	manchada	de	salsa	de	tomate?	Sí,
ya	sé	que	tienes	una	hija.	Por	mí	puede	acompañarnos,	pero	no	sé	si	la	peli	encajará
con	sus	gustos.

Andy	quiso	morirse	de	vergüenza.	Les	había	preguntado	a	Jill	y	a	Lily,	al	menos
un	millar	 de	 veces,	 cómo	 debía	 afrontar	 el	 hecho	 de	 hablarle	 de	 Clementine	 a	 un
posible	novio:	cuándo	era	mejor	decírselo,	cuál	era	la	mejor	situación	y	cuáles	eran
las	palabras	adecuadas.	Tanto	Lily	como	Jill	habían	insistido	en	que,	cuando	llegara
el	momento,	lo	sabría.	Pero	seguramente	no	se	referían	a	eso.

—Lo	siento	—murmuró	ella,	notando	cómo	se	ruborizaba—.	Es	que	todo	esto	es
nuevo	para	mí.
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«El	eufemismo	del	siglo»,	pensó	para	sus	adentros.	Ya	había	transcurrido	un	año
y	medio	desde	su	divorcio	y,	si	bien	no	le	habían	llovido	las	invitaciones	para	salir,
había	rechazado	unas	cuantas	simplemente	por	nervios	y	miedo.	No	obstante,	había
algo	especial	en	la	mirada	amable	de	Nick	y	en	sus	educados	modales,	y	Andy	pensó
que	no	pasaba	nada	por	aceptar.

La	velada	resultó	absolutamente	encantadora.	Andy	había	tenido	tiempo	de	bañar
y	 de	 vestir	 a	 Clementine	 antes	 de	 explicarle	 que	 se	 iba	 al	 cine	 con	 un	 amigo.
Tampoco	es	que	Clem	entendiera	lo	bastante	la	situación	como	para	sentirse	molesta,
pero	Andy	siempre	intentaba	explicárselo	todo.

—¿Papá?	—preguntó	Clem,	como	hacía	al	menos	una	docena	de	veces	diarias.
—No,	no,	con	papá,	no,	cariño.	Con	otro	amigo.
—¿Papá?
—No.	Alguien	a	quien	aún	no	conoces.	Pero	Isla	te	leerá	un	cuento	y	te	meterá	en

la	camita	y	yo	estaré	aquí	mañana	por	la	mañana	cuando	te	despiertes,	¿vale?
Clem	 había	 apoyado	 la	 cabecita	 aún	 húmeda	 y	 perfumada	 en	 el	 pecho	 de	 su

madre,	se	había	tapado	la	cara	con	su	mantita	y	había	suspirado,	relajada.	Andy	había
tenido	que	obligarse,	literalmente,	a	salir	de	casa.

La	cita	había	salido	perfectamente…	bien.	Nick	se	había	ofrecido	a	recogerla	en
un	taxi,	pero	Andy	había	preferido	quedar	con	él	directamente	en	el	cine.	Él	ya	había
comprado	 las	 entradas	 y	 había	 reservado	 butacas	 de	 pasillo,	 de	 modo	 que	 Andy
compró	 palomitas	 y	 pasas	 bañadas	 en	 chocolate.	 Mantuvieron	 una	 agradable
conversación,	sobre	temas	triviales,	durante	los	quince	minutos	que	tardó	en	empezar
la	 película.	 Después,	 fueron	 a	 comer	 un	 trozo	 de	 tarta	 a	 una	 cafetería	 de	 la	 calle
Houston	y	charlaron	sobre	los	años	que	Nick	había	pasado	en	Los	Ángeles,	sobre	el
nuevo	puesto	de	Andy	como	colaboradora	en	la	revista	New	York	y,	aunque	se	había
prometido	no	sacar	el	tema,	sobre	Clementine.	Después	de	acompañarla	a	casa,	Nick
la	besó	fugazmente	en	los	labios	y	le	dijo	que	se	lo	había	pasado	muy	bien.	Andy	se
mostró	de	acuerdo	—se	habían	divertido	y	la	cita	había	resultado	mucho	más	relajada
de	lo	que	ella	esperaba—,	pero	se	olvidó	de	la	velada,	y	de	Nick,	nada	más	entrar	en
casa.	Al	día	siguiente	se	acordó	lo	justo	para	enviarle	un	mensaje	de	agradecimiento,
pero	 tras	 intercambiar	 unos	 cuantos	 mensajes	 con	 él	 dejó	 de	 responder,
completamente	 absorbida	 por	 Clementine,	 el	 último	 encargo	 de	 trabajo	 que	 había
recibido	y	los	preparativos	para	una	visita	de	fin	de	semana	de	su	madre	y	Jill.	Tan
absorbida	que	prácticamente	ni	se	dio	cuenta	de	que	Nick	no	había	aparecido	en	toda
la	semana	por	el	Writer’s	Space.

No	obstante,	ahora,	allí	estaba	de	nuevo,	tan	concentrado	en	la	lectura	que	Andy
podría	haberse	escabullido	otra	vez	hacia	su	mesa	de	trabajo	sin	que	él	se	diera	cuenta
siquiera.	Al	verlo,	sin	embargo,	de	repente	se	sintió	culpable.	No	sabía	por	qué,	pero
algo	la	hacía	sentir	culpable.

Se	aclaró	la	garganta,	se	sentó	enfrente	de	él	y	dijo:
—Hola.	Cuánto	tiempo	sin	verte.
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Nick	 alzó	 la	 vista	 pero	 no	 pareció	 sorprendido	 de	 verla.	Le	 ofreció	 una	 amplia
sonrisa	y	apagó	su	Kindle.

—¡Andy!	Me	alegro	de	verte.	¿Qué	te	cuentas?
—No	mucho.	 Estoy	 en	mi	 descanso	 de	 las	 quinientas	 palabras.	 Iba	 a	 hacer	 un

poco	de	café.	¿Quieres	una	taza?
Se	acercó	a	 la	cafetera	que	estaba	sobre	 la	encimera	de	 la	cocina	y	sintió	alivio

ante	la	perspectiva	de	tener	las	manos	ocupadas.
—Yo	acabo	de	preparar	una.	Ésa	de	ahí	está	recién	hecha.
—Vale	—dijo	ella.
Cogió	su	 taza	del	estante	—una	de	esas	 tazas	con	 foto	personalizada,	en	 la	que

aparecía	Clementine	soplando	la	velita	de	su	primer	cumpleaños	en	un	pastel	con	la
cara	de	Elmo—,	 la	 llenó	de	café	y	se	entretuvo	 todo	 lo	que	pudo	con	 la	 leche	y	 la
sacarina,	 sin	 saber	 qué	 decir	 cuando	 se	 volviera.	Nick,	 sin	 embargo,	 no	 parecía	 en
absoluto	nervioso.

—¿Estás	por	aquí	este	fin	de	semana?	—le	preguntó	mirándola	directamente	a	los
ojos	cuando	ella	volvió	a	sentarse	a	la	mesa.

Andy	no	soportaba	que	la	gente	le	hiciera	esa	pregunta	sin	saber	exactamente	qué
era	 lo	 que	 le	 estaban	 proponiendo.	 ¿Estaba	 libre	 para	 ir	 a	 un	 concierto	 de	 Bruce
Springsteen	 en	 el	 Garden,	 en	 asientos	 de	 primera	 fila?	 Sí,	 seguramente	 podría
arreglarlo.	¿Estaba	libre	para	ayudar	a	Nick	con	un	traslado,	desde	una	sexta	planta
de	un	edificio	sin	ascensor	a	otro	apartamento	de	iguales	características?	No,	ese	fin
de	 semana	 estaba	 muy	 ocupada.	 Paralizada	 y	 sin	 saber	 qué	 decir,	 se	 lo	 quedó
mirando.

—Un	amigo	mío,	ilustrador,	expone	su	trabajo	en	el	National	Arts	Club.	Es	una
exposición	 privada.	 Luego	 iremos	 a	 cenar	 unos	 cuantos,	 para	 celebrarlo,	 y	 me
encantaría	que	vinieras.

—¿A	la	exposición?	¿O	a	la	cena?	—preguntó	Andy,	sólo	para	ganar	tiempo.
—A	 lo	 que	 quieras.	 Las	 dos	 cosas,	 a	 poder	 ser	—dijo	 él	 con	 una	 sonrisa	 tan

encantadora	como	maliciosa.
Se	le	ocurrieron	un	millón	de	excusas,	pero	no	fue	capaz	de	verbalizar	ninguna	de

ellas,	así	que	acabó	por	sonreír	y	asentir	a	medias.
—Suena	bien	—dijo	sin	el	menor	rastro	de	entusiasmo.
Nick	 la	 observó	 con	perplejidad	durante	 al	menos	 un	 segundo,	 pero	 finalmente

decidió	ignorar	su	respuesta	desganada.
—Genial.	Pues	me	paso	a	buscarte	hacia	las	seis,	¿vale?
Andy	ya	sabía	que	aquello	no	iba	a	salir	bien	—que	Nick	pasara	a	buscarla,	que

conocería	inevitablemente	a	Clem,	la	cita	en	sí—,	pero	no	habría	sabido	explicar	por
qué.	El	chico	era	encantador,	mono	e	inteligente.	Y	parecía	haberse	encaprichado	de
ella,	 fuera	 cual	 fuese	 el	 motivo,	 de	 modo	 que	 la	 estaba	 cortejando	 de	 una	 forma
natural,	discreta	y	nada	avasalladora.	Que	Andy	no	hubiera	sentido	nada	cuando	él	la
había	besado	en	los	labios	y	que	prácticamente	se	hubiera	olvidado	de	él	después	de
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la	primera	cita	no	significaba	que	no	pudieran	hacer	buena	pareja.	Casi	le	pareció	oír
a	su	hermana	y	a	Lily:	«¡Tampoco	es	que	hayas	aceptado	casarte	con	él,	Andy!	Sólo
es	una	segunda	cita.	No	hace	falta	estar	locamente	enamorada	de	alguien	para	tener
una	segunda	cita.	Al	menos,	servirá	para	que	te	pongas	de	nuevo	en	circulación,	para
que	 te	 acuerdes	 de	 lo	 que	 significa	 volver	 a	 estar	 ahí	 fuera.	 Sal	 con	 él,	 relájate	 y
diviértete.	Y	deja	 ya	 de	 tratar	 de	 organizar	 hasta	 el	 último	detalle.	 ¿Qué	más	 da	 si
funciona	o	no?	Inténtalo».

Como	si	fuera	tan	fácil.
—¿Andy?	¿Te	va	bien	a	la	seis?	—dijo	Nick.
Su	voz	la	hizo	volver	de	golpe	a	la	realidad.
—¿A	 las	 seis?	Sí,	 a	 las	 seis	está	bien.	Me	va	perfecto	—asintió.	Le	dirigió	una

amplia	sonrisa	y	de	inmediato	se	sintió	ridícula—.	Bueno,	será	mejor	que	vuelva	al
trabajo.

—Pero	si	te	acabas	de	sentar.
—Ya,	 pero	 tengo	 que	 entregar	 el	 artículo	 este	 viernes…	 ¡y	 ni	 siquiera	 he

empezado	aún	a	corregirlo!	—se	excusó.
El	 tono	 le	 sonó	 frívolo	y	 forzado	 incluso	a	 ella,	 así	 que	 se	 imaginó	 lo	mal	que

debía	de	haberle	sonado	a	Nick.
—¿No	me	vas	a	contar	de	qué	va?
—El	 sábado	 —dijo	 ella	 mientras	 se	 alejaba	 de	 la	 zona	 de	 descanso—.	 Ya	 te

aburriré	el	sábado	con	todos	los	detalles.
Su	 mesa,	 cuando	 finalmente	 llegó	 a	 ella,	 se	 le	 antojó	 una	 especie	 de	 refugio.

Intentó	convencerse	de	que	Nick	era	un	chico	supermajo	con	el	que,	por	 lo	menos,
podía	hacer	cosas	divertidas.	¿Qué	necesidad	tenía	de	pensar	más	allá?	La	respuesta
era	fácil:	no	la	tenía.

Consiguió	concentrarse	durante	la	siguiente	hora,	escribió	unas	cien	palabras	más
y	empezó	a	pensar	que	conseguiría	 tener	 el	 artículo	 listo	para	el	viernes.	Su	nuevo
editor	 en	 la	 revista	New	 York,	 un	 tipo	 llamado	 Sawyer	 que	 llegaba	 de	Vogue,	 era
encantador	y	daba	gusto	trabajar	para	él,	pues	era	una	persona	tranquila,	razonable	y
absolutamente	profesional	en	todos	los	sentidos.	Solía	aprobar	—y,	a	veces,	 incluso
encargar—	las	ideas	para	artículos	que	Andy	le	proponía,	le	comentaba	con	el	mayor
detalle	en	qué	aspectos	quería	que	se	centrara	y	luego	se	mantenía	al	margen	mientras
ella	se	documentaba	y	escribía.	Reaparecía	sólo	cuando	Andy	le	entregaba	el	artículo,
y	 sólo	 para	 hacer	 una	 corrección	 de	 estilo	 y	 formular	 preguntas	 consideradas	 y
esenciales.	 El	 artículo	 en	 el	 que	 estaba	 trabajando	 ahora,	 casualmente,	 era	 un
reportaje	en	profundidad	sobre	la	forma	en	que	las	parejas	del	mismo	sexo	intentaban
diferenciar	su	boda	de	una	boda	convencional	sin	perder	el	apoyo	de	 los	miembros
más	conservadores	de	la	familia.	Era,	hasta	la	fecha,	el	artículo	más	largo	que	Andy
había	 escrito	 para	 New	 York,	 y	 le	 gustaba	 el	 aire	 que	 estaba	 adoptando.	 Las
colaboraciones	le	proporcionaban	un	sueldo	bastante	decente	—al	menos,	sumado	a
los	 intereses	 que	 generaba	 la	 parte	 que	 le	 había	 correspondido	 en	 la	 venta	 de	The
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Plunge,	 dinero	 que	 había	 ahorrado	 e	 invertido	 con	 la	mayor	 cautela—	y	 el	 tiempo
necesario	 para	 trabajar	 en	 otros	 proyectos.	 Básicamente,	 en	 un	 libro.	 Aunque	 sólo
había	escrito	alrededor	de	cien	páginas,	que	aún	no	había	dejado	leer	absolutamente	a
nadie,	 Andy	 también	 tenía	 buenas	 vibraciones	 sobre	 el	 libro.	 Quién	 sabía,	 tal	 vez
algún	día	llegara	a	publicar	de	verdad	una	novela	en	clave	sobre	Miranda	Priestly.	Lo
único	que	sabía	era	que	la	hacía	feliz	haber	asumido	de	nuevo	el	control	de	su	vida.

En	 la	 pantalla	 del	 móvil	 le	 apareció	 un	 aviso	 de	 correo	 electrónico	 y	 lo	 abrió
maquinalmente.

«¡Saludos	desde	Los	Ángeles!»,	decía	el	asunto.	Andy	supo	al	instante	que	era	de
Emily.

Queridos	amigos,	familiares	y	admiradores	varios:
Me	 complace	 anunciaros	 que	 Miles	 y	 yo	 hemos	 encontrado

finalmente	un	hogar	y	nos	estamos	instalando.	Miles	ya	ha	empezado
a	rodar	su	nuevo	programa,	«Amantes	y	perdedoras»,	y	quienes	han
visto	 las	 primeras	 secuencias	 aseguran	 que	 va	 a	 ser	 un	 EXITAZO
(imaginad	un	cruce	entre	«Khloé	&	Lamar»	y	«The	Real	Housewives
of	 Beverly	 Hills»).	 Mi	 nuevo	 curro	 como	 estilista	 de	 las	 estrellas	 va
viento	en	popa.	Ya	me	han	contratado	Sofía	Vergara,	Stacy	Keibler	y
Kristen	Wiig.	Y	no	es	por	presumir	de	nombres	ni	nada	parecido,	pero
esta	 noche	 he	 quedado	 con	 Carey	 Mulligan	 para	 ir	 a	 tomar	 algo	 y
espero	haberla	convertido	en	clienta	de	Emily	Charlton	antes	de	que
acabe	la	happy	hour.	Los	dos	echamos	mucho	de	menos	Nueva	York,
y	a	todos	vosotros	también,	claro,	pero	aquí	la	vida	es	muy	agradable.
¿Sabéis	que	hoy	estábamos	a	25°	 y	 que	hemos	 ido	a	 la	 playa?	No
está	 mal,	 ¿verdad?	 Así	 que	 porfi,	 porfi,	 porfi,	 venid	 a	 visitarnos
pronto…	¿Os	he	dicho	que	tenemos	piscina	y	jacuzzi?	Venid	a	vernos,
en	serio.	No	os	arrepentiréis.

Muchos	besos,

EM

Si	había	 intentado	en	algún	momento	enviarle	a	Emily	el	mensaje	de	que	ya	no
eran	amigas,	era	obvio	que	ella	no	lo	había	captado.	A	pesar	de	que	la	había	echado
de	su	apartamento	al	día	siguiente	de	haber	descubierto	lo	de	la	firma	del	contrato;	a
pesar	de	que	no	 le	había	devuelto	 las	 llamadas	ni	había	contestado	a	ningún	correo
electrónico	 a	 menos	 que	 estuviera	 directamente	 relacionado	 con	 la	 venta	 de	 The
Plunge,	y	a	pesar	de	que	 la	 ignoraba	cuando	se	encontraban	en	sociedad,	Emily	 se
negaba	 a	 aceptar	 su	 silencio.	 Seguía	 enviándole	 mensajes,	 llamándola,	 y
escribiéndole	correos	en	los	que	la	ponía	al	día	de	las	novedades	o	le	contaba	jugosos
cotilleos.	 Cuando	 se	 veían,	 siempre	 la	 saludaba	 alegremente	 y	 le	 daba	 un	 fuerte
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abrazo.	Y,	precisamente	por	eso,	Andy	había	sentido	un	gran	alivio	cuando,	un	par	de
meses	antes,	había	recibido	un	correo	electrónico	de	Emily	en	el	que	ésta	anunciaba
que	ella	y	Miles	se	mudaban	a	Los	Ángeles.	Sin	duda,	la	distancia	conseguiría	lo	que
Andy	al	parecer	no	podía	conseguir.	Le	agradaba	la	idea	de	cortar	definitivamente	los
lazos.

Que	a	Emily	 la	hubieran	echado	de	The	Plunge	 tras	 apenas	diez	 semanas	en	el
puesto	no	debería	haber	sorprendido	a	nadie	—al	fin	y	al	cabo,	era	Miranda—,	pero
cuando	Max	se	lo	contó,	Andy	no	pudo	evitar	el	consabido	«Ya	os	lo	dije».	Un	único
número.	Ése	era	todo	el	tiempo	que	Miranda	les	había	concedido	a	Emily	y	a	la	nueva
redactora	 jefa	para	que	demostraran	 su	valía	 en	Elias-Clark.	Después	de	eso,	había
puesto	de	patitas	en	la	calle	a	todo	el	equipo	editorial	que	tanto	se	había	empeñado	en
conservar.	 Aunque	 sólo	 le	 sirvió	 para	 agravar	 la	 especie	 de	 trastorno	 por	 estrés
postraumático	 que	 sentía,	 Andy	 no	 pudo	 evitar	 leer	 distintas	 versiones	 sobre	 el
despido.	 En	 un	 blog	 de	 cotilleos	 encontró	 el	 relato	 más	 exhaustivo,	 seguramente
proporcionado	por	Agatha	o	alguna	otra	asistente	que	sin	duda	había	presenciado	la
escena,	y	lo	leyó	vorazmente.	Al	parecer,	la	cosa	había	sucedido	en	un	día	normal	y
corriente,	 justo	 una	 semana	 después	 de	 que	 se	 publicara	 el	 primer	 número	 de	The
Plunge	en	Elias-Clark.	En	la	portada	aparecían	Nigel	y	su	flamante	esposo,	Neil,	un
hombre	que	—a	juzgar	por	las	fotos,	al	menos—	parecía	bastante	tímido,	muy	poco
moderno	y	al	menos	veinte	años	mayor	que	él.	Nigel,	por	su	parte,	había	engordado
algún	que	otro	kilito,	sin	duda	a	causa	de	la	felicidad	prenupcial,	cosa	que,	combinada
con	el	aspecto	ya	de	por	 sí	cuestionable	de	Neil,	hacía	que	ni	 siquiera	St.	Germain
hubiera	 conseguido	 que	 los	 dos	 parecieran	 fabulosos.	 Daba	 igual	 que	 el	 primer
número	dedicado	a	una	pareja	del	mismo	sexo,	en	toda	la	historia	de	las	revistas	de
bodas,	 hubiera	 obtenido	 muy	 buenas	 críticas	 en	 todo	 el	 país	 por	 el	 acertado	 y
respetuoso	trato	dedicado	a	un	colectivo	largamente	olvidado…	La	portada	no	era	lo
bastante	glamurosa	y	eso	no	tenía	perdón.	Emily	no	tenía	la	culpa,	pero	esos	detalles
no	le	importaban	en	lo	más	mínimo	a	Miranda.

Andy	 no	 sabía	 muy	 bien	 quién	 había	 filtrado	 los	 detalles	—Emily,	 Nigel	 o	 la
versión	3.0	de	Charla—,	pero	todos	los	blogs	de	cotilleos	coincidían	a	la	hora	de	citar
la	 frase	 que	 había	 puesto	 fin	 al	 breve	 reinado	 de	 Emily	 en	 Elias-Clark:	 «Estás
despedida,	con	efecto	inmediato.	Tú	y	todo	tu	equipo».	Tras	esas	palabras,	Miranda
había	 mirado	 a	 Emily	 directamente	 a	 los	 ojos	 y	 había	 añadido:	 «Buscaremos	 una
plantilla	más	fresca».

El	artículo	proseguía	con	la	descripción,	bastante	jocosa,	del	chasco	que	se	habían
llevado	 los	 miembros	 del	 equipo	 de	 The	 Plunge	 al	 volver	 de	 la	 hora	 de	 comer	 y
descubrir	que	sus	tarjetas	ya	no	les	permitían	el	acceso	al	edificio.	No	era	la	primera
vez	que	Miranda	Priestly	despedía	sin	contemplaciones	a	Emily,	pero	en	esta	ocasión
al	menos	le	quedaba	el	consuelo	del	generoso	precio	de	venta.	Emily	le	había	enviado
un	correo	electrónico	a	Andy	en	el	que	le	decía	que	todos	los	demás	miembros	de	la
plantilla	habían	tenido	suerte:	unos	cuantos	habían	entrado	a	trabajar	en	otras	revistas,
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un	par	de	ellos	habían	aprovechado	la	oportunidad	para	seguir	estudiando,	Daniel	se
había	 ido	 con	 su	 novio	 a	Miami	 y	Agatha	—la	 cualificada	 y	 ambiciosa	Agatha—
estaba	probando	 suerte	 como	nueva	 asistente	 júnior	 de	Miranda.	Estaban	hechas	 la
una	para	la	otra.

Andy	desplazó	el	ratón	para	borrar	el	correo	de	Emily,	como	había	hecho	ya	con
decenas	de	mensajes	anteriores,	pero	por	algún	motivo	se	detuvo	y	pulsó	en	cambio
la	tecla	«Responder».

Hola,	Em:
Felicidades	por	 tu	nuevo	empleo.	Parece	que	es	perfecto	para	 ti.

Felicidades	 también	 por	 la	 casa	 nueva	 con	 piscina,	 etc.	 Todo	 un
cambio	 comparado	 con	 Nueva	 York,	 supongo.	 Que	 tengas	 mucha
suerte	en	todo.

ANDY

Se	 disponía	 a	 seguir	 escribiendo	 cuando	Nick	 apareció	 junto	 a	 su	mesa.	Deseó
con	toda	su	alma	que	se	marchara,	que	no	la	interrumpiera,	y	al	instante	se	arrepintió
de	haber	aceptado	una	segunda	cita.	Nick	no	tenía	nada	malo	y	tampoco	tenía	nada
malo	 salir	 con	 él,	 pero	 debería	 haber	 sido	más	 lista	 y	 no	mezclar	 ese	 tema	 con	 su
nuevo,	maravilloso	y	 tranquilísimo	espacio	para	escribir.	Ese	 lugar	era	para	ella	un
refugio	de	todo	lo	que	tenía	que	ver	con	el	alboroto,	el	ajetreo	y	las	criaturas;	el	único
sitio	en	el	que	podía	estar	 totalmente	sola	y	a	 la	vez	rodeada	de	gente,	de	personas
que	se	ocupaban,	sin	prisa	pero	sin	pausa,	de	sus	propios	asuntos.	Tuvo	que	hacer	un
esfuerzo	para	no	suplicarle	que	la	dejara	en	paz.

—¿Andy?	—le	susurró	él,	infringiendo	todas	las	normas.
Estaba	prohibidísimo	hablar	en	la	zona	de	trabajo,	en	la	que	ella	había	elegido	una

de	las	mesas	más	aisladas	y	arrinconadas.	Se	volvió	hacia	él	y	arqueó	las	cejas,	sin
decir	nada.

—Hay	un	tío	esperándote	en	la	cocina.
—Yo	no	he	pedido	comida	—susurró,	confusa.
—No	 parece	 que	 haya	 venido	 a	 traer	 comida.	 Alguien	 le	 ha	 abierto	 la	 puerta

porque	ha	dicho	que	era	un	asunto	importante.
Era	 lo	 último	 que	 Andy	 necesitaba	 oír.	 «Importante»	 significaba	 sin	 duda	 que

Max	había	ido	a	decirle	algo	sobre	Clem.	Sacó	rápidamente	el	teléfono	del	bolso	y	lo
consultó,	pero	no	había	recibido	ninguna	llamada	ni	tampoco	ningún	mensaje	de	Isla.
Eso	la	 tranquilizaba,	aunque	tal	vez	se	tratara	de	una	emergencia	tan	grave	que	Isla
había	pensado	que	era	más	fácil	localizar	a	su	ex	y	lo	había	llamado	primero	a	él.	Sin
decirle	 ni	 una	 sola	 palabra	más	 a	Nick,	 salió	 disparada	 de	 su	 silla	 y	 echó	 a	 correr
hacia	la	cocina.	Jamás	se	habría	imaginado	quién	estaba	en	ese	momento	sentado	a	la
mesa	que	ella	había	compartido	con	Nick	aquella	misma	tarde,	un	poco	antes.
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—Hola	—dijo	Alex,	como	si	fuera	la	cosa	más	normal	del	mundo.
—Hola	—respondió	Andy,	absolutamente	incapaz	de	decir	nada	más.
Alex	se	pasó	una	mano	por	el	pelo	y	ella	se	dio	cuenta	de	que	le	temblaba.	Daba

igual,	porque	estaba	guapísimo	con	sus	vaqueros,	su	forro	polar	azul	marino	de	media
cremallera	 y	 sus	 consabidas	 zapatillas	New	Balance.	Cuando	 abrió	 los	 brazos	 y	 se
acercó	a	ella	para	abrazarla,	Andy	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	no	llorar.	Sintió	al
mismo	 tiempo	 el	 roce	 del	 forro	 polar	 en	 la	mejilla,	 la	 presión	 de	 las	manos	 en	 la
espalda	 y	 el	 irresistible	 olor	 de	 su	 cuerpo,	 que	 casi	 la	 hizo	 atragantarse…	¿Cuánto
tiempo	 hacía	 que	 nadie,	 excepto	 su	 madre,	 la	 abrazaba	 así?	 ¿Un	 año?	 ¿Más?	 Le
resultó	excitante	y	tranquilizador	al	mismo	tiempo.	Era	como	volver	a	casa.

—¿Qué	 haces	 aquí?	 —le	 preguntó,	 convencida	 aún	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una
aparición	o,	peor	aún,	de	una	simple	coincidencia.

—Acosarte	—dijo	él,	echándose	a	reír.
—No,	en	serio.
—Hablo	en	serio.	Esta	mañana	me	he	encontrado	con	tu	niñera	y	con	Clementine

en	esa	tienda	donde	venden	magdalenas,	cerca	de	tu	casa…
—¿Te	has	encontrado	con	mi	niñera?	¿Y	con	Clementine?	¿Y	qué	hacías	tú	a	tres

manzanas	de	mi	casa?	¿No	vives	en	Park	Slope?
Él	sonrió.
—Sí,	pero	como	te	he	dicho,	te	estoy	acosando.	Estaba	allí	sentado,	comiéndome

una	magdalena	y	tratando	de	reunir	valor	para	presentarme	en	tu	apartamento,	cuando
ha	 entrado	 Clementine.	 Ha	 crecido	 mucho	 desde	 la	 última	 vez	 que	 la	 vi.	 Es
guapísima,	y	encantadora.	La	habría	reconocido	en	cualquier	sitio.

Andy	trató	de	no	entusiasmarse	mucho	ante	la	idea	de	que	Alex	tuviera	pensado
presentarse	en	su	apartamento,	pero	lo	único	que	pudo	hacer	fue	mirarlo	directamente
a	los	ojos.

—Así	que	le	he	preguntado	a	tu	niñera	si	estabas	en	casa.	Le	he	dicho	que	era	un
amigo	 de	 toda	 la	 vida,	 pero	 creo	 que	 la	 ha	 puesto	 nerviosa	 que	 un	 desconocido
anduviera	 por	 ahí	 preguntando	 por	 ti,	 así	 que	 me	 ha	 dicho	 que	 «habías	 salido	 a
escribir»	a	no	sé	dónde.	Sí,	creo	que	ésas	han	sido	las	palabras	que	ha	utilizado.

—¿Y	tú	has	decidido	aventurarte	a	ver	si	me	encontrabas	precisamente	aquí,	de
entre	todos	los	espacios	compartidos	para	escribir	de	la	ciudad?	Por	no	hablar,	claro
está,	de	despachos	privados,	bibliotecas,	cafés,	cafeterías,	apartamentos	de	colegas…

Alex	le	dio	un	golpecito	cariñoso	en	el	brazo	con	el	dedo,	y	Andy	sintió	deseos	de
cogerlo	y	besárselo.

—A	 lo	 mejor,	 aunque	 también	 puede	 ser	 que	 hace	 unos	 meses	 viera	 un
comentario	tuyo	en	Facebook,	en	el	muro	de	Lily,	en	el	que	decías	que	trabajabas	en
un	sitio	llamado	Writer’s	Space.

Ella	arqueó	las	cejas.
—Vale,	vale,	ya	sé	que	dije	que	nunca	tendría	un	perfil	de	Facebook,	pero	al	final

he	claudicado.	Al	menos,	ahora	puedo	acosar	a	mis	ex.	Total,	que	un	tal	Nick	me	ha
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abierto	la	puerta	y	me	ha	dicho	que	te	conocía.
—Sí	—asintió	ella.
Alex	 la	 observó	 con	 gesto	 interrogante,	 pero	 en	 vista	 de	 que	 ella	 no	 le

proporcionaba	más	información,	cambió	de	expresión.	Una	mujer	de	unos	cuarenta	y
pocos	años	entró	en	ese	momento	en	la	cocina	y	empezó	a	rebuscar	algo	en	la	nevera.
Andy	y	Alex	guardaron	silencio	mientras	la	mujer	sacaba	de	uno	de	los	cajones	una
fiambrera	 llena	de	 ensalada,	 agitaba	una	botella	de	vinagreta	y	 abría	una	 coca-cola
light.	De	repente,	al	darse	cuenta	de	que	había	interrumpido	algo,	se	llevó	su	comida
al	 rincón	más	 apartado	 de	 la	 zona	 de	 descanso,	 donde	 se	 puso	 de	 inmediato	 unos
auriculares	y	empezó	a	comer.

—Así	que…
Andy	 miró	 a	 Alex	 y	 deseó	 que	 él	 hablara	 primero.	 Eran	 tantas	 las	 cosas	 que

quería	decir,	que	ni	 siquiera	 sabía	por	dónde	empezar.	 ¿A	qué	había	 ido	allí?	¿Qué
quería?

—Así	 que…	—Él	 carraspeó,	 nervioso,	 y	 se	 frotó	 un	 ojo—.	La	 lentilla	me	 está
matando,	llevo	así	toda	la	mañana.

—Ya.	A	mí	también	me	pasa,	no	lo	soporto.
—Ni	yo.	No	hago	más	que	pensar	 en	hacerme	 la	cirugía	con	 láser	y	olvidarme

para	siempre	de	 las	 lentes	de	contacto,	pero	 luego	se	oyen	 tantas	historias	de	gente
que	sufre	el	síndrome	del	ojo	seco	que…

—Alex…	Es	Alex,	¿no?	¿O	Xander?	¿Qué	es	lo	que	pasa?	—lo	interrumpió	ella.
Él	la	observó,	avergonzado	y	visiblemente	nervioso.
—Es	Alex,	sí	—dijo	mientras	se	retorcía	los	dedos	y,	a	continuación,	se	tiraba	del

cuello	del	forro	polar—.	¿Qué	quieres	decir	con	qué	es	lo	que	pasa?	Sólo	he	venido	a
saludarte.	¿Tan	raro	te	parece?

Andy	se	echó	a	reír.
—Sí,	me	parece	raro.	Encantador,	pero	raro.	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	nos

vimos?	¿Hace	un	año?	En	aquel	almuerzo-comida,	que	fue	la	situación	más	rara	que
jamás	me	he…

Se	 sintió	 tentada,	 demasiado	 tentada,	 de	 preguntarle	 por	 Sophie,	 de	 intentar
averiguar	lo	que	Alex	sabía,	pero	no	se	atrevió	a	decir	nada.

—Sophie	y	yo	ya	no	estamos	juntos	—dijo	él,	bajando	la	mirada	hacia	la	mesa—.
Desde	hace	algún	tiempo.

—Lamento	oír	eso.
—¿De	verdad?	—le	preguntó	él	con	una	sonrisa.
—No.	No	lo	lamento	en	absoluto.
Alex	sonrió	de	nuevo.
—Sé	toda	la	historia,	Andy.	Lo	de	aquel	alumno	suyo,	la	aventurilla	y	todo	eso.

Sophie	 estaba	 tan	 convencida	 de	 que	 me	 lo	 habías	 contado	 después	 de	 aquel
almuerzo-comida	que	no	lo	pudo	soportar	y	lo	admitió	todo.	Me	parece	que	aún	no	se
acaba	de	creer	que	no	me	lo	contaras.
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—Lo	siento	muchísimo.	Por	todo.
Sabía	que	él	lo	entendía,	que	comprendía	que	se	estaba	disculpando	por	todo:	por

saberlo	 pero	 no	 habérselo	 contado,	 por	 lo	mucho	 que	 a	 él	 debía	 de	 haberle	 dolido
enterarse	y,	sobre	todo,	por	el	hecho	de	que	las	cosas	hubieran	salido	así.

Alex	asintió	con	gesto	comprensivo.
—En	realidad,	parece	que	no	era	sólo	una	aventurilla.	Se	casaron	casi	enseguida,

y	creo	que	ella	ya	está	a	punto	de	tener	a	su	primer	bebé.
Andy	quiso	inclinarse	por	encima	de	la	mesa	para	abrazarlo.
—Sé	lo	de	Max	y	tú…	—dijo	él,	desviando	de	nuevo	la	mirada.
—¿Max?
Andy	 sabía	 exactamente	 a	 quién	 se	 refería,	 pero	 le	 parecía	 extraño	 oír	 a	 Alex

pronunciar	el	nombre	de	su	exmarido.
—El	div…	Bueno,	todo	lo	que	pasó	entre	vosotros	dos.
Lo	observó	fijamente	hasta	que	él	le	devolvió	la	mirada.
—¿Y	 tú	 cómo	 lo	 sabes?	Lily	me	 ha	 jurado	 como	diez	 veces	 que	 nunca	 te	 dijo

nada,	 que	 las	 dos	 o	 tres	 veces	 que	 habéis	 hablado	 ni	 siquiera	 me	 habéis
mencionado…

—No	fue	Lily.	Fue	Emily.
—¿Emily?	¿Y	desde	cuándo	estás	en	contacto	con	ella?
Alex	sonrió,	pero	su	sonrisa	tenía	un	aire	triste.
—Desde	 nunca.	 Pero	 me	 llamó	 así	 por	 las	 buenas	 hace	 unos	 cuantos	 meses,

hablando	a	mil	por	hora,	soltando	un	montón	de	ideas	al	mismo	tiempo,	casi	histérica.
Más	o	menos,	igual	que	el	recuerdo	que	de	ella	conservo	en	la	época	de	Runway.

—¿Que	te	llamó,	dices?
—Sí.	Al	 parecer,	Miranda	 había	 vuelto	 a	 echarla	 a	 la	 calle	 y	 ella	 y	 su	marido

estaban	pensando	en	mudarse	a	Los	Ángeles.
—Pues	sí,	se	acaban	de	ir.
—Total,	que	me	estuvo	 taladrando	con	el	 rollo	de	que	 lo	había	 fastidiado	 todo.

Me	habló	de	Elias-Clark,	de	Miranda,	de	The	Plunge	y,	sobre	todo,	de	ti.	Quería	que
supiera	lo	de	tu…,	ejem,	divorcio.

Aunque	 ya	 no	 la	 sorprendía	 tanto	 como	 antes,	 el	 hecho	 de	 oír	 la	 palabra
«divorcio»	hizo	que	Andy	se	estremeciera.

—Ay,	Señor.	No	puede	ser.
—Dijo	 que	 por	 fin	 estaba	 lista	 para	 hacer	 algo	 útil	 después	 de	 haber	metido	 la

pata	 hasta	 el	 fondo,	 que	 si	 hay	 algo	 que	 está	 claro…,	 algo	 que	 siempre	 ha	 estado
claro…	—carraspeó	Alex.

Andy	no	podía	ni	abrir	la	boca.	¿Aquello	estaba	pasando	de	verdad?	¿Alex	estaba
de	 verdad	 sentado	 junto	 a	 ella	 en	 la	 deprimente	 cocina	 de	 su	 espacio	 de	 trabajo
compartido,	 insinuando	—o,	más	bien,	diciendo	claramente—	que	pensaba	en	ella?
¿Que	 debían	 volver	 a	 intentarlo?	 Aunque	 esa	 posibilidad	 aparecía	 con	 frecuencia
cuando	Andy	soñaba	despierta,	le	seguía	pareciendo	de	lo	más	rocambolesca.
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No	dijo	nada.	Se	contempló	los	pies	y,	acto	seguido,	dirigió	la	mirada	al	techo.	El
silencio	 no	 duró	 más	 de	 veinte	 o	 treinta	 segundos,	 pero	 a	 ella	 le	 pareció	 una
eternidad.

—¿Qué	te	parece	salir	a	cenar	el	domingo?	Pronto,	con	Clementine,	a	eso	de	las
cinco.	Podemos	ir	a	algún	sitio	en	tu	barrio,	a	comer	una	hamburguesa	o	una	pizza.
Algo	informal,	sin	complicarnos.

Ella	se	echó	a	reír.
—Le	encanta	la	pizza.	¿Cómo	lo	has	adivinado?
—¿A	qué	crío	no	le	gusta	la	pizza?
Andy	 miró	 a	 Alex	 y	 le	 sonrió.	 Cuando	 él	 le	 devolvió	 la	 sonrisa,	 notó	 un

cosquilleo	 que	 no	 le	 resultaba	 en	 absoluto	 desconocido,	 pero	 que	 no	 sentía	 desde
hacía	mucho	tiempo.

—Me	parece	genial.	Cuenta	con	nosotras.
—¡Perfecto!	Quedamos	así,	pues.
El	móvil	de	Alex	emitió	un	pitido	y	él	le	echó	un	vistazo	a	la	pantalla.
—Mi	 hermano	 está	 en	 la	 ciudad	 este	 fin	 de	 semana,	 ha	 venido	 a	 ver	 a	 unos

amigos	de	su	curso	de	posgrado	en	la	Universidad	de	Nueva	York,	y	dentro	de	un	rato
he	quedado	con	él.	Me	lleva	de	bares…	¡Que	no	me	pase	nada!

—¿Oliver?	 ¡Me	 cuesta	 creer	 que	 ya	 sea	 un	 adulto!	 Hace	 que	 no	 lo	 veo…
¿Cuánto?	¿Diez	años?	¿Cómo	está?

—Muy	bien.	Vive	 en	San	Francisco,	 trabaja	 en	Google	 y	 tiene	 una	novia	muy,
pero	que	muy	sexy	que	no	hace	más	que	llamarlo	las	veinticuatro	horas	del	día.	Ya	es
un	hombre	hecho	y	derecho,	por	raro	que	parezca.

—Que	se	venga	el	domingo,	me	encantaría	verlo.	Han	pasado	tantos	años…
—No	creo	que	una	pizza	a	las	cinco	de	la	tarde	con	su	hermano	y	una	cría	esté	en

su	lista	de	prioridades,	pero	se	lo	diré,	claro.
—¡Dile	que	tengo	muchas	ganas	de	verlo!
—Se	lo	diré.	Te	lo	prometo.	Estoy	convencido	de	que	a	él	también	le	encantaría

verte.	Siempre…	—dijo	Alex,	pero	de	repente	se	ruborizó.
—¿Qué?
—Nada.
—¡Alex!	¿Siempre	qué?
—Siempre	ha	pensado	que	tú	y	yo	terminaríamos	juntos.	Y	no	deja	de	preguntar

por	ti.
—Eso	debe	de	ser	porque	Sophie	no	le	caía	del	todo	bien.
—No,	la	verdad	es	que	le	gustaba.	De	hecho,	decía	que	estaba	superbuena	y…
Andy	levantó	una	mano.
—Déjalo.
Él	sonrió.
—Lo	siento.
Andy	se	echó	a	reír	y	lo	observó	mientras	él	se	ponía	en	pie	y	se	cruzaba	sobre	el
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pecho	la	bolsa	tipo	mensajero.	Sintió	un	arrollador	deseo	de	abrazarlo,	pero	no	quería
parecer	demasiado	lanzada.

Con	 un	 aire	 algo	 tímido,	 tal	 vez	 incluso	 apocado,	 Alex	 sujetó	 la	 correa	 de	 la
bolsa,	miró	a	Andy	y	le	dijo:

—Te	prometo	 que	 iremos	 despacio.	No	quiero	 precipitar	 las	 cosas,	 y	 sé	 que	 tú
tampoco.	Iremos	con	cuidado.

—Sí.	Con	cuidado.
—Tienes	una	hija	en	la	que	pensar	y	yo	lo	entiendo	y	lo	respeto.	Los	dos	hemos

salido	malparados	de	nuestra	relación	anterior	y	estoy	convencido	de	que	ambos…
Andy	 no	 pensó	 antes	 de	 actuar.	 Feliz,	 sin	 sentirse	 acosada	 por	 preocupación

alguna	—ni	sobre	su	aspecto,	ni	sobre	la	reacción	de	Alex,	ni	sobre	lo	que	dirían	los
dos	más	tarde—,	se	puso	de	puntillas,	le	rodeó	el	cuello	con	ambos	brazos	y	lo	besó
de	lleno	en	la	boca.	Sólo	fueron	un	par	de	segundos,	pero	la	sensación	que	tuvo	fue
absolutamente	natural	y	maravillosa.	Cuando	se	apartó	de	él,	ambos	sonrieron.

—Tú	puedes	ir	todo	lo	despacio	que	quieras	—le	dijo	con	expresión	seria—,	pero
yo	pienso	ser	de	lo	más	imprudente	y	lanzarme	de	cabeza	a	la	piscina.

—¿En	serio?	Conque	de	lo	más	imprudente,	¿eh?	—sonrió	él.
Y	Andy	volvió	a	besarlo.

www.lectulandia.com	-	Página	302



Agradecimientos

La	palabra	«gracias»	no	expresa	ni	de	lejos	mi	gratitud	hacia	Sloan	Harris,	mi	agente,
amigo	y,	 si	hace	 falta,	 loquero	ocasional.	No	existe	 temor	que	no	puedas	disipar	ni
problema	 que	 no	 puedas	 resolver.	 Muchas	 gracias	 por	 tu	 sabiduría,	 tus	 acertados
consejos	y	tu	infinita	serenidad	a	la	hora	de	trabajar	bajo	presión.	Lo	aprecio	mucho
más	de	lo	que	imaginas.

Y	 lo	mismo	va	por	Marysue	Rucci,	quien	hace	ya	casi	diez	años	que	es	mucho
más	que	una	editora:	MSR,	has	sido	mi	animadora	y	mi	confidente,	además	de	una
consejera	tan	sabia	y	leal	que	ya	casi	ni	concibo	una	vida	como	escritora	sin	ti.	Desde
las	primeras	sesiones	para	aportar	ideas	hasta	el	 texto	final	corregido,	has	mejorado
este	libro	de	mil	maneras	distintas.

A	 toda	 mi	 familia	 en	 Simon	 &	 Schuster,	 muchas	 gracias	 por	 vuestro	 brillante
trabajo	 y	 por	 vuestra	 creatividad.	 Jon	 Karp,	 Jackie	 Seow,	 Richard	 Rhorer,	 Andrea
DeWerd,	Tracey	Guest,	 Jennifer	Garza,	 Jessica	Zimmerman	y	Felice	 Javitz:	 sois	 el
mejor	equipo	con	el	que	cualquier	escritor	podría	soñar.	Mi	especial	agradecimiento	a
Aja	Pollock	por	su	contribución	a	la	hora	de	mejorar	el	manuscrito	y	a	Emily	Graff
por	todo.	Literalmente.

Muchas	 gracias	 también	 al	 increíble	 equipo	 de	 ICM:	 Maarten	 Kooij,	 Kristyn
Keene,	 Josie	 Freedman,	 Heather	 Karpas	 y	 Shira	 Schindel.	 Agradezco	 vuestros
sensatos	 consejos,	 vuestras	 estupendas	 ideas	 (y,	 por	 supuesto,	 vuestras	 votaciones).
Muchas	gracias	por	vuestros	expertos	consejos	en	toda	situación	imaginable.

A	todo	el	excelente	equipo	de	Londres:	muchísimas	gracias	por	vuestro	ilimitado
entusiasmo	y	por	las	fantásticas	ideas	que	habéis	aportado	desde	la	gestación	de	este
libro	hasta	su	publicación.	Hace	ya	más	de	una	década	que	 trabajamos	 juntos	y	me
siento	en	deuda	con	mi	adorada	familia	británica.	En	Harper	Collins,	gracias	a	Kate
Elton,	 a	 Lynne	 Drew,	 a	 Claire	 Bord	 y	 a	 Louise	 Swannell.	 En	 Curtis	 Brown,	 mil
gracias	a	Vivienne	Schuster,	a	Betsy	Robbins,	a	Sophie	Baker	y	a	Claire	Nozieres.

A	 mis	 amigos,	 siempre	 tan	 generosos	 con	 su	 tiempo	 y	 experiencia:	 Wendy
Finerman,	 Hillary	 Irwin,	 Matthew	 Hiltzik,	 Josh	 Wolfe,	 Kyle	 White	 y	 Ludmilla
Suvorova.	Y	a	todas	mis	chicas,	ya	sea	en	Nueva	York	o	en	cualquier	otro	rincón	del
mundo:	 os	mando	 a	 todas	 un	 gran	 abrazo	 y	 os	 ruego	 que	 nos	 veamos	 pronto	 para
tomar	unas	copas.	Y	con	«pronto»	quiero	decir	mañana	mismo.

Soy	incapaz	de	expresar	con	palabras	la	gratitud	que	me	inspiran	Mallory	Stehle	y
Tracy	 Larry,	 sin	 las	 cuales	 este	 libro	 jamás	 habría	 visto	 la	 luz.	 Siempre	 formaréis

www.lectulandia.com	-	Página	303



parte	de	nuestra	familia.
Papá,	mamá	y	Dana:	os	quiero	muchísimo.	Gracias	por	ayudarme	a	tener	los	pies

en	el	suelo	y	a	mantener	(más	o	menos)	la	cordura,	y	por	haberme	ofrecido	vuestra
ayuda,	 vuestro	 apoyo	 y,	 especialmente,	 vuestra	 alegría…,	 como	 siempre	 habéis
hecho.	Gracias	 a	 toda	mi	 familia,	 por	 vuestros	 ánimos	 y	 comprensión	 y	 por	 saber
siempre	cuándo	no	preguntarme	por	el	trabajo:	Bernie,	Judy,	Seth,	Sadie,	la	abuela,	el
abuelo,	Jackie,	Mel,	Allison,	Dave,	Sydney	y	Emma.	Los	dos	últimos	años	han	sido
una	 locura,	pero	no	 los	habríamos	superado	(ni	disfrutado)	sin	 todos	y	cada	uno	de
vosotros.

Y,	muy	especialmente,	gracias	a	mi	esposo,	Mike,	que	lo	hace	todo	posible.	Este
libro	jamás	habría	pasado	de	ser	una	efímera	fantasía	sin	 tu	apoyo,	 tus	sugerencias,
tus	ideas	y	tus	concienzudas	lecturas	durante	las	distintas	etapas.	Nunca	te	agradeceré
lo	bastante	 todas	 las	 cosas	que	haces,	ya	 sean	grandes	o	pequeñas,	para	 colmar	mi
vida	o,	mejor	dicho,	nuestras	vidas.	A	R.	y	a	S.,	gracias	por	hacerme	más	feliz	de	lo
que	jamás	había	imaginado.	Me	resulta	imposible	no	sonreír	cuando	os	tengo	cerca.
Os	amo	a	los	tres	con	todo	mi	corazón.

www.lectulandia.com	-	Página	304



Notas

www.lectulandia.com	-	Página	305



[1]	Reality	show	de	la	televisión	estadounidense	en	el	que	niños	y	niñas	compiten	en
un	concurso	de	belleza.	(N.	de	la	t.)	<<
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[2]	 En	 inglés,	 «to	 take	 the	 plunge»	 significa	 «dar	 el	 paso»,	 «casarse».	 De	 ahí	 el
nombre	de	la	revista.	(N.	de	la	t.)	<<
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[3]	En	español	en	el	original.	(N.	de	la	t.)	<<
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[4]	En	español	en	el	original.	(N.	de	la	t.)	<<
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